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    Présentation

    La modernité a divisé les animaux entre ceux qui sont dignes d’être protégés et aimés et ceux qui servent de matière première à l’industrie. Comment comprendre cette étrange partition entre amour protecteur et exploitation intensive ? Parce qu’elle précède cette alternative et continue de la troubler, la chasse offre un point d’observation exceptionnel pour interroger nos rapports contradictoires au vivant en pleine crise écologique.

À partir d’une enquête immersive menée deux années durant, non loin de Paris, aux confins du Perche, de la Beauce et des Yvelines, Charles Stépanoff documente l’érosion accélérée de la biodiversité rurale, l’éthique de ceux qui tuent pour se nourrir, les îlots de résistance aux politiques de modernisation, ainsi que les combats récents opposant militants animalistes et adeptes de la chasse à courre. Explorant les cosmologies populaires anciennes et les rituels néosauvages honorant le gibier, l’anthropologue fait apparaître la figure du « prédateur empathique » et les rapports paradoxaux entre chasse, protection et compassion. Dans une approche comparative de grande ampleur, il convoque préhistoire, histoire, philosophie et ethnologie des peuples chasseurs et dévoile les origines sauvages de la souveraineté politique.

 Au fil d’une riche traversée, cet ouvrage éclaire d’un jour nouveau les fondements anthropologiques et écologiques de la violence exercée sur le vivant. Et, en questionnant la hiérarchie morale singulière qu’elle engendre aujourd’hui, il donne à notre regard sensible une autre profondeur de champ.
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Introduction


On mesure chaque jour plus profondément l’impact des activités humaines sur le monde vivant. Des espèces qui existaient des centaines de milliers d’années avant la nôtre sont menacées de disparition en quelques décennies ; des écosystèmes entiers s’effacent de la surface du globe ; océans, glaciers et terres s’imprègnent d’une nappe de résidus de plastique, laissant partout la signature de notre singulière époque pour de nombreux siècles. Les mers s’acidifient pendant que les sols gelés de la toundra arctique fondent et se transforment en magma marécageux à la lueur des torchères de gaz. Les forêts d’Amazonie, d’Australie, de Sibérie sont la proie d’incendies cataclysmiques, impossibles à maîtriser, qui détruisent les habitats d’innombrables êtres vivants et menacent la survie des peuples autochtones qui y sont établis. Assurément, cette crise écologique globale n’est pas imputable à l’espèce humaine dans son ensemble ; elle est l’effet d’exploitations industrielles et d’une agriculture intensive qui forment les soubassements d’un mode de vie et d’un rapport à la nature aujourd’hui globalisés, mais dont les racines plongent dans l’histoire de l’Occident.
Pour autant, on se tromperait si l’on imaginait que les groupes humains qui semblent le plus étrangers à ce mode de vie entretiennent, par contraste, des relations purement harmonieuses et contemplatives avec les êtres qui les entourent. Pour se nourrir, pour fabriquer leurs vêtements, pour édifier leurs habitations et les chauffer, les peuples autochtones tuent des animaux, abattent des arbres, détruisent des milieux. Depuis des millénaires, l’horticulture itinérante des Amérindiens d’Amazonie se fonde sur l’incendie périodique de nouvelles parcelles de forêt qui reviendront ensuite à la jungle. Les chasseurs d’Amérique du Nord, de Sibérie et d’Australie mettent régulièrement à feu forêts et broussailles pour entretenir à leur convenance des paysages entiers et y chasser plus facilement. L’arrivée des premiers chasseurs-cueilleurs en Australie puis en Amérique a très vraisemblablement contribué à la disparition de la mégafaune remarquable qui y était établie. Il n’est pas de mode de vie humain qui ne déploie autour de lui un certain degré de violence et de destruction sur les milieux qui l’environnent et sur les êtres vivants qui les habitent.
Paradoxalement, les formes limitées de violence qu’exercent les peuples autochtones, comme tuer et dépecer un animal sauvage, empoisonner des poissons à la nivrée, incendier un coin de forêt pour créer un potager, la plupart d’entre nous en seraient moralement incapables, parce que nous avons appris à respecter la nature et à nous soucier du bien-être animal. Par un paradoxe monumental dont il s’agit de prendre la mesure, nous avons atteint individuellement un degré de sensibilité et d’intolérance à la violence sans précédent, alors même que nous appartenons collectivement à un Occident dont la formidable puissance destructrice est sans égale dans l’histoire de la vie. Il n’y a pas d’un côté un Occident uniformément dévastateur et de l’autre des peuples indigènes vivant en amitié avec la nature, mais différentes manières de concevoir, de distribuer et d’organiser la violence anthropique, celle que toute existence humaine entraîne dans son sillage.
L’Occident moderne a inventé un mode d’exercice de la violence anthropique caractérisé par l’articulation de deux formes originales de relation au vivant : l’une s’est appelée l’amour de la nature, qui condamne et rejette la violence, et l’autre l’exploitation de la nature, qui fait de la violence conquérante un but et une valeur en tant que condition de l’abondance et du progrès.
L’amour de la nature est une attitude caractérisée par la bienveillance, l’admiration et la volonté de protection. Ce rapport désintéressé se manifeste par exemple dans la sanctuarisation de territoires sous forme de réserves naturelles ou dans la sacralisation de certains vivants comme les animaux de compagnie.
L’exploitation de la nature désigne le traitement du milieu vivant comme un ensemble de ressources matérielles dans lesquelles l’humain peut puiser à loisir pour en faire des marchandises destinées à alimenter des marchés mondiaux. La relation de production qu’elle instaure est possessive et civilisatrice : elle consiste à s’approprier la nature et à œuvrer à son amélioration pour en augmenter les rendements, comme on le voit dans l’industrie extractive ou la production d’animaux et de plantes améliorés génétiquement.
Ces deux attitudes ont une longue histoire, et je montrerai que l’on peut déjà en discerner les prémices dans deux postures religieuses prémodernes, celle de l’ermite qui se retire de la société dans un désert sauvage et devient l’ami des bêtes et celle du moine qui défriche une nature menaçante pour la civiliser. Ces deux traitements du vivant ont connu depuis la Renaissance un développement historique parallèle et leur antagonisme apparent ne doit pas cacher une complémentarité profonde : tous deux sont devenus constitutifs d’une ontologie moderne séparant l’humain de la nature qui, d’habitat qu’elle était, devient soit un spectacle à contempler, soit une lucrative ressource.
Par manque de recul, on tend à croire aujourd’hui que l’amour protecteur du vivant serait une réaction récente contre les dernières décennies de dévastation. En réalité, exploitation et admiration contemplative se sont nourries l’une l’autre au cours de l’âge moderne. Au XVIIIe siècle, les jardins paysagers « à l’anglaise » mettant en scène une nature élégante et libre sont financés par les fortunes de l’industrie minière et de la sidérurgie qui polluent des régions entières de l’Angleterre. En France, au XIXe siècle, c’est la richesse des investisseurs des chemins de fer qui mécène l’école des peintres de Barbizon et c’est le train à vapeur, donc le charbon, qui fait découvrir les charmes de la forêt de Fontainebleau aux classes moyennes parisiennes et permet d’y créer la première réserve naturelle protégée en France [1] . Le colonialisme a étendu cette double attitude à travers le monde entier. Les puissances coloniales, tout en menant une déforestation accélérée et en exploitant les ressources naturelles de l’Afrique, y introduisent les parcs nationaux et la protection de la faune. En Alaska, les peuples chasseurs sont confrontés à deux menaces dont l’anthropologue Nastassja Martin a mis en lumière l’intrication : l’extraction pétrolière et la sanctuarisation écologique, deux faces d’une même pièce – le mode d’être occidental qui fait de l’environnement un domaine séparé de l’humain et en expulse les habitants autochtones dont le mode de vie n’est pas fondé sur ce divorce [2] .
Le cas des animaux domestiques en Occident est éclairant car il permet de comprendre que l’attitude de bienveillance protectrice a été dans certains cas une condition préalable à l’avènement de l’exploitation industrielle, plutôt qu’une réaction à son encontre. On verra dans ce livre que c’est parce que le sentiment de compassion et l’intolérance au sang se sont répandus au XVIIIe siècle dans les élites sociales que la dissimulation des abattoirs, le grand enfermement des animaux et la mécanisation de la violence au XIXe siècle ont été à la fois nécessaires, possibles et rentables économiquement. En quittant les fermes et les rues des villes, la violence s’est désocialisée, mécanisée et démultipliée.
Deux formes originales de traitement des animaux se sont ainsi généralisées à une époque récente. D’un côté, l’animal de rente, éloigné des habitations humaines, désocialisé dans des bâtiments industriels, est réduit à une fonction productive : tel est l’animal-matière. De l’autre, l’animal de compagnie est nourri, intégré à la famille humaine, toiletté, médicalisé, privé de vie sociale et sexuelle avec ses congénères, rendu éternellement immature par une castration généralisée : il est l’animal-enfant. Si ces deux traitements, animal-enfant et animal-matière, peuvent sembler foncièrement antagonistes, il appartient à l’anthropologie de comprendre par quelles relations historiques, quelles interdépendances économiques et quelles affinités ontologiques ils sont en réalité nécessairement complémentaires. L’accès en masse des chiens et des chats au statut d’animaux de compagnie, confinés dans des habitations humaines où ils ne peuvent plus se nourrir par eux-mêmes, a été rendu possible par l’industrialisation de leur alimentation et la baisse des coûts de production de la viande. Nous nourrissons nos animaux-enfants de la chair et du sang de nos animaux-matière. La déshumanisation des conditions de vie de nos anciens animaux de ferme n’est pas en contradiction avec la personnification de nos animaux de compagnie, elle en est la condition de possibilité.
Depuis les années 1990, les philosophes et les anthropologues ont défini les fondements conceptuels de la modernité comme un divorce métaphysique entre le domaine de la nature, composé d’objets soumis aux lois mécaniques de la physique et de la biologie, et celui de la culture, propre aux sujets humains, règne des significations, des conventions et des relations sociales. Pour Bruno Latour, malgré leur apparent antagonisme, les notions de nature et de culture ne peuvent être envisagées l’une sans l’autre dans l’histoire de la pensée occidentale : « Elles sont nées ensemble, aussi inséparables que des frères siamois qui se feraient des caresses ou se battraient à coups de poing sans cesser de partager le même tronc [3] . » Or nous voyons que la modernité n’a pas seulement instauré un partage ontologique entre le naturel et le culturel ; du point de vue de l’écologie des relations, elle a créé une déchirure morale entre ce qui est voué à l’exploitation productive (les terres agricoles, les animaux de rente, les forêts industrielles) et ce qui, débordant au-delà de l’humanité, est digne de relations morales, d’affects et de protection (les personnes, les animaux de compagnie, les espèces et les paysages protégés). La sensibilité protectrice anime nos idéaux, tandis que l’exploitation productiviste nous nourrit : indissociables, elles sont l’âme et le corps de notre modernité. L’exploitation-protection – appelons-la exploitection – est le pendant écologique du binôme métaphysique nature-culture.
L’historien Keith Thomas a mis en lumière la contradiction historique entre la sensibilité protectrice et l’économie productiviste : depuis la Renaissance,
les sensibilités nouvelles et les bases matérielles de la société humaine se sont de plus en plus opposées. Un mélange de compromis et de dissimulation a permis jusqu’ici de n’avoir pas à résoudre complètement ce conflit. Mais on ne peut pas toujours user de faux-fuyants et il est bien certain que la question se reposera. Cette question forme l’une des contradictions sur lesquelles on peut dire que repose la civilisation moderne [4] .

Cette contradiction atteint aujourd’hui un point de rupture et les tentatives de colmater les fissures ne parviennent plus à masquer l’affaissement des fondations de la maison commune. C’est l’un des objectifs de ce livre que d’aborder cette question en face, sans détour, en tentant d’examiner ce que le lien de collusion-répulsion entre protection bienveillante et exploitation extractive dit de notre exercice de la violence, par comparaison avec d’autres agencements.
Récemment, la société française a offert une illustration exemplaire du mécanisme de compensation et de faux-fuyant qui lie ensemble, sans l’avouer, protection et exploitation. Au mois d’août 2020, afin de préserver la production française de betteraves à sucre de l’attaque du puceron vert, le gouvernement lève pour cette filière l’interdiction des néonicotinoïdes. Ces insecticides neurotoxiques sont connus pour leurs effets délétères non seulement sur les abeilles mais aussi sur les oiseaux : identifiés comme l’un des responsables de la chute de 75 % des effectifs des oiseaux des campagnes en Amérique du Nord ces dernières décennies, il sont sans doute la cause à travers le monde de la mort de plusieurs milliards d’oiseaux, sans parler d’innombrables invertébrés [5] . La levée de l’interdiction de ces substances a été contrebalancée peu de jours après par l’annonce de l’interdiction de la chasse des grives et des merles à la glu, présentée par le gouvernement comme une « bonne nouvelle pour la biodiversité [6]  ». L’ixeutique, capture d’oiseaux à la glu apparue sans doute durant la Préhistoire, est encore pratiquée chez quelques groupes humains à Hawaii, dans le bassin du Congo et dans certaines communautés méditerranéennes [7] . En France, elle était jusque-là tolérée dans cinq départements provençaux pour la consommation personnelle. Ces pratiques anciennes transmises dans de petites communautés locales ne sont bien sûr pas à l’origine du récent déclin des oiseaux aux États-Unis ni de la crise planétaire du vivant engagée ces dernières décennies. Il est clair qu’interdire la chasse des passereaux aux gluaux en Provence ne pourra pas les sauver dans un monde où leur nourriture est devenue toxique et où ils n’ont plus d’habitat où construire leurs nids.
L’exploitation de la nature, incarnée ici par le soutien à l’agrochimie, et l’attitude de bienveillance, manifestée par l’interdiction des gluaux, se concilient et se renforcent l’une l’autre dans une recherche d’équilibre moral sans cesse renégocié. Cette stratégie paradoxale n’est pas nouvelle, comme on le verra dans ce livre. Mettre au jour ce mécanisme, observer sa répétition depuis le milieu du XIXe siècle, c’est apercevoir l’étonnant pouvoir d’aveuglement dont il est porteur, occultant le fait que la cause majeure des ravages écologiques se trouve dans les modes de vie dominants, ceux de la modernité, et non dans les pratiques prémodernes qui se sont maintenues pendant des millénaires sans menacer les équilibres globaux du vivant.
En regardant les choses avec un peu de recul grâce à l’histoire et à l’ethnographie, on peut considérer les chasses rurales autrement. Peu d’entre nous seraient aujourd’hui capables de se nourrir d’oiseaux capturés à l’aide de fourmis volantes ou de crin de cheval et de baies de sorbier. Or les rares dépositaires de ces étonnants savoir-faire de survie sont aujourd’hui poursuivis et condamnés avec une sévérité croissante, parfois à la prison ferme. À l’heure où nous sommes de plus en plus nombreux à nous interroger sur la viabilité et le sens de nos modes de vie face aux désastres qui s’annoncent, il serait sage d’accorder aux formes minoritaires de rapports au vivant curiosité et observation attentive avant d’entériner leur extinction.
Si la survie des différentes pratiques de chasse, battue, affût, billebaude, gluaux, déterrage, vénerie, fauconnerie, apparaît de plus en plus comme une anomalie difficilement admissible dans le monde occidental moderne, c’est parce qu’elles entrent en contradiction flagrante avec le dualisme exploitation-protection. Dans la chasse, la violence n’est ni industrialisée ni dissimulée, elle demeure socialisée, exhibée, ritualisée, au centre de la vie de communautés rurales. La chasse heurte l’attitude de bienveillance protectrice à l’égard du vivant, mais elle contredit aussi l’exploitation extractive qui vise à la mise au travail des terres puisqu’elle exige le maintien d’espaces et d’animaux à l’état sauvage, échappant à la domestication. C’est parce que la chasse a été au cœur du pouvoir politique pendant de nombreux siècles en Europe que les nombreuses forêts de nos territoires ont été préservées des défrichements.
La notion de chasse n’équivaut pas à la simple mise à mort d’animaux : tuer une vache à l’abattoir n’est pas considéré comme un acte de chasse, pas plus qu’écraser un lièvre sur la route. Chasser est un acte volontaire de confrontation de l’humain avec un animal sauvage capable de lui résister. Cette définition implique de percevoir l’animal non comme simple ressource matérielle, mais comme agent d’un certain comportement et d’un certain rapport à son milieu, de par sa capacité de se nourrir de façon autonome, de se reproduire librement et de se défendre. Ancré dans son propre monde, l’animal-gibier n’est ni sacralisé comme un animal-enfant ni transformé en animal-matière.
Pour qu’il y ait chasse, il faut, au moins en apparence, que l’animal-gibier ne soit pas sous le contrôle de l’homme, qu’il y ait une part d’imprévisible et d’insoumis dans son attitude ; bref, il faut que la chasse puisse échouer, infligeant à l’homme l’expérience – aujourd’hui rare – des limites de sa domination. Conceptuellement, la chasse implique nécessairement une altérité qui résiste. Dans un monde totalement domestiqué et artificialisé, il n’y a plus de place pour la chasse.
Séparée conceptuellement de l’exploitation productive et de la protection, la chasse est dans la réalité historique en constante interaction avec ces paradigmes, entre rejet, emprunt et fusion inavouée. La sanctuarisation des forêts de chasse, à l’origine de nos parcs naturels, témoigne des affinités avec l’attitude protectrice, tandis que le développement du gibier d’élevage révèle les collusions avec le modèle de la production. Mais, précisément, ces incursions font l’objet de controverses et de conflits parmi les chasseurs et dans le reste de la société, car elles mettent en cause la définition même de ce qu’est la chasse et ce qu’est le sauvage. La chasse s’avère ainsi un révélateur exceptionnel de la complexité des rapports écologiques et cosmopolitiques de l’Occident à ses altérités non humaines.
Entre les deux paradigmes dominants de l’exploitation et de la protection, comment comprendre l’existence de la chasse en Europe occidentale, aujourd’hui, huit millénaires après l’introduction du mode de vie agricole ? Quel est ce besoin de rencontre avec le sauvage qui traverse jusqu’à nos jours le monde dit civilisé ? Quelles sont les formes de rapports au vivant et les cosmologies qui entrent en collision dans les conflits anciens et actuels autour de la chasse ? Cet ouvrage aborde ces questions par une enquête anthropologique et historique sur les pratiques de chasse, avec pour but d’explorer des modes de relation au vivant qui semblent résister à la cosmologie de l’exploitection, tout en éclairant en miroir les fondements des processus de modernisation.
Si l’écologie étudie la diversité des formes de vie et des milieux vivants, l’anthropologie sociale est la science de la diversité des modes de vie et des façons d’habiter le monde. Ces deux domaines que l’on pourrait croire indépendants sont en réalité entrelacés en cette ère de l’Anthropocène où les comportements humains sont devenus une force géologique capable de faire basculer le destin du système-Terre. Une étude de référence a ainsi montré que les zones de la planète présentant le plus grand nombre d’espèces vivantes sont aussi celles où la diversité de langues parlées est la plus forte ; biodiversité et sociodiversité s’effondrent en revanche toutes deux dans les régions qui subissent la pénétration la plus intense des économies et des styles de vie modernes [8] . Notre époque d’extinctions voit les disparitions d’espèces vivantes, mais aussi de langues, de savoirs écologiques et de pratiques traditionnelles qui témoignent toutes ensemble d’un même effilochement rapide du tissu des relations entre les hommes et les autres vivants.
Afin de résister au désir fantasmé d’une attitude de pure protection ancrée dans le dualisme moderne entre sacré et utilitaire, certains philosophes de l’environnement recomposent des cadres conceptuels qui acceptent la « compromission morale », comme le dit Émilie Hache, ou le « barbouillement moral », dans les termes de Baptiste Morizot. Ce dernier trouve dans l’anthropologie la preuve que des attitudes non dualistes sont possibles : « Les non-modernes, en fait, tuent, mangent, rusent, exploitent, cueillent, mais aussi sèment, récoltent, leur “sacré”. » Ces formes d’utilisation des ressources du territoire qui ne s’apparentent pas à du pillage mais maintiennent une relation sociale avec les êtres correspondent à ce que Morizot appelle « vivre du territoire avec égards » [9] . Cette notion d’égards ajustés évoque précisément les attitudes propres aux modes de vie autonomes et aux cosmologies qui font une place à la complexité de relations quotidiennes au vivant sans exclure la violence, ni l’industrialiser.
Sous le nom de cosmologie, l’anthropologie décrit les façons dont les groupes humains conceptualisent l’architecture de leur monde et la nature des êtres visibles et invisibles qui le peuplent. Plutôt que de voir les cosmologies comme des mondes cristallins immuables et isolés, on peut s’en servir comme outils heuristiques pour décrire les tensions, les heurts et les mutations historiques au sein d’univers sociaux en mouvement. Si la confrontation entre modernité occidentale et modes de vie traditionnels est bien documentée à travers le monde par les anthropologues, la question de fronts de friction et des poches de résistance à la cosmologie moderne de l’exploitection en Occident même est beaucoup moins connue. Différents travaux d’historiens montrent pourtant que les politiques de modernisation menées par les États coloniaux sur les peuples autochtones ont été parallèles à celle qu’ils appliquaient à leurs propres populations rurales : destruction des droits d’usage communautaire au profit d’une exploitation commerciale privée et criminalisation de la collecte et de la chasse vivrières jugées « immorales » et qualifiées de « braconnage » [10] .
La cosmologie naturaliste moderne ne surgit pas en Occident en terrain vierge ; elle doit, pour s’imposer, venir à bout de conceptions religieuses et de mythologies populaires. Sa domination n’est jamais devenue hégémonique, puisque, selon l’anthropologue Philippe Descola, d’autres univers mentaux sont demeurés concevables jusqu’à nous, « dans les interstices du naturalisme ». Descola ouvre d’ailleurs une piste en évoquant une forme d’animisme décelable dans la vie du chasseur solognot Raboliot. Personnage du romancier Maurice Genevoix, Raboliot nous montre que « pas très loin de Paris en Sologne, un braconnier peut mener la vie d’un Achuar [11]  », le groupe amazonien auprès duquel l’anthropologue a mené ses enquêtes. Nous allons explorer dans ce livre l’hypothèse de petites Amazonie et de Sibérie discrètes cachées en terres naturalistes. En suivant ces chemins de contrebande cosmologiques, il s’agit d’ouvrir un vaste champ d’interrogations : quelles oppositions la cosmologie naturaliste a-t-elle pu rencontrer en Occident au cours de sa montée en puissance ? Des îlots de résistance ont-ils pu maintenir dans des zones marginales d’autres façons d’habiter le monde et des formes de pluralisme ?
Derrière la fausse opposition entre exploitation et protection de la nature, nous découvrirons différents modes de vie qui font de la nature un habitat. Il s’agit de substituer à la mise en scène du conflit éthique entre des attitudes morales contradictoires et cependant solidaires le constat d’une guerre des modes de vie. Le but de ce livre n’est pas de dire s’il est bien ou mal de chasser, mais de contribuer à une cartographie des positions qui s’affrontent et à une archéologie de leurs soubassements en termes d’organisation de la subsistance et de distribution de la violence.
Chacun connaît les avantages du progrès agricole et industriel : la révolution verte nous a fait tourner le dos aux risques de famine. Mais un jugement critique mesuré et serein doit également prendre en considération les coûts de ces progrès. Encore faut-il pour cela garder la mémoire des formes passées d’écologie et de relations sociales gommées par la modernisation. Discréditée par les modernisateurs comme « passéisme », la nostalgie est douée d’une formidable puissance de résistance à l’« amnésie générationnelle environnementale », une notion du psychologue américain Peter Kahn désignant l’acclimatation des êtres humains, au fil des générations, à des milieux dégradés. La nostalgie n’est pas seulement le constat d’une disparition sans retour, elle ouvre l’imaginaire au-delà d’un présent rétréci pour impulser une force de réinvention. En ouvrant récemment les nouveaux domaines de recherche de l’« éco-cosmologie » et de la « nostalgie écologique », l’anthropologie apporte une contribution essentielle à la connaissance et à la compréhension de la crise écologique mondiale. Elle s’intéresse ainsi aux façons dont les communautés locales perçoivent les désastres environnementaux et le réchauffement climatique, pour comprendre comment leurs cosmologies réagissent aux ruines qui les entourent et comment elles entretiennent la mémoire de vies communes et de paysages menacés ou détruits [12] .
S’inscrivant dans ces approches socio-écologiques nouvelles, ce livre s’appuie sur une enquête d’immersion menée entre 2018 et 2020 aux confins du Perche, de la Beauce et des Yvelines auprès d’habitants locaux pratiquant des modes de chasse qu’ils présentent eux-mêmes comme « paysans » ou appartenant à des équipages de chasse à courre, mais aussi auprès de militants hostiles à la chasse. Des ennuis de santé puis la pandémie covidienne m’ayant éloigné provisoirement de mon terrain de spécialité originel, les peuples autochtones de Sibérie et leurs traditions chamaniques, j’ai profité de ces circonstances pour mener une ethnographie du proche, à 120 kilomètres de Paris, base d’une comparaison anthropologique sur les modes de vie et les configurations de la modernisation vécue par des chasseurs en France et en Sibérie. Ayant grandi en banlieue parisienne, j’étais auparavant étranger au monde de la chasse et je suis resté non chasseur, de même que j’étais dépourvu de proximité avec le militantisme animaliste, ce qui m’a permis d’aborder ces différentes communautés en ethnologue, comme des univers exotiques.
Pour la plupart d’entre nous, qui vivons en ville (80 % des Français sont urbains), la crise du sauvage est une réalité abstraite dont nous sommes informés par les médias et des paroles d’experts. Pour une minorité, c’est une expérience quotidienne sur leur lieu de vie et dans leurs pratiques, et ce sont eux que nous irons rencontrer et interroger. L’ethnographie de la chasse rurale, par laquelle ce livre commence, est une invitation à découvrir un monde inconnu non loin de Paris, des gens qui revendiquent appartenir à un territoire et à un réseau de cohabitants animaux et végétaux qui les nourrissent et qu’ils nourrissent. Ce genre de voyage est nécessaire pour tenter d’explorer d’autres univers conceptuels que ceux de la modernité, comme l’a récemment souligné Bruno Latour : « Dans ce monde-là, tout esprit moderne se trouve comme en exil. Il va lui falloir apprendre à cohabiter avec ceux qu’il prenait jusque-là pour archaïques, traditionnels, réactionnaires ou simplement “locaux” [13] . » Les « habitants », comme nous les appellerons communément, ne vivent pas dans un monde figé dans le passé : au contraire, comme les Amérindiens décrits par Nastassja Martin, leur proximité avec la terre les situe aux avant-postes de la crise écologique qui s’intensifie. Parler de la chasse paysanne, c’est parler d’un double effondrement, effondrement d’un style de vie, intrinsèquement lié à l’effondrement du tissu multi-espèces des campagnes. Nous suivrons à la trace la perdrix, oiseau emblématique des plaines, pour comprendre son extinction actuelle et les tentatives échouées des pouvoirs publics pour la sauver en organisant son élevage industriel. L’hirondelle, également en perdition, nous mènera au cœur des perceptions prémodernes et des mythologies rurales du vivant. L’effilochement du bocage apparaîtra comme la face écologique visible d’un désentrelacement des liens entre humains et non-humains. Certains êtres s’adaptent pourtant à ce monde appauvri, comme le sanglier, dont l’expansion est source de conflits aigus mais aussi de surprenantes inventions rituelles.
Des surprises nous attendent dans ces forêts à la fois proches et lointaines : on découvrira que la chasse de subsistance n’appartient pas à la Préhistoire, mais qu’elle est aujourd’hui revendiquée par certains comme une condition de leur autonomie. Après avoir décrit les techniques du piégeage, l’adoption d’animaux sauvages, les conflits autour de la chasse à courre et la communication hommes-chiens, on se demandera quelle est la cosmologie de ce monde en la comparant à l’animisme des peuples chasseurs de Sibérie. On s’interrogera aussi sur le genre de plaisir et d’imagination qui est activé dans la traque des bêtes.
Pour comprendre les strates d’affects, de droit et d’éthique qui se superposent dans nos conceptions de la faune sauvage et de sa chasse, il nous faudra dans la deuxième partie du livre accomplir une plongée à travers l’histoire et même la préhistoire. Nous remonterons aux origines : quel est le rôle de la chasse dans l’hominisation et dans les particularités de l’esprit humain ? La révolution néolithique a-t-elle impliqué, comme on le dit souvent, une rupture des relations entre les humains et le vivant sauvage ? L’apparition des premiers États du Croissant fertile il y a cinq millénaires s’accompagne d’une politisation de la chasse appelée à devenir pour longtemps un lieu d’exercice de la puissance souveraine. L’examen des transformations de l’art cynégétique dans la très longue durée nous permettra d’éclairer les mutations du pouvoir cosmopolitique. Le rituel de la curée est un observatoire unique pour suivre sur près d’un millénaire les ruptures des rapports ontologiques à la faune articulant hiérarchie sociocosmique, animisme, résurrection du cerf et offrande au corbeau. Avec l’effondrement de l’Ancien Régime, la chasse devient le lieu d’exercice d’une forme de souveraineté propriétarienne puis d’un biopouvoir fondé sur la gestion statistique des populations.
La troisième partie examine les expressions du sentiment anti-chasse et de la compassion envers les animaux en montrant que le développement de ces sensibilités a d’abord été largement interne aux mondes de la chasse avant de s’en extérioriser. La question de la place des femmes-chasseresses permet de suivre les transformations des rapports de genre au sang et à la violence. On examinera les continuités et les ruptures philosophiques de la contestation de la chasse de l’Antiquité à nos jours, ainsi que l’expansion de l’intolérance à la violence à travers le processus de civilisation. La notion de division du travail moral nous permettra de comparer l’organisation de la violence anthropique dans les sociétés autochtones et dans les sociétés hiérarchisées en classes. En conclusion, on s’interrogera sur le rapport à l’altérité dont sont porteuses les métaphysiques de la prédation [14] .
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        Première partie. Les guerres du sauvage

1. Le grand dépeuplement des plaines


L’érosion de la biodiversité, mesurée par les scientifiques, est régulièrement relayée par les médias sous forme de listes de statistiques inquiétantes. Le déclin des espèces vivantes au niveau mondial connaît une accélération cataclysmique au point d’être désigné comme la « sixième extinction majeure » en cours sur Terre, comparable aux dévastations qui ont entraîné la disparition des dinosaures. Selon les termes du biologiste américain Edward Wilson, un des introducteurs de la notion de « biodiversité », nous nous apprêtons à entrer dans un « Âge de solitude [1]  ».
Les extinctions ne se manifestent pas seulement sous forme de statistiques produites par l’institution scientifique, ce sont aussi, dans les territoires ruraux, des rencontres inter-espèces naguère habituelles qui deviennent rares, des compagnonnages au quotidien qui se délitent. Comment sont perçues et vécues ces grandes transformations écologiques par les habitants des campagnes ? Que signifie habiter un monde qui se vide ? C’est pour répondre à ces questions que je suis allé interroger des chasseurs, eux qui, dans les communautés villageoises, se trouvent le plus souvent en contact régulier avec les espèces sauvages.
La chasse paysanne de l’après-guerre, celle des lapins, lièvres, perdrix, faisans, s’est effondrée avec la mutation des paysages ruraux et la raréfaction de leurs habitants à plumes et à poils. Beaucoup de chasseurs campagnards ont vécu cette disparition comme un désastre et considèrent que la « vraie chasse » n’existe plus. Nombreux sont ceux qui ont préféré mettre le fusil au clou, comme cet ouvrier retraité qui a renoncé en 1995, quand le lapin a disparu :
Avec mon oncle, on chassait le lapin. Parce qu’il y avait du lapin ! C’est beau, c’est très beau quand vous voyez le chien qui mène au loin et d’un seul coup vous voyez le lapin qui passe… Maintenant, il n’y en a presque plus. Il y a des années et des années qu’on n’a pas mangé un lapin. Avant, on pouvait tuer quatre-vingts lapins dans une année. C’était notre plaisir, le lapin et les pigeons. Moi, j’ai arrêté dès qu’il n’y avait plus de lapin, j’ai dit : « Là, j’arrête. » Si c’est pour courir et tuer le dernier, et ensuite il n’y a plus rien… Il y avait des oiseaux dans toutes ces haies qui ont été arrachées. Pour des pièces de 4-5 hectares, vous aviez une haie sur trois faces, maintenant il n’y a plus rien.

Pour beaucoup d’habitants, l’envol d’une alouette, le chant nocturne des rainettes, un lapin qui détale, ces rencontres banales étaient au cœur de leur perception du territoire. Pour cet éleveur ovin en agriculture biologique, le constat du déclin de la petite faune a été l’occasion d’une prise de conscience et le déclencheur de grandes décisions :
Je voyais les choses évoluer. Par définition, quand vous avez un milieu qui est en train de se bouleverser, ceux qui y sont attachés ne peuvent pas tenir. Parce qu’il faut y être, dehors tous les jours, été comme hiver. Donc le milieu, et surtout la petite faune, m’a amené au bio, pas le milieu végétal, ou la pollution. Faire de l’aliment qui allait vous empoisonner, à la limite j’en avais rien à foutre, c’est pas mon problème. Moi, je fume toujours et je m’en fous, je passerai. Non, c’est vraiment pour le milieu. D’abord, j’ai arrêté de chasser et, ensuite, je suis passé en bio. C’est la passion du milieu qui m’a amené à être chasseur et c’est la passion du milieu qui m’a amené à poser le fusil.

Bien qu’il ne chasse plus, cet éleveur organise comme les chasseurs quelques lâchers de perdrix achetées en élevage pour tenter de freiner le dépeuplement de ses terres. Tous le répètent : « Les lièvres, les perdrix, les lapins, on en a presque plus. Bientôt, il n’y aura plus rien. »
Le mouvement d’extinctions ne concerne pas seulement les quelques espèces chassées, mais l’ensemble de la petite faune sauvage, passereaux, rongeurs, reptiles, amphibiens et insectes qui animaient les campagnes. Beaucoup des habitants chasseurs observent ces départs comme un délitement de leur monde familier. Un éleveur bovin se souvient : « Avant dans les fermes, il y avait des oiseaux partout, partout ! Les rouges-gorges, les pinsons, les nonnettes, toutes ces espèces, on ne les voit plus. » Un ancien observe : « Les petits oiseaux, vous n’en voyez plus, il n’y a rien. Des fois, vous marchez un kilomètre en plaine et vous ne voyez pas un oiseau. »
Chacun conviendra qu’il faut être une tête de linotte ou un perdreau de l’année, voire une grosse buse, pour tomber dans le miroir aux alouettes et se faire payer de roupies de sansonnet, pourtant qui aujourd’hui peut affirmer bien connaître ces oiseaux et les croiser dans sa vie quotidienne ? Ils subsistent dans la langue que nous parlons et dans nos livres comme le souvenir d’espèces-compagnes qui sont en train de nous quitter. Pas de quoi être gai comme un pinson quand les journaux relaient les communiqués du CNRS et du Muséum : « disparition massive », « proche de la catastrophe écologique », « les oiseaux des campagnes françaises disparaissent à une vitesse vertigineuse ».
La régression a atteint récemment un rythme foudroyant. À l’échelle nationale, les oiseaux ont perdu un tiers de leurs effectifs en seulement quinze ans. Dans la partie beauceronne de l’Eure-et-Loir, des passereaux caractéristiques de cet environnement comme les bruants proyers ont vu leur population chuter de moitié entre 2008 et 2017, les alouettes des champs de 22 %, les bergeronnettes printanières de 23 %. Parmi les 284 espèces se reproduisant sur le territoire métropolitain, 32 % sont considérées comme menacées, une proportion qui ne fait qu’augmenter d’année en année. C’est un monde dépeuplé d’oiseaux dans lequel il faut nous préparer à vivre [2] .
Cinq espèces naguère présentes sont désormais totalement éteintes en France et il ne nous reste plus que leurs noms évocateurs pour nous les remémorer : la sarcelle marbrée, le traquet rieur, l’érismature à tête blanche, le pluvier guignard, jadis omniprésent en Beauce et dont on faisait le célèbre pâté de Chartres, et la grande outarde. Cette dernière est le plus lourd oiseau volant du monde, un extraordinaire géant de 18 kilos aux somptueuses parades nuptiales. Citée dans les festins de Rabelais, la grande outarde subsistait en bandes à l’époque de Buffon dans les plaines ouvertes du Poitou et de la Champagne pouilleuse, mais finit par disparaître de France au début du XXe siècle. Il reste dans certaines régions pour nous consoler la petite outarde canepetière, mais celle-ci risque de connaître prochainement le même sort : ses effectifs ont connu un déclin de plus de 80 % en vingt ans [3] .
Loin d’être les seuls à se préoccuper du dépeuplement dans les villages, les chasseurs ruraux sont cependant souvent situés en première ligne pour en constater l’ampleur. Chacun d’entre eux peut citer la liste des oiseaux qu’il a vu disparaître : les plus âgés ont assisté dans les années 1950-1960 à la fin de l’outarde canepetière et du râle des genêts qui gîtaient dans les luzernes de Beauce. La génération suivante a vu la grande accélération des départs avec la perte des perdrix, cailles, bécasses, mais aussi de nombreux passereaux non chassés comme les moineaux des fermes, les chardonnerets et les bouvreuils. Un éleveur retraité constate : « Il y avait des courlis, ça n’existe plus. Après, il y avait des vanneaux, bon, on en a encore. Il y avait beaucoup des geais, il n’y en a bientôt plus. Les pies, ça baisse. » Alain [4] , menuisier, observe aussi le déclin des insectes :
On a moins de grillons… Et ce qu’on ne voit plus, c’est les lucioles. Avant, on prenait le chemin, en allant chez le voisin, on revenait, on en avait dix dans les mains. La nuit, c’était rigolo, en tant que gamins, on jouait avec ça dans la main… Eh ben, on n’en voit plus. Petites lucioles…

Les jeunes aussi sont conscients du déclin de la faune. Guillaume, ouvrier âgé de vingt-sept ans, a déjà eu le temps de voir son environnement se transformer :
Quand j’étais gamin, il y avait beaucoup de passes [moineaux], de mésanges, de rouges-gorges ; on en voit beaucoup moins, maintenant. Et pourtant c’est pas des animaux de chasse. Mon père me faisait écouter les alouettes et maintenant on en entend plus. Les hirondelles, elles sont pas chassables, pourtant il y en a beaucoup moins. Il y avait des centaines d’hirondelles qui se posaient sur les fils électriques, on en voit presque plus. C’est vrai que le soir on entend moins le criquet et on voit moins de sauterelles. Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser pour choper une sauterelle avec mon frère ! Tandis que maintenant, quand je veux faire voir une sauterelle à mon petit neveu, il n’y en a plus. Les papillons, on avait des papillons de toutes les couleurs, maintenant on en voit de moins en moins. Les abeilles on en a de moins en moins, par contre les frelons asiatiques, oui !

Les études scientifiques confirment que le déclin des insectes volants en Europe est phénoménal depuis les années 1990, atteignant 75-80 %. Parmi les habitants, plusieurs désapprouvent l’investissement médiatique et politique en faveur de grands animaux sauvages fascinants comme le loup et l’ours, alors que le reliquat de petite faune banale des campagnes laisse indifférente une opinion publique majoritairement citadine. On se souvient des salamandres qui « se promenaient » sous les feuilles quand on ramassait les champignons dans les bois. Et d’ailleurs, en matière de champignons aussi, les espèces champêtres tendent à se raréfier : « Autrefois on ramassait des rosés dans les prés, il n’y en a plus. »
Les anciens s’interrogent sur le monde qu’ils laisseront aux générations futures : « On avait des tritons, des grenouilles ; moi, j’aimais bien regarder tout ça et puis montrer aux gamins. Maintenant, des tritons, il n’y en a plus. Mais qu’est-ce qu’on va montrer aux générations qui viennent derrière ? Des photos de tritons en leur disant : “Avant, on avait ça” ? »
Toutes ces espèces-compagnes, à la fois sauvages et familières, étaient des cohabitants des humains depuis de nombreuses générations [5] . Le grand dépeuplement des plaines laisse aux habitants le sentiment d’une solitude qui s’approfondit. Dans son déclin, le petit gibier a emporté ses chasseurs : leur nombre en Eure-et-Loir a été divisé par trois depuis les années 1960, passant de 10 % de la population à 2 % aujourd’hui, soit 11 000 permis. Une sociabilité intense disparaît, qui naguère plongeait dans l’excitation les fermes autant que les cabarets des villes comme Chartres en période d’ouverture de la chasse [6] .
Les causes du désastre sont multiples et évidentes. Les habitants invoquent avant tout les changements des pratiques agraires et la transformation des paysages. On cite le remembrement du parcellaire et la disparition des haies et des bosquets où les oiseaux et les mammifères trouvaient un abri. Un perdreau vole sur seulement cent mètres, explique un chasseur, s’il doit faire un demi-kilomètre pour trouver un buisson où se réfugier, il devra se poser avant et sera rattrapé par l’épervier.
Le perfectionnement du machinisme agricole a eu de sévères dommages collatéraux. L’accroissement de la taille des engins, plus efficaces mais difficilement manœuvrables, a poussé les exploitants à fusionner les petites parcelles et à supprimer mares, fossés, talus, petits chemins et alignements d’arbres fruitiers autrefois présents en pleins champs, comme on le verra plus loin sur les vues aériennes. Dans l’après-guerre, les moissonneuses-lieuses laissaient tomber du grain dans les champs au moment des moissons. Les chaumes recevant ces résidus de récolte offraient nourriture et abri aux oiseaux et aux mammifères jusqu’au début de l’hiver, voire jusqu’au printemps. Or, aujourd’hui, de nombreuses parcelles sont déchaumées et labourées quelques jours seulement après la moisson, de sorte que la terre se retrouve bientôt mise à nue et inhospitalière.
Les anciens rappellent qu’une moissonneuse-lieuse travaillait sur une largeur de 1,80 mètre, alors que les moissonneuses-batteuses actuelles manœuvrent 10 à 12 mètres de coupe. Face à ces géants qui avancent désormais à près de 15 kilomètres/heure, les lapins, faisans, perdreaux n’ont pas le temps de s’enfuir. L’une des stratégies de ces animaux est de se tapir au sol pour ne pas être remarqués, ce qui est efficace contre un renard mais suicidaire face aux dimensions d’une moissonneuse-batteuse. Les moissons effectuées de nuit à la lumière des phares qui aveuglent les animaux semblent particulièrement destructrices. Les agriculteurs chasseurs racontent, consternés, le nombre d’animaux qu’ils retrouvent écrasés dans leurs coupes. Pour réduire les dégâts, certains exploitants soucieux de la faune attellent à l’avant de leur engin une « barre d’effarouchement » dont les chaînes balaient la végétation et font fuir les animaux en leur donnant quelques mètres d’avance.
On souligne aussi que la généralisation du recours aux intrants chimiques a bouleversé les biotopes. Engrais chimiques, insecticides, fongicides, herbicides diminuent la diversité florale, suppriment les insectes et laissent sans nourriture batraciens, oiseaux et petits mammifères. Les retraités rappellent que les perdrix avaient une action utile en dévorant les insectes ravageurs présents sur les cultures :
Comment voulez-vous que ces petits animaux-là se nourrissent dans un champ de blé ou de colza d’aujourd’hui ? La perdrix comme le faisan, c’est gourmand de pucerons et de fourmis, mais il n’y a plus d’insectes, plus rien, plus rien. Ils allaient chercher dans des petits bosquets pour pondre et couver, mais aujourd’hui où est-ce que vous voulez qu’ils couvent ?

La nature des espèces cultivées a également des conséquences : les anciennes cultures de betterave, de luzerne et de trèfle qui fournissaient les protéines nécessaires aux bovins offraient au long de l’année un refuge au petit gibier. À partir des années 1960, dans le cadre des accords commerciaux internationaux, ces cultures ont été abandonnées au profit du soja importé d’Amérique. De plus, avec le déclin continu de l’élevage bovin sur pâture, les prairies sont retournées et transformées en cultures céréalières. Or la richesse faunistique et floristique d’une prairie permanente est incomparablement supérieure à celle d’un champ.
À cette dégradation générale des milieux s’ajoutent les prédateurs qui, selon les chasseurs, sont quant à eux en augmentation. Les buses et surtout les busards sont regardés avec d’autant plus d’acrimonie que la loi interdit de les abattre, alors que les anciens les tiraient pour protéger le gibier et les basses-cours.
L’augmentation du trafic routier et de la vitesse des véhicules est également pointée du doigt : « Le gibier, il aime bien quand il peut aller sur le goudron pour se sécher les pattes, et il se fait écraser. » On regarde avec amertume les corps aplatis des lièvres et des faisans le long des routes.
À cette hécatombe s’ajoutent des maladies particulières aux différentes espèces, la plus redoutable étant la myxomatose dont l’introduction artificielle a dévasté une espèce typique de la chasse paysanne, le lapin de garenne. Ce désastre a débuté dans la région même de notre enquête, au château de Maillebois en Eure-et-Loir, où, en 1952, le docteur Armand-Delille, membre de l’Académie de médecine, inocula le virus aux lapins qui dévastaient son parc. Malheureusement, le virus, véhiculé par les puces et les moustiques, n’a pas respecté les murs de la propriété et l’on découvrit bientôt des lapins aveugles agonisant le long des routes d’Eure-et-Loir. En un an, la France entière était contaminée et la maladie atteignait déjà l’Angleterre. On estime que plus de 90 % des lapins périrent de la myxomatose en France dans les années 1950.
La crise de la myxomatose déclencha une bataille judiciaire et de violentes polémiques opposant les partisans du virus, des forestiers et des agronomes qui tenaient le rongeur pour un destructeur des arbres et des cultures, aux défenseurs du lapin, des chasseurs et des éleveurs de lapins de clapier. Les agriculteurs étant généralement chasseurs à cette époque, les syndicats d’exploitants demeuraient neutres dans cette controverse : la viande des lapins compensait leurs dégâts. Avec un certain sens de la provocation, des ingénieurs forestiers et des agriculteurs remirent en 1956 une médaille d’or à Armand-Delille, proclamant : « Nous nous réjouissons de la disparition du lapin et nous fêtons son auteur », ce à quoi les fédérations de chasseurs répondirent par une protestation unanime. Anticipant une disparition de l’espèce, le Conseil supérieur de la chasse acheta en Bretagne l’île de Béniguet, infestée de lapins, pour la transformer en réserve à l’abri du virus en vue de futurs lâchers de repeuplement sur le continent [7] .
Malgré des résurgences régulières du virus, les populations de lapins, à la prolificité légendaire, finirent par se reconstituer. Alors que la myxomatose n’a pas pu venir à bout du lapin, c’est la dégradation des milieux qui menace à présent de façon irréversible sa présence dans les campagnes. Il est plus facile de faire face à un virus qu’à une terre devenue invivable : une leçon à méditer pour les humains en ces temps de pandémie ?
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2. La catastrophe de la perdrix


Parmi les espèces-compagnes en perdition, il en est une qui focalise toutes les inquiétudes et toutes les nostalgies, c’est la perdrix grise. L’histoire de la catastrophe de la perdrix et des mesures prises par les pouvoirs publics pour y remédier va nous permettre de pénétrer dans les rouages de la modernisation de la gestion de la faune sauvage.
En Eure-et-Loir, la « blonde de la Beauce » a longtemps été considérée comme un emblème du territoire, au même titre que les vitraux de la cathédrale de Chartres. Les chasseurs se remémorent avec enthousiasme les grandes compagnies de perdrix qui remplissaient les gibecières. Dans le bocage du Perche, on allait souvent la chasser en famille dans les champs entourant la ferme pour agrémenter les menus de sa chair délicate très appréciée. Les gamins faisaient plusieurs fois par jour l’aller et retour à la ferme pour vider le carnier vite rempli. En revanche, dans les champs ouverts de la Beauce, on pratiquait de grandes battues collectives lors des rassemblements des chasses communales. Un ancien se souvient :
C’était la plus belle des chasses, la perdrix et le faisan ! On appelait ça des rabats de perdrix, on faisait des fermés, on tuait deux cents perdrix en une après-midi. C’était à l’époque des années 1970, il y avait encore des haies et le remembrement n’était pas fait.

Son fils, postier, ajoute :
Des perdrix, quand j’étais gamin, il y en avait ! C’était affolant. Les mecs, ils tiraient un perdreau, eux ils couraient pas après pour aller le chercher : pendant le temps qu’ils couraient pour en chercher un, il y en avait cinquante qui leur passaient au-dessus de la tête ! Maintenant, on en tire un, on le blesse, on le cherche pendant deux heures, parce que c’est le seul qu’on va avoir de l’année !

Ces chiffres de l’époque de l’abondance semblent astronomiques et même à la limite du concevable quand on connaît les statistiques actuelles. Aujourd’hui, c’est en une année entière et sur l’ensemble du département d’Eure-et-Loir que sont tuées environ quatre cents perdrix, dont 80 % sont issues de lâchers. En 1983, le prélèvement était de 191 000 perdrix sur le département, avant de tomber à 28 700 en 1998 et à 3 500 en 2008 [1] .
Plusieurs chasseurs notent que la disparition de la perdrix a modifié le paysage sonore, devenu plus silencieux. Ainsi pour Alain, menuisier : « Les perdreaux, on n’en a plus, c’est la catastrophe. Avant, il n’y avait pas de lâcher, c’était que du naturel. Le soir, on sortait vers 19 heures, on entendait les perdreaux gris qui rappelaient. Là, vous pouvez aller dehors, on entend rien du tout… » Souvenirs d’une période d’abondance, les perdrix ont quitté les paysages mais pas l’imagination des chasseurs qu’elles hantent même la nuit : certains avouent revoir en rêve l’envol majestueux des grandes compagnies de naguère.
Comme on le montrera bientôt, les alertes sur le déclin de l’espèce sont anciennes et se sont généralisées dès l’après-guerre. En entendant les tableaux de chasse gargantuesques des années 1980 en Perche et en Beauce, on peut se demander s’ils n’ont pas porté un coup fatal à des populations fragilisées par les changements écologiques. Rares parmi les chasseurs sont ceux qui envisagent cette hypothèse. Certains reconnaissent que les politiques de gestion et de conservation ont été adoptées trop tard, mais d’autres estiment au contraire que la gestion a précédé le déclin et qu’elle l’a peut-être enclenché. L’Eure-et-Loir a été un des derniers bastions des populations de perdrix grises en France, ce qui a pu entretenir une illusion d’abondance plus durable qu’ailleurs [2] . Toujours est-il que, bien que sa chasse ait été interrompue dans le département en 2009, rien ne semble pouvoir endiguer la disparition de la perdrix. Et surtout, comme on l’a vu, les chasseurs constatent les mêmes déclins catastrophiques sur des oiseaux qu’ils n’ont jamais chassés, tels l’hirondelle et les autres passereaux. La dimension écologique du problème leur semble donc évidente.
Les comptages de population menés par la fédération des chasseurs d’Eure-et-Loir mesurent chaque année l’ampleur du désastre. De 33,8 couples de perdrix aux 100 hectares en 1990, la moyenne est tombée à 1,8 en 2017, un anéantissement presque total. Les scientifiques font le même constat que les chasseurs à l’échelle nationale. Sur les 450 kilomètres carrés de plaine agricole étudiés par les écologues et agronomes du CNRS depuis plus de vingt ans, la perdrix est désormais virtuellement éteinte [3] .
La perdrix grise était l’oiseau sauvage symbole des campagnes variées, elle qui n’aime ni les forêts ni les grandes plaines nues. « Il n’est guère de contrée, où l’on ne voie des perdrix (…). Elles se plaisent dans les campagnes, & les lieux remplis de buissons [4]  », disait un auteur du XVIIIe siècle. Selon un autre auteur de la même époque, « les environs de Paris en sont peuplés à un point qui paraît prodigieux [5]  ». À la Renaissance en Normandie, les perdrix grises sont très présentes dans la vie sociale comme cadeau : échangées avec les amis, offertes aux voisins et aux juges pour obtenir leurs bonnes grâces [6] . Dans les années 1860, Alphonse Toussenel observe que si d’anciens gibiers comme les outardes et les bécassines ont été emportés par la disparition des landes communales et des marais au sortir de la féodalité, la perdrix grise a au contraire profité du morcellement de la propriété et du développement du bocage, au point de devenir l’« élément pivotal et quasi exclusif de la chasse de France [7]  ». Chacun connaît la chasse à la « bartavelle » rendue célèbre par La Gloire de mon père de Pagnol : c’était la « perdrix royale » des régions montagneuses du Midi de la France.
Comment les scientifiques expliquent-ils qu’un oiseau si profondément ancré écologiquement et culturellement dans les campagnes françaises ait pu disparaître en quelques décennies ? Une étude de suivi des oiseaux par radioémetteurs a été menée en Beauce. Elle a apporté des informations détaillées sur les épreuves que les perdrix doivent affronter en période de nidification dans cette région de grandes cultures nues. Les haies et prairies ayant disparu, les dernières zones enherbées que les perdrix trouvent se situent sur les chemins entre les ornières des tracteurs ou à proximité, un refuge qui, évidemment, s’avère ensuite peu sécurisé et conduit à l’abandon du nid. Dérangées à de multiples reprises par les engins agricoles, elles tentent plusieurs couvées, jusqu’à quatre de suite. Dans la seule période de reproduction, les perdrix adultes connaissent en Beauce une mortalité massive de 50 %, très supérieure à celle constatée ailleurs. Affaiblies par des pontes multiples, elles finissent par rendre gorge sous les crocs et les griffes d’une armée de prédateurs : renards, fouines, chats et busards. Les causes identifiées par les chercheurs sont sans surprise les transformations écologiques de l’agriculture beauceronne [8] . Dès les années 1960, un auteur cynégétique constatait les changements de la Beauce par rapport aux années 1920 de sa jeunesse :
Le remembrement a avalé les petits champs, les friches, les buissons, les larges bordures d’herbes folles au long de chemins tranquilles : les chevaux ont cédé la place à de monstrueuses machines, broyant la plaine au tam-tam des diesels. Bref, cet espace rural habitat type du perdreau gris, est devenu une vaste usine aspergée de toxiques et nappée de puanteurs [9] .

Si les chasseurs du Perche ont connu des chasses abondantes jusque dans les années 1980, c’est que l’agriculture s’y est modernisée plus tardivement. Mais les perdrix du bocage n’ont pu résister à l’amplification de l’usage des produits phytopharmaceutiques, en particulier les néonicotinoïdes, à partir des années 1990.
Les chasseurs ont été parmi les premiers lanceurs d’alerte concernant les dégâts des néonicotinoïdes. Peu après leur introduction, ils ont constaté avec surprise la chute de perdrix en plein vol et découvert dans les champs des cadavres d’oiseaux le bec débordant de salive, ce qui laissait suspecter une intoxication. Face à ces inquiétudes, à partir de 1995, un réseau national d’étude épidémiologique de l’Office national de la chasse organise la collecte de centaines de perdrix ramassées dans toute la France. Les analyses toxicologiques démontrent que ces oiseaux sont victimes de diverses substances neurotoxiques qui les rendent incapables de voler et de fuir. Ils s’empoisonnent notamment en consommant dans les champs des semences enrobées d’imidaclopride, un produit destiné à détruire le système nerveux des insectes ravageurs. Toutes les régions françaises de grande production céréalière sont touchées, y compris l’Eure-et-Loir [10] .
Les perdrix sont des oiseaux sédentaires, attachés à leur « canton », quelques parcelles et une ou deux haies dont elles ne s’éloignent jamais longtemps. Leur vie alterne entre les pleins champs où elles collectent graines et insectes et les buissons où elles se réfugient dès qu’un danger menace, humain ou oiseau de proie. Sédentaires, les perdrix sont des oiseaux profondément terrestres car, non seulement elles construisent leur nid au sol, mais elles passent également la nuit à terre, à la différence du faisan qui se perche pour dormir. C’est sans doute ce qui contribue à leur extrême sensibilité aux pollutions agricoles. Ce comportement inspirait déjà la mythologie grecque qui l’expliquait ainsi : Perdix, le neveu de l’architecte Dédale, avait inventé la scie, le compas et le tour de potier, ce qui provoqua la jalousie de son oncle qui le précipita du haut d’une tour. Athéna le sauva en le changeant en perdrix, mais depuis ce jour les perdrix ont gardé une aversion pour les lieux élevés.
Les perdrix s’apparient en couples monogames durables, formant avec leurs petits une famille que les chasseurs appellent une « compagnie ». Ces mœurs ont longtemps été interprétées avec beaucoup d’anthropomorphisme. Le naturaliste Buffon donne un tableau de leur fidélité très inspiré des normes morales humaines :
Le mâle se tient ordinairement à portée du nid, attentif à sa femelle, et toujours prêt à l’accompagner lorsqu’elle se lève pour aller chercher la nourriture ; et son attachement est si fidèle et si pur, qu’il préfère ces devoirs pénibles à des plaisirs faciles que lui annoncent les cris répétés des autres perdrix, auxquels il répond quelquefois mais qui ne lui font jamais abandonner sa femelle pour suivre l’étrangère [11] .

On disait autrefois que la perdrix « se marie » à la différence du faisan, fieffé polygame, et qu’elle fait preuve de « tendresse maternelle [12]  ». Dans une de ses fables, La Fontaine relate avec une admirable précision la ruse de la mère qui fait semblant d’être blessée pour éloigner chiens et chasseurs de ses oisillons :
Quand la perdrix
Voit ses petits
En danger et n’ayant qu’une plume nouvelle
Qui ne peut fuir encor, par les airs, le trépas,
Elle fait la blessée et va tirant de l’aile,
Attirant le chasseur et le chien sur ses pas,
Détourne le danger, sauve ainsi sa famille
Et puis, quand le chasseur croit que son chien la pille,
Elle lui dit adieu, prend sa volée et rit
De l’homme qui, confus, des yeux en vain la suit [13] .


Ces ruses de la mère perdrix font encore aujourd’hui l’admiration des chasseurs du Perche.
Pour venir à bout de ce gibier malicieux, les paysans avaient inventé une grande variété de techniques et de pièges : capture au collet, au traîneau, au panneau, à la tonnelle, au tramail, à la pantière, aux filets ou aux appeaux. L’une des méthodes les plus surprenantes est sans doute la chasse « à la vache », décrite au Moyen Âge et pratiquée jusqu’au XIXe siècle. Elle consistait à se dissimuler dans une fausse vache de bois pourvue d’une sonnaille. Muni d’un arc ou d’un fusil sous son costume bovin, le chasseur s’avance dans le pré en espérant être pris pour un ruminant par les perdrix. À proximité de l’oiseau, il prend soin de « ne l’approcher que doucement, en tournant, s’arrêtant et baissant souvent la tête pour imiter la vache qui prend la pâture, et surtout à mesure qu’on approche, il faut ralentir la marche, s’éloigner, revenir, toujours en faisant semblant de brouter [14]  ». Cette technique, qui tire parti de la familiarité entre vaches et perdrix et qui mobilise une connaissance intime des manières d’être bovines au point de les incorporer, met bien en lumière le réseau inextricable d’existences sauvages et domestiques dans lequel s’insérait la chasse paysanne à la perdrix. La ruse de la vache n’était cependant pas sans danger ; en tout cas, au XIXe siècle, Alphonse Toussenel, qui jugeait odieux ces procédés de paysans braconniers, assure avec humour que « le ciel punit un jour le mensonge d’un misérable qui s’était métamorphosé de la sorte, en lui envoyant un taureau plein de passions mauvaises, qui le prit au sérieux et l’obligea bien vite à reprendre sa vraie forme [15]  ».
Se déguiser en vache pour tirer des perdrix peut nous paraître comique, mais les chasseurs-vaches d’autrefois trouveraient peut-être non moins étranges les pratiques de notre époque consistant à tirer par milliers des perdrix d’élevage à peine sorties des cages. On devine que le passage de cette chasse archaïque à notre chasse moderne a engagé une série de mutations qui ne sont pas seulement techniques. C’est la perception même des rapports de l’homme à son milieu vivant qui s’en trouve transformée.

L’invention du gibier industriel
Le cas de la perdrix est remarquable parce qu’il va nous donner à observer en accéléré la domestication d’un animal sauvage et sa transformation en marchandise en seulement quelques décennies. L’après-guerre est une période de basculement où intervient la brutale prise de conscience de la menace générale que la modernisation de l’économie et des modes de vie fait peser sur la faune française. Pour y faire face, les pouvoirs publics vont décider d’orientations radicales en vigueur jusqu’à aujourd’hui. Face à l’artificialisation des campagnes, la solution choisie sera paradoxalement une accélération de cette artificialisation par une production industrielle d’animaux sauvages, en particulier de perdrix, permettant d’atteindre aujourd’hui des lâchers de plusieurs millions d’oiseaux par an.
Pour réaliser une telle production, il a fallu tout d’abord parvenir à domestiquer cet oiseau sauvage qu’est la perdrix, c’est-à-dire prendre le contrôle de sa reproduction et de son comportement selon les conceptions modernes de la domestication. Or les expérimentateurs y avaient échoué depuis trois siècles. Le développement de la chasse à tir sous Louis XIV, rendu possible par le perfectionnement de l’arquebuserie, avait stimulé une organisation rationalisée des faisanderies. Les princes tuaient couramment plusieurs centaines de pièces de gibier en une journée, le roi pouvant atteindre le rythme fabuleux de cent par heure. Pour alimenter ces hécatombes, les faisanderies royales produisaient chacune plusieurs milliers de faisans et de perdrix par an. La reproduction du faisan était aisée : acclimaté artificiellement en France à l’époque romaine, cet oiseau a été habitué depuis des siècles à la captivité. Au Moyen Âge, il peuplait les volières comme oiseau d’ornement et ne fut lâché dans les campagnes qu’à partir de Louis XIV [16] .
La perdrix est une autre affaire : indigène des plaines d’Europe de l’Ouest, elle n’a pas fait l’objet d’une sélection millénaire. Sous l’Ancien Régime, on ne parvenait pas à faire se reproduire les perdrix, aussi faisait-on ramasser des œufs de nids sauvages par des paysans pour ensuite les donner à couver à des poules de ferme avant de relâcher les perdreaux dans les zones à repeupler [17] . En effet, les perdrix supportaient mal la captivité : adultes, elles se blessaient ou se tuaient contre les grillages et étaient trop stressées pour s’accoupler. Jusqu’au milieu du XXe siècle, l’opinion dominante demeura que le « mariage » des perdrix n’était possible qu’en liberté.
À la fin du XIXe siècle, des sociétés de chasse se constituent, réunissant des chasseurs bourgeois désireux de garantir sur leurs territoires un gibier abondant. Pour assurer aux animaux « soin et protection », on recrute un garde-chasse, on organise l’alimentation et l’abreuvement de la faune et on fait des lâchers d’oiseaux [18] . Les élevages de perdrix se répandent ainsi chez les particuliers mais restent fondés, comme sous l’Ancien Régime, sur le ramassage d’œufs par des paysans rétribués. À l’éclosion, on nourrit les poussins avec des œufs de fourmis ramassés dans les bois ou même produits sur place dans des fourmilières artificielles installées dans des souches.
Malgré un effort de rationalisation, les risques élevés qui pesaient sur la couvaison poussaient à prendre des précautions fort éloignées des méthodes de la zootechnie actuelle. Ainsi, les femmes n’étaient pas les bienvenues dans les faisanderies en période d’incubation : elles s’exposaient à s’entendre poser, « avec toutes sortes de réticences et de “sauf vot’ respect”, une question bien impertinente sur l’état de leur santé [19]  ». Même un auteur lettré comme Bellecroix, rédacteur en chef de La Chasse illustrée, jugeait plus prudent d’interdire l’accès à l’élevage à toute femme en période menstruelle.
Au bout de quelques semaines d’élevage par des poules de ferme, on organisait l’adoption des jeunes perdreaux par des perdrix adultes sauvages, une opération très délicate. Voici la méthode pour un succès garanti : s’approcher en rampant d’une compagnie sauvage, capturer un jeune oisillon tandis que le reste de la troupe s’enfuit, le faire crier pour rappeler la mère puis, quand celle-ci se présente pour défendre son petit, lâcher du panier les perdreaux d’élevage. Ces derniers rejoignent la troupe et la poule s’en va « toute heureuse et toute fière de cette miraculeuse augmentation de sa famille [20]  ».
Objets de tant de soins, ces oiseaux étaient protégés avec une grande sévérité contre les paysans braconniers par les gardes. Ces persécutions parfois violentes, les vexations et l’appropriation bourgeoise du gibier rural suscitaient une sourde hostilité chez les paysans qui perdaient là une liberté et une source de nourriture. Les ouvriers agricoles n’hésitaient pas à berner les propriétaires en leur vendant des œufs de perdrix ramassés sur leurs propres terres, en secouant les œufs pour les faire avorter avant de les vendre ou encore en détruisant les nids de perdrix trouvés sur les terres du garde [21] . Nous voyons au passage comment, dans un contexte de conflit social, la promotion d’une attitude élitiste de protection à l’égard d’une espèce entraîne de façon complémentaire l’émergence d’un comportement de destruction dans un groupe social dominé.
En 1889, un cap décisif est franchi quand l’éleveur René Dannin obtient enfin des reproductions régulières de perdrix dans sa faisanderie de Mériel en Seine-et-Oise. Pour faire la promotion de sa méthode auprès des grands propriétaires de chasse, il publie un livret, crée un journal, La Perdrix, et réunit une commission de contrôle, composée de nobles et de grands bourgeois, chargée de valider ses succès. Pour lui, l’incubation et l’élevage par des poules de ferme doivent être abandonnés, car ils produisent des oiseaux au comportement de poule, inadaptés à la vie sauvage. Il propose de s’inspirer des lois de la reproduction et de l’éducation des perdrix en liberté, sous la forme d’un « élevage naturel pratiqué par des procédés artificiels [22]  ». Des oiseaux sauvages adultes sont capturés vivants et installés dans de vastes enclos, où ils sont empêchés de voler dans les grillages grâce à une entrave posée sur l’aile. Moins stressés, ils s’accouplent avec succès et, quand leurs petits sont éclos, les adultes sont libérés de leurs entraves et les familles sont lâchées dans la campagne. L’objectif est de produire des familles entières qui ne font qu’un bref séjour en captivité, à l’abri des prédateurs et des intempéries.
Cette méthode se veut attentive au comportement et aux motivations des perdrix, interprétés en des termes souvent anthropomorphes. Le fils de René Dannin, qui perfectionne la méthode au cours du XXe siècle, démontre par des expérimentations que l’éducation des petits par leurs parents est indispensable pour que les oiseaux soient capables de fuir et se cacher en milieu naturel. La formation des couples est laissée à l’initiative des oiseaux : « Mâles et femelles se choisissent eux-mêmes. L’accouplement des perdrix est un véritable “mariage d’inclination” [23] . » Cette liberté entraîne évidemment des pertes car « les oiseaux ne trouveront pas tous l’âme sœur, et certains resteront voués au triste célibat [24]  ».
L’inconvénient de cette méthode d’élevage est qu’elle demeure exigeante et coûteuse. Chaque couple de perdrix est installé dans un « parquet » (un petit parc) pour qu’il s’y épanouisse et y « fonde une famille ». D’une surface de 150 mètres carrés pour la perdrix rouge, le parquet est adapté aux besoins de l’espèce avec un sol pierreux et sablonneux et ombragé de petits arbustes. Ces aménagements magnifiques sont évidemment réservés aux chasseurs fortunés et incompatibles avec une démocratisation de la chasse.
Rendu obligatoire en 1844, le permis de chasse n’est longtemps demeuré accessible qu’à une élite bourgeoise et aristocratique. Les paysans chassaient très couramment, mais de façon illégale, sans permis et en dehors des périodes autorisées. Le braconnage entretenait dans la paysannerie, qui constituait la majeure partie de la population française, une attitude de rébellion et d’insoumission à l’égard de la loi et de l’État. La IIIe République, soucieuse d’obtenir le ralliement des masses rurales et de les pacifier, les fit entrer dans la légalité en les arrachant progressivement au braconnage. Le coût du permis de chasse devint de plus en plus abordable et le Front populaire le réduisit encore. Stagnant autour de 150 000 entre 1850 et 1870, le nombre de titulaires du permis atteignit 500 000 en 1910 et 1,8 million en 1945 [25] . Alors que le droit de chasse dérivait intrinsèquement du droit de propriété depuis la Révolution, en 1946, le ministre socialiste de l’Agriculture l’accorde aux fermiers et métayers. La chasse à tir devient à cette époque un loisir très prisé des classes populaires, y compris urbaines. Avec le développement de la circulation automobile, les ouvriers retournent le dimanche sur les terres de leurs parents et grands-parents pour chasser en famille. Le Chasseur français est un journal influent qui tire à 450 000 exemplaires. Le puissant Parti communiste défend la chasse comme loisir ouvrier [26] . C’est une question de paix sociale et d’équilibre politique : ayant obtenu du peuple qu’il se soumette à la loi et renonce à la violence illégale du braconnage, la République doit garantir du gibier en abondance aux détenteurs du permis.
Or les espèces sauvages suivent dans l’après-guerre une évolution démographique inverse de celle des chasseurs. En 1950, un déclin de la perdrix est constaté dans plusieurs régions, entraînant des pronostics pessimistes parmi les lecteurs du Chasseur français : « La chasse banale du petit chasseur, en France, qui était autrefois agréable et abondante, est, à présent, “fichue” pour plus des neuf dixièmes du territoire [27] . » On met en cause à l’époque la destruction des nids au moment du fauchage, les déprédations des chats et chiens errants, nombreux à l’époque, et, plus que tout, le braconnage de ces incorrigibles ouvriers agricoles. Mais certains chasseurs voient le principal coupable ailleurs, dans les produits phytosanitaires à base d’arsenic, en premier lieu l’arséniate de plomb dont ils observent les effets dévastateurs sur les perdrix, les cailles et aussi les oiseaux chanteurs non chassés. On s’inquiète des dégâts que pourraient encourir les vergers lorsque les passereaux ne seront plus là pour les protéger des insectes ravageurs. Un chasseur entrevoit en 1949 le désastre que nous connaissons aujourd’hui : il faut interdire l’arséniate, sinon « je crains bien que nos enfants, s’ils veulent voir un perdreau, ne soient obligés d’aller au Muséum [28]  ».
Depuis les premières décennies du XXe siècle, ce composé toxique d’arsenic et de plomb était utilisé contre les parasites de la vigne, en dépit de l’avis de l’Académie de médecine qui demandait dès 1910 son interdiction du fait de ses dangers pour la santé humaine [29] . Or son usage va être généralisé à travers les campagnes françaises pour faire face à l’invasion d’un terrible ravageur, le doryphore du Colorado, un coléoptère américain tueur de pommes de terre, introduit accidentellement en Gironde en 1922 par un navire. En quelques années, le doryphore envahit la France, puis toute l’Europe.
Après avoir préconisé le ramassage des insectes par les enfants des écoles communales, en 1935, le gouvernement français encourage l’usage de l’arséniate de plomb en le distribuant gratuitement. C’est le gouvernement de Vichy qui organise la généralisation des pesticides chimiques en rendant l’arséniate de plomb obligatoire et en créant un service de police phytosanitaire qui met au point les méthodes de lutte appliquées par des « syndicats communaux de défense contre les ennemis des cultures [30]  ».
Les premiers lanceurs d’alerte contre la généralisation des insecticides arsenicaux furent des chasseurs : en 1939, l’auteur cynégétique Paul Mégnin demande leur interdiction, relayant les inquiétudes des associations départementales de chasse qui découvrent des perdreaux morts dans les champs de pommes de terre traités. On lui répond que sa « campagne de dénigrement » est infondée et que la valeur du tubercule atteignant 10 milliards par an, les chasseurs devront s’habituer à voir moins de perdrix. Malgré l’avis de l’Académie de médecine, les agronomes assurent que ces substances sont sans danger pour la faune et pour l’homme. Ils en donnent pour preuve des expériences montrant l’innocuité de l’arséniate sur les perdrix, mais, répliquent les chasseurs, ces tests sont menés sur des perdrix adultes, granivores ; or ce sont les jeunes perdreaux, plus insectivores, qui s’intoxiquent en mangeant des coléoptères [31] .
Après la guerre, Mégnin, âgé de soixante-dix-huit ans, reprend son combat et alerte le public par plusieurs articles dans Le Monde en 1946 : « La perdrix est sur certains terrains en voie de disparition, elle se raréfie dangereusement dans d’autres et ne se maintient que dans quelques-uns. » Il conteste les sempiternelles accusations des milieux officiels contre les braconniers et publie de nouveaux témoignages collectés dans différentes régions prouvant les dégâts des arséniates sur la faune [32] . Malgré ces campagnes des chasseurs, l’épandage de l’arséniate de plomb ne sera interdit en France qu’en 1971 après avoir été reconnu cancérigène pour l’homme. Mais les terrains contaminés demeurent source de toxicité pendant de nombreuses années pour le bétail et la faune sauvage, comme l’a souligné Rachel Carson dans Printemps silencieux en 1962 [33] .
Paradoxalement, alors que les chasseurs de la base s’inquiètent du nouveau modèle agrochimique, la solution choisie par les autorités sera une modernisation de la chasse guidée par l’État sur le modèle même de la modernisation agricole. La prise en main par les services de l’État de la gestion de la chasse et du gibier est conçue par le gouvernement de Vichy et sera mise en œuvre par la IVe République. Ces réformes, menées par l’ingénieur agronome Pierre Caziot, ministre de l’Agriculture, s’inscrivent dans la politique de « rénovation » technocratique autoritaire voulue par le régime de Vichy qui, comme l’ont montré des travaux historiques récents, constitue sans doute le véritable point de départ de l’ère modernisatrice des « Trente Glorieuses [34]  ». La rhétorique réactionnaire du culte de la terre éternelle ne doit pas tromper : le régime vichyste a mis en œuvre un interventionnisme étatique inconnu jusque-là qui n’avait rien à envier à la modernisation soviétique [35] . Quelques mois après avoir introduit la loi organisant la protection chimique des végétaux et la loi sur le remembrement agricole, le ministre Caziot fait adopter la loi sur la chasse du 28 juin 1941 créant le cadre juridique des institutions qui administrent la chasse jusqu’à aujourd’hui : les sociétés départementales des chasseurs sont coordonnées par le Conseil supérieur de la chasse qui œuvre à l’« amélioration de la chasse », organise des recherches scientifiques sur le gibier et finance les dépenses de repeuplement [36] . Nullement remis en cause, ces objectifs sont appliqués à la lettre à la Libération : le Conseil supérieur de la chasse subventionne des lâchers et organise l’intensification de l’élevage du gibier [37] .
Les petits élevages privés, avec leur productivité médiocre, ne peuvent suffire à résoudre la crise démographique de la chasse : trop de chasseurs, pas assez de gibier. En cette période de nationalisations et de planification de l’immédiat après-guerre, le Conseil supérieur de la chasse décide de prendre en charge la création de parcs de sauvetage d’œufs de perdreaux élevés sous des poules de ferme. Des échanges internationaux sont organisés en vue de l’acclimatation et de l’amélioration des espèces : la France envoie aux États-Unis des perdrix grises et achète aux élevages américains des perdrix choukar, une espèce prolifique originaire d’Asie, pour les croiser avec des perdrix rouges françaises [38] . L’un des principaux artisans et théoriciens de cette politique est François Vidron, ingénieur des Eaux et Forêts. Proche du pouvoir politique, il occupera de 1934 à 1969 la fonction de directeur des chasses présidentielles. Ainsi, en 1938, il a organisé un tiré de faisans pour le président Lebrun et le roi Carol de Roumanie, ce qui l’amène dès cette époque à suivre de près le travail des faisanderies du domaine de Rambouillet [39] .
Vidron constate rapidement que la méthode traditionnelle de collecte des œufs dans les campagnes, qui dépend de la prolificité des perdrix sauvages, ne peut être pérenne puisque ces dernières ont entamé un déclin inexorable. L’élevage doit devenir indépendant des ressources sauvages. En la matière, affirme un auteur cynégétique, le faisan donne entière satisfaction : « Les méthodes d’élevage en ont fait un article quasi industriel, de production pratiquement illimitée. Il faut certes connaître et appliquer les règles de l’art, mais la pérennité de l’espèce est maintenant assurée. » Avec un curieux mélange de résignation et de foi dans le progrès, on proclame : « Grâce à l’élevage, le faisan sera notre dernier gibier [40] . » Moderniser l’élevage du gibier signifie donner la priorité à la rentabilité en adoptant les méthodes de la zootechnie industrielle. Selon le vétérinaire Alexandre Lucas, directeur de la Section d’études et de recherches sur la pathologie du gibier : « Les grands progrès récents réalisés dans ce domaine ont été la suite logique de ceux accomplis dans l’élevage du Poulet. L’élément capital de cette transformation a été l’introduction des aliments complets équilibrés », remplaçant les œufs de fourmis, peu maniables à grande échelle. « Cette révolution si récente dans l’élevage du Faisan n’est d’ailleurs pas terminée (…), ralentie par des routines séculaires qui ne peuvent disparaître sans sursauts. » Parmi ces archaïsmes figure le désir de « sauvegarder sa sauvagerie » à l’animal, inutile complication d’un problème déjà suffisamment délicat [41] .
La réussite du faisan est donnée en modèle à la perdrix qui, autrefois exemple de vertu conjugale, fait désormais figure de mauvais élève, parce qu’elle se reproduit mal et contracte de nombreuses maladies en captivité.
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