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Introduction
Parmi les villes françaises, Saint-Étienne fait souvent figure d’exception. Tour à tour présentée comme une ville industrielle, une ville ouvrière, une « ville de foot », la ville de Manufrance et de son catalogue, et, aujourd’hui, une ville « rouillée » aux difficultés économiques et sociales persistantes, Saint-Étienne échappe aux grilles de lecture communément partagées de la réalité urbaine française contemporaine. « Trop » petite, « trop » peu dynamique, « trop » proche de Lyon, elle ne peut être rangée dans la catégorie des « métropoles » au sens socioéconomique du terme. Encore « trop » grande malgré une longue érosion démographique, encore « trop » industrielle en dépit d’un démantèlement de sa base économique historique qui ne se résume pas à la « fermeture des mines », encore pas assez tertiaire, universitaire, « créative » malgré l’affirmation croissante de politiques allant en ce sens, elle n’est pas une ville moyenne au sens où l’entend la littérature géographique, ni une banlieue industrielle ou une ville auxiliaire.
Replacée dans le contexte international, Saint-Étienne illustre toutefois une destinée urbaine largement partagée : une forte croissance démographique portée par l’industrialisation au XIXe siècle, qui marque ensuite le pas au gré des crises et soubresauts du capitalisme. À partir des années 1970, les problèmes économiques s’aggravent. Les dynamiques de désindustrialisation et de périurbanisation bouleversent les équilibres sociaux et avivent les contrastes spatiaux à l’échelle de l’agglomération. Saint-Étienne est au fond l’illustration d’une situation banale : celle de villes comme Newcastle, Sheffield, Dortmund, Turin, Detroit, Pittsburgh ou Cleveland, héritées d’un âge industriel qui a fortement marqué l’urbanisation européenne et nord-américaine, et confrontées aujourd’hui au déploiement du capitalisme mondialisé et métropolisé.
Saint-Étienne reste cependant une exception en France : la plus grande ville industrielle du pays (au 10e rang national à son apogée démographique en 1968), voire « la » ville industrielle d’un pays longtemps resté rural et agricole. Le dynamisme industriel et urbain qu’elle incarne s’inscrit toutefois dans un cadre temporel restreint. La première moitié du XIXe siècle constitue certes un âge d’or où la vigueur de la croissance démographique fait sortir la ville de l’anonymat, mais il faut attendre le début du Second Empire pour lui voir reconnaître les attributs de la grande ville : en 1856, l’annexion de quatre communes suburbaines la propulse en haut de la hiérarchie des villes françaises et elle devient préfecture du département de la Loire. Elle s’affirme alors comme le centre d’une région industrielle correspondant au bassin houiller et à son environnement montagneux, s’ouvrant au nord sur la plaine du Forez. Remise en question par la récession des années 1860-1890, cette dynamique de croissance est confirmée par la Première Guerre mondiale qui fait de Saint-Étienne l’« arsenal de la France ». La crise des années 1930 interrompt brutalement cette trajectoire. Perçue comme conjoncturelle, elle ne remet pas en cause l’imaginaire industriel qui structure les représentations de la ville. La modernisation fordiste portée par les politiques nationales d’aménagement du territoire des années 1960 — concentration dans la sidérurgie et la métallurgie lourde, nationalisation et repli des houillères, conversion industrielle — est abordée avec réticence. Ces politiques travaillent en profondeur les systèmes productifs et leur inscription sociospatiale sans aggiornamento industriel. C’est donc lestées par le poids d’un héritage économique mal évalué et perturbées par trois décennies de transformations inachevées que la ville et son agglomération sont confrontées, à l’orée des années 1980, à la crise du capitalisme fordiste et aux mutations brutales qu’elle entraîne pour certains territoires [Amin, 1994]*1.
Saint-Étienne est ainsi sérieusement contestée dans ses assises économiques et politiques. Ville-centre d’une agglomération hétérogène d’un point de vue socioéconomique, partiellement vidée par le départ des classes moyennes et supérieures en périphérie, elle peine à faire reconnaître un leadership politique et à imposer des dynamiques de coopération intercommunale. Elle porte également le poids de représentations négatives — socialement construites et actualisées par le déclin — qui font de la ville un problème, un espace repoussoir, et dévalorisent ce qui la constitue (sa densité, ses populations, etc.). Elle semble ainsi prisonnière d’un environnement où prévaut une idéologie anti-urbaine, présente en France de manière plus discrète que dans les contextes états-unien et britannique [Beauregard, 1993 ; Thompson, 2009], mais qui devient visible au Havre, à Montbéliard, Mulhouse ou encore Perpignan, où l’hégémonie des villes-centres sur leurs périphéries résidentielles est malmenée [Charmes, 2019]. Cet isolement accentue la vulnérabilité de la ville, confrontée aux recompositions socioéconomiques globales et régionales, et à la proximité de Lyon, où les politiques urbaines d’attractivité battent leur plein dès la fin des années 1980. Il alimente une obsession du redéveloppement qui amène les acteurs locaux à formuler des projets standardisés de reconversion urbaine [Collectif Degeyter, 2017]. Culture, design, grands projets urbains ou architecturaux : comme dans d’autres villes européennes, il s’agit d’attirer des ménages solvables, des touristes ou des entreprises [Harvey, 1989], ce qui se révèle aussi vain que coûteux pour les finances locales.
Au tournant du XXIe siècle, à contre-courant du « triomphe » des villes et des métropoles régulièrement célébré par la doxa économique [Glaeser, 2012], Saint-Étienne apparaît donc comme l’une des « perdantes » du tournant néolibéral du capitalisme qui étend, avec l’intervention de l’État, « les mécanismes du marché et l’éthique de la concurrence à un spectre toujours plus large d’activités sociales » [Pinson, 2020, p. 12]. Avec une perte de plus de 50 000 habitants depuis le pic démographique de 1968 (223 000 habitants), elle relève de la catégorie des shrinking cities [Martinez-Fernandez et al., 2012] mobilisée par la recherche internationale pour qualifier des villes en décroissance démographique dont la trajectoire s’éloigne des récits vertueux et enchantés de la métropolisation. À ces processus s’ajoutent les constats, repris par les observateurs locaux, d’une concentration de la pauvreté et de la précarité, d’une spécialisation ethnoraciale de certains quartiers, d’une vacance commerciale qui ronge le centre-ville, d’une dévalorisation des espaces centraux révélée par une atonie du marché immobilier, de la présence obsédante de friches industrielles et urbaines, pour dresser le tableau, tout aussi stéréotypé que celui produit par l’imagerie métropolitaine, d’une ville emblématique de la désindustrialisation.
La réalité est cependant plus nuancée. C’est d’abord celle d’une ville qu’il est difficile de dissocier de sa région urbaine, à la croissance démographique modeste mais qui regroupe désormais plus de 500 000 personnes, et pose une question d’échelle souvent mal appréhendée, y compris par ses propres habitants. C’est ensuite celle d’un tissu économique dépouillé de ses grands établissements pourvoyeurs d’emplois et déserté par les donneurs d’ordres structurants, mais toujours travaillé par une dynamique entrepreneuriale qui en assure le renouvellement, sans toutefois faire suffisamment système pour dépasser les activités héritées de l’industrialisation du XIXe siècle. C’est enfin celle d’une société plus contrastée que ne le suggèrent les discours misérabilistes sur le déclin urbain, certes confrontée à la paupérisation de sa population, mais forte de particularismes indéniables, comme la prégnance d’une culture associative et militante porteuse d’inventivité sociale.
À l’heure où fleurissent des analyses caricaturales et politiquement problématiques des « fractures » territoriales françaises [Mouvements, 2024 ; Deville et Gilbert, 2025], il apparaît aussi nécessaire qu’urgent d’apporter des éléments scientifiquement fondés permettant d’éclairer la trajectoire de villes comme Saint-Étienne [Béal et al., 2021]. Dans cette perspective, il convient de dépasser les analyses qui viennent buter sur les paradoxes d’une ville ouvrière qui a longtemps voté au centre ou à droite, d’une ville prisonnière de ses images et qui ne parvient pas à être considérée comme ordinaire, d’une ville dont les habitants sont partagés entre enracinement revendiqué et désamour assumé. Et si Saint-Étienne n’était finalement que le creuset d’un futur urbain ordinaire, comme la ville industrielle, dans ses désordres et ses improvisations, a été celui de la modernité ?
Ce livre se décline en six chapitres : le premier contribue à décrire la ville réelle, telle qu’elle existe aujourd’hui. Le chapitre II se penche à l’inverse sur la ville mythifiée en analysant la construction historique de ses représentations. Le chapitre III présente les mutations du capitalisme qui ont progressivement transformé la ville industrielle en une ville « en déclin », frappée par la déstabilisation de sa base économique et peinant à la réinventer. Le chapitre IV aborde les recompositions sociodémographiques et politiques à l’échelle de la région urbaine. Le chapitre V examine les paradoxes politiques de Saint-Étienne au travers de l’analyse du gouvernement urbain et de la sociologie électorale. Enfin, le chapitre VI aborde les stratégies et projets urbains ainsi que les mobilisations collectives autour de la transformation de la ville, posant la question des voies que les uns et les autres dessinent, entre imposition de la norme métropolitaine et possible invention d’autres modèles de développement urbain.
Carte 1. Saint-Étienne dans son environnement
[image: La carte situe Saint-Étienne dans son environnement en faisant apparaître la métropole de Lyon et les limites départementales.]
* Saint-Victor-sur-Loire a fusionné avec la commune de Saint-Étienne le 18 octobre 1969 et en est depuis devenu un quartier géographiquement séparé par les communes de Roche-la-Molière et Saint-Genest-Lerpt.
Sources : IGN, GEOFLA® ; Insee, Base des aires d’attraction des villes.
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1. Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.

La carte rend compte de la proximité de Lyon, située à une soixantaine de kilomètres au nord-est de Saint-Étienne. Par ailleurs, elle montre une rupture dans le territoire communal stéphanois : Saint-Victor-sur-Loire a fusionné avec la commune de Saint-Étienne le 18 octobre 1969 et en est depuis devenu un quartier géographiquement séparé par les communes de Roche-la-Molière et Saint-Genest-Lerpt, à l’ouest du reste du territoire communal.
Revenir au texte courant


I / Saint-Étienne, ville réelle
À quoi ressemble Saint-Étienne aujourd’hui ? Qu’est devenue cette ville qui a symbolisé, au début des années 1950, une France industrielle en pleine « modernisation », avant de connaître un décrochage par rapport aux autres métropoles françaises ? Comment les recompositions qui travaillent les classes populaires [Siblot et al., 2015] se sont-elles traduites dans cette ville et sa population ouvrière ? Les réponses à ces questions sont loin d’être évidentes tant la réalité stéphanoise est la proie de représentations qui en brouillent la perception. L’image de « ville noire » et les contre-images qu’elle a suscitées [Vant, 1981] continuent de façonner des récits contrastés opposant le plus souvent la « ville insalubre, pauvre, bâtie à la va-vite » à la « ville moderne, accueillante, aux habitants chaleureux » [Rautenberg et Védrine, 2017, p. 150]. Pour rompre avec cette dichotomie, il importe tout d’abord de décrire Saint-Étienne telle qu’elle est aujourd’hui. Trois éléments centraux retiennent l’attention : la singularité des formes et paysages urbains, le caractère toujours populaire de la société urbaine et la manière dont celle-ci est travaillée par les migrations et les rapports sociaux de race.
Une forme et des paysages urbains… « où la rue artérielle limite le décor »
Dépourvue de monuments emblématiques, ignorée par la « grande » histoire, inclassable en raison de sa trajectoire industrielle singulière dans le contexte français, Saint-Étienne souffre d’un syndrome d’invisibilité. La méconnaissance de la ville est souvent déplorée, sa population régulièrement sous-estimée, et sa position géographique approximativement identifiée. Dans ce registre, l’obsession de l’enclavement, bouc émissaire récurrent des difficultés régionales, qui conduisait jadis les élites locales à réclamer un canal du Rhône à la Loire et plus récemment une nouvelle autoroute reliant la ville à Lyon, contribue à construire une forme d’illégitimité de cette agglomération urbaine implicitement considérée comme un accident géographique à la matérialité incertaine.
Une forme urbaine qui déboussole
Ville bâtie au pied du massif du Pilat qui limite l’extension urbaine au sud, Saint-Étienne s’ouvre au nord par la rivière du Furan, sur la plaine du Forez et la Loire, à l’est sur la vallée du Gier, constituée au début du XIXe siècle en axe majeur des relations avec Lyon, et à l’ouest sur la vallée de l’Ondaine et les monts du Forez. Elle s’étire aujourd’hui le long d’un axe nord-sud de près de 6 kilomètres, qui croise au niveau de la place du Peuple l’axe historique est-ouest construit autour de l’ancienne route de Lyon au Puy-en-Velay. Réorienté au début du XIXe siècle par le développement du plan en damier de l’architecte-voyer Pierre-Antoine Dalgabio, l’axe principal — dénommé familièrement « Grand’rue » — n’a cessé d’être parcouru par le tramway depuis son installation en 1881 et est animé par un chapelet de places aux ambiances différentes, bourgeoises, populaires ou populeuses. Structurée par cet axe majeur, cette rue artérielle qui « limite le décor », comme le chante Bernard Lavilliers, la ville se déploie dans les vallées du Furan et de ses affluents dont les eaux ont permis le développement des activités industrielles, et sur les fameuses « sept collines », source d’une comparaison régulière, sérieuse ou amusée, avec Rome.
Les traces de la ville de « fabrique » — entendue comme une organisation de la production où une bourgeoisie marchande, les « fabricants », anime un ensemble d’activités de production qui font travailler des ouvriers et ouvrières à domicile — sont encore perceptibles aujourd’hui. La « fabrique » de rubans a incontestablement marqué les formes urbaines, entre les « immeubles à cour » du centre-ville, à partir desquels les fabricants dirigeaient leur activité, et les immeubles de passementiers aux hautes fenêtres offrant un maximum de lumière aux ouvriers des métiers à tisser des quartiers collinaires du Crêt de Roch ou de Tardy. Au-delà de ces emblèmes, le tissu et les paysages urbains témoignent de la croissance démographique frénétique du XIXe siècle et de l’intensité de la production de logements dont l’insertion urbaine a rarement été régulée. Il en reste un bâti austère, structuré par les nécessités techniques ou marqué par des impératifs de rentabilité qui ont engendré des alignements d’immeubles de rapport, en moellons de grès houiller ou béton de mâchefer, le long de rues-corridors. Ces dernières produisent une impression de compacité, voire de claustration, que les horizons de collines verdoyantes ou enneigées, toujours présents, peinent parfois à faire oublier.
Carte 2. La structuration de l’espace urbain
[image: La carte représente les polarités qui structurent l’espace urbain stéphanois ainsi que les équipements universitaires, culturels et de loisirs implantés hors polarités.]
Accéder à la description de l'image

Les grands ensembles édifiés à partir des années 1950 sur les collines au sud et au nord de la ville sont venus redoubler, par leur logique fonctionnaliste, les rationalités à l’œuvre dans la production de la ville ancienne. Ils voisinent avec des secteurs pavillonnaires — maisons-castors à Montreynaud et dans les quartiers sud-est, habitat individuel spontané à Villebœuf ou la Vivaraize, lotissements des années 1970 à La Dame Blanche — insérés dans les replis collinaires. Les contrastes d’ambiances et de paysages urbains sont donc vigoureux à Saint-Étienne, produisant une saturation du regard qui brouille l’insertion de la ville dans le « grand paysage » du massif du Pilat ou des gorges de la Loire tant vanté par les urbanistes contemporains.

Une situation géographique improbable
À l’échelle régionale, la ville a grandi dans l’ombre de sa voisine lyonnaise avec laquelle elle entretient un rapport ambigu où se mêlent fascination et rivalité. La proximité de Lyon a toujours inhibé le développement de fonctions métropolitaines à hauteur du poids démographique de la ville, produisant amertume et frustration, et plaçant Saint-Étienne après Grenoble et Clermont-Ferrand dans la hiérarchie urbaine régionale. Les dynamiques métropolitaines actuelles amplifient la tendance, entretenant l’incertitude sur la légitimité de certains équipements qui n’auraient pas — ou plus — leur place à une soixantaine de kilomètres de la deuxième agglomération de France. Dans le secteur privé, il n’est pas rare de voir des enseignes commerciales fermer leurs magasins au moindre retournement de conjoncture et inviter, par voie d’affichette, leur clientèle à « poursuivre l’aventure à Lyon ».
Inscrit dans un rapport au local reposant principalement sur l’exploitation du gisement de main-d’œuvre pour les activités manufacturières et industrielles, le développement de Saint-Étienne s’est imposé à un espace hétérogène constitué de la juxtaposition d’éléments dotés chacun d’une identité historique et culturelle propre : entre Loire à l’ouest et Rhône à l’est, Forez franco-provençal au nord, Velay et Vivarais occitans au sud. La ville y a rencontré la résistance de multiples petites centralités concurrentes. Tout d’abord, celle de la capitale historique du Forez, Montbrison (16 098 habitants en 2022), qui a accueilli la préfecture de la Loire jusqu’en 1855 et la cour d’assises jusqu’en 1968, et qui anime aujourd’hui un « pays » dominé par les classes moyennes et « petites-moyennes », soucieuses de marquer leurs distances vis-à-vis de Saint-Étienne. Dans l’ancien bassin industriel lui-même, Saint-Chamond (35 586 habitants en 2022) s’est longtemps posée en rivale puis partenaire distante, tandis que Firminy (17 128 habitants en 2022), ancien centre d’une « fabrique » de clous qui faisait vivre les campagnes environnantes, transformée en petite ville par la grande industrie métallurgique dans la seconde moitié du XIXe siècle, a gardé un rayonnement commercial sur les plateaux vellaves qui concurrence toujours Saint-Étienne. Dans la plaine du Forez, l’urbanisation d’Andrézieux-Bouthéon (10 312 habitants en 2022) et des communes voisines comme Saint-Just-Saint-Rambert (15 579 habitants en 2022) accompagne, à partir des années 1960, le développement d’un pôle d’emplois et d’un centre d’activités (commerces, services et industries) qui bat aujourd’hui en brèche la centralité stéphanoise.


Une ville populaire dans un environnement qui ne l’est pas
Si l’histoire économique a imprimé des marques profondes sur les formes et paysages urbains, et sur l’inscription régionale de Saint-Étienne, ses traces sur la société locale sont au moins aussi évidentes. La spécificité de la structure sociale, fortement marquée par sa composante populaire, doit être appréhendée dans une perspective à la fois historique et comparative. Historique, car les mutations économiques et urbaines des cinquante dernières années ont profondément transformé la ville, son peuplement et sa géographie sociale. Comparative, car les évolutions de cette structure sociale doivent être appréciées par rapport à celles d’autres contextes urbains : outre les principales villes d’Auvergne-Rhône-Alpes (Lyon, Grenoble et Clermont-Ferrand), avec lesquelles la comparaison permet de situer les spécificités de la ville à l’échelle régionale, la situation stéphanoise est confrontée ici à deux catégories de villes : des capitales régionales dynamiques (Montpellier et Nantes), dont la taille et le profil n’étaient pas si éloignés de ceux de Saint-Étienne à la fin des années 1960, et des villes secondaires importantes (Le Havre et Reims) qui s’en rapprochent davantage aujourd’hui par les processus de déclin démographique et économique qu’elles connaissent.
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