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        Présentation

        Sous la Ve République, l’unification de l’École, de la maternelle au bac, n’a pas mis fin à la ségrégation sociale et aux énormes écarts de réussite scolaire. Face à cette situation, les hauts responsables de droite et de gauche ont alterné des mesures contradictoires, rendant aléatoire la perspective d’une démocratisation de l’École. D’autant que, depuis les années 2000, une partie croissante des hauts technocrates de l’Éducation nationale s’est ralliée à l’agenda néolibéral. Ils mobilisent dans ce cadre le numérique et les neurosciences, présentés comme sources de modernisation, pour accentuer en réalité la pression sur les enseignants, rogner leurs autonomies professionnelles et leurs pouvoirs d’action.

        C’est ce que démontre avec rigueur, dans cet essai remarquablement documenté, Philippe Champy, fin connaisseur du système scolaire.

        Il y analyse les origines de ce grand reformatage de l’École et, surtout, sa mise en œuvre par Jean-Michel Blanquer : les attaques contre la liberté pédagogique et les manuels scolaires, la mise sous tutelle du « numérique éducatif », les tentatives de marginalisation des auteurs et éditeurs scolaires, la prise de pouvoir larvée d’un pool de neurochercheurs prétendant dicter leurs méthodes pédagogiques aux enseignants, etc. Ce grand reformatage, qui maintient les privilèges élitaires en l’état, voire les renforce, s’accompagne d’une reprise en mains dirigiste et centralisatrice sans précédent. Il impose à tous les acteurs de l’École une prise de conscience et une réaction d’ampleur, face au risque avéré d’une nouvelle guerre scolaire.
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    Introduction

 
    Où va l’École de la République ?

    
      Après plusieurs décennies d’incessantes réformes scolaires, une question que tous les personnels de l’enseignement, comme les parents, ont de plus en plus souvent en tête est : « Où tout cela mène-t-il ? » Au sommet de l’Éducation nationale, le mouvement de balancier entre des orientations divergentes n’a pas cessé depuis le début des années 2000. Chaque alternance gouvernementale a été l’occasion d’une relance en sens inverse. Sur le terrain, dans les établissements scolaires et au sein des autorités locales, cette succession d’injonctions contradictoires, à échéances de plus en plus rapprochées, ne pouvait qu’engendrer un trouble grandissant. Les « innovations » propulsées d’en haut étaient rapidement abandonnées, les « chantiers prioritaires » clos avant d’avoir été expérimentés. Toutes ces agitations en sens contraire ont rendu incompréhensible un pilotage de plus en plus erratique, bien que de plus en plus médiatique. Dans l’opinion publique, le trouble s’est traduit par des levées de boucliers à teneur rétro-nostalgique ou, au contraire, par des protestations antidiscriminatoires et progressistes, sur un fond nourri d’informations tendancieuses, de fake news et de vieilles polémiques recuites, dont celle sur les méthodes de lecture au CP est le prototype caricatural1a.

      
        « Pédagogues » contre « républicains », la fausse querelle

        Ce début de siècle est marqué du sceau des vingt ans qui l’ont précédé. Depuis les années 1980, les débats sur la « réforme de l’École » tournaient déjà en rond, laissant bien des professionnels de l’enseignement et des parents dans l’expectative. La mise en scène d’une opposition entre deux camps, celui des « pédagogues » et celui des « républicains » qui les dénonçaient, semblait en effet l’alpha et l’oméga de toute pensée sur l’École. Elle cantonnait le débat scolaire à des querelles byzantines de définition en évacuant la question démocratique. Tout se passait comme si le « creuset républicain », que l’École est censée être pour tous les enfants du pays, s’était transformé en un terrain de divergences irréconciliables entre les adultes chargés de le piloter et de l’animer.

        Rappelons le contexte qui a donné lieu à cette opposition entre prorépublicains (conservateurs) et réformistes (soupçonnés d’antirépublicanisme par les précédents). Cette opposition a eu pour cadre, de 1981 à 1983, l’échec du ministre Alain Savary (1918-1988) à appliquer au système éducatif le programme électoral qui avait porté François Mitterrand (1916-1995), le candidat de l’Union de la gauche, à la présidence de la République. Pour éviter le retour de ce programme de service public et de démocratisation qui avait tant apeuré les forces conservatrices, un discours néorépublicain s’est constitué et a contribué à fédérer des forces politiques, de droite et de gauche, autour d’une commune aversion pour ce qu’ils ont nommé les « pédagogistes ». Les historiens qui ont étudié la genèse de la République et de l’École républicaine au XIXe siècle récusent cette accusation d’antirépublicanisme dirigée contre les tenants du réformisme pédagogique. En réalité, on le verra, les fondateurs de l’Instruction publique de la IIIe République, les Jules Ferry (1832-1893) et Ferdinand Buisson (1841-1932), furent des promoteurs affirmés de la pédagogie à l’encontre du seul « lire, écrire, compter » du monarchiste François Guizot (1787-1874)2. Fausse historiquement, cette accusation a enserré le débat scolaire dans un pseudo-dilemme philosophico-idéologique (« pour » ou « contre » la République) qui empêche de saisir les vraies divergences et les vrais enjeux qui sont essentiellement d’ordre sociopolitique, comme je tente de le montrer dans cet essai.

        Aujourd’hui, les professionnels de l’enseignement et les parents sont les héritiers malgré eux de ce double passif : un pilotage institutionnel instable venant se surajouter à un débat public répétitif, déconnecté des réalités et figé sur de faux repères. Et ils sont en demande d’éclaircissements. Tous cherchent à comprendre où va l’École de la République et pourquoi la situation est si ambiguë et tendue. Ils pouvaient espérer de la période qui a suivi l’élection d’Emmanuel Macron à la présidence de la République, en mai 2017, qu’une nouvelle ère viendrait enfin clore la longue séquence des errements et va-et-vient précédents. Et le discours officiel qui a suivi la victoire a plutôt été à l’apaisement. Le nouveau ministre de l’Éducation nationale, Jean-Michel Blanquer, un excellent connaisseur du système scolaire, développait un discours structuré afin de s’attaquer, au nom du pragmatisme et de l’efficacité, à ses principaux dysfonctionnements. Aux yeux des médias et de nombreux commentateurs, il incarnait l’antithèse du politicien parachuté pour un temps limité à la tête de l’Éducation nationale sans connaissances sérieuses et sans programme suffisamment mûri. Enfin, pensait-on, voici un ministre-expert, doublé d’un juriste et d’un haut fonctionnaire à l’expérience éprouvée. Avec ses compétences et son bon sens, il allait tourner la page des réformes sans lendemain, éviter les débats stériles et restaurer la confiance.

        Avant et après sa prise de fonction, c’était bien ce message que Jean-Michel Blanquer envoyait à l’opinion publique. Dès 2014, il avait ainsi affirmé haut et fort son intention de « concilier ce que l’on a l’habitude d’opposer, […] pour travailler à une dialectique créatrice en lieu et place du conflit destructeur3 ». Et le journal Le Monde, relançant un supplément sur l’éducation début 2019, indiquait dans son texte de présentation : « Polarisé depuis trente ans autour de la querelle entre “pédagogues” et “républicains”, le débat public sur les questions d’éducation sombre trop souvent dans la posture idéologique. À la controverse stérile nous préférons la discussion, nous l’espérons féconde4. » Ces différents signes permettaient d’espérer que le réel allait enfin reprendre ses droits, que les ajustements du système éducatif pourraient bénéficier de fondations solides, objectives et lucides.

        Après deux ans d’exercice du pouvoir, il faut reconnaître que l’image du ministre a profondément changé. Lui qui, en 2017, disait vouloir changer l’Éducation nationale de façon consensuelle, sans précipitation, en se donnant le quinquennat comme horizon temporel, s’est finalement décidé à présenter devant le Parlement, en décembre 2018, une « loi de l’école de la confiance ». Projet qui a déclenché de nombreuses contestations dès son examen en première lecture à l’Assemblée nationale en février 2019. Ces protestations venaient s’ajouter à celles que d’autres décisions prises dès la rentrée 2017 avaient déjà suscitées. Durant l’année 2018, les professionnels de l’enseignement, mais aussi les associations de parents d’élèves et les mouvements étudiants ont dénoncé à plusieurs reprises l’absence de concertation sur les trains de mesures touchant à de nombreux domaines de la scolarité. Les organes consultatifs du ministère ont rejeté, parfois même à l’unanimité, les plans du ministre sans que leurs avis soient pris en considération. En réaction à cette fronde sporadique qui a également agité des minorités ou mobilisé des instances représentatives, de la maternelle à l’université, le ministre a multiplié les interventions via les médias et les réseaux sociaux, avec l’intention manifeste de passer par-dessus les corps intermédiaires et les représentants élus des enseignants et des parents pour s’adresser directement à ces derniers. S’installant, à l’instar du président de la République contesté depuis octobre 2018 par les Gilets jaunes, dans une sorte de campagne électorale permanente.

        La question initiale « Où tout cela mène-t-il ? » n’a donc pas disparu comme par enchantement avec le nouveau ministre. Plus insistante, elle s’est démultipliée : Vers quoi allons-nous ? Quelles sont les tendances dominantes qui gouvernent désormais l’évolution de l’Éducation nationale ? Quels liens et quelle cohérence entre des mesures qui affectent tant de dimensions à l’École : la scolarité des enfants de trois ans, les programmes de l’école primaire et du lycée, les réseaux d’éducation prioritaire, l’organisation de la scolarité au lycée et du baccalauréat, l’accès à l’université, sans parler des nombreuses réorganisations institutionnelles touchant les organismes sous tutelle et l’administration centrale du ministère, les liens entre les écoles et les collèges, les obligations de réserve des professeursb, leur niveau de recrutement et leur formation, etc. Derrière les mots d’ordre huilés de la communication ministérielle qui accompagnent la flambée réformatrice constamment entretenue par Jean-Michel Blanquer, il s’agit de saisir l’avenir qui se dessine pour l’École. Quelles sont les forces qui donnent le ton et sont à la manœuvre ? Quels sont leur agenda et leur vision des changements ?

      

      
      
        Un observateur engagé

        Au cours de ces dernières décennies, face à ces incessants mouvements de balancier de la politique publique, j’ai souvent eu envie de dire, en tant qu’éditeur scolaire et pédagogique : « Assez ! Laissez-nous travailler ! » Et je n’étais pas le seul… J’étais à cet égard en communion avec les chercheurs, les responsables de terrain et les professeurs expérimentés avec lesquels j’ai collaboré durant plus de vingt ans. Mais rester fixé sur ses propres objectifs professionnels, afin de ne pas être perturbé ou bloqué par des injonctions éphémères, ne permet pas de comprendre ce qui se passe dans le « grand monde » du ministère de l’Éducation nationale, à la tête du système scolaire de notre pays. Ni pourquoi le sommet de la pyramide décisionnelle est soumis à tant de tangages. Cela évite certes de trop douter de son utilité professionnelle pour se consacrer à son travail du mieux possible, ou de se laisser aller à une forme de lassitude et de passivité si l’on n’est pas directement concerné par de nouveaux trains de mesures, brutalement tombés d’en haut dans l’urgence absolue. Mais cela ne permet pas de dépasser le stade de l’indignation à chaque foucade ministérielle ou hiérarchique. C’est pourquoi j’ai cherché au fil des années, comme éditeur et comme observateur engagé, à identifier les causes du malaise que tous les acteurs de terrain ressentaient, un malaise bien documenté ayant donné lieu régulièrement à études et publicationsc.

        Je dois apporter ici quelques précisions sur ma position d’observateur engagé. L’auteur de cet essai n’est pas un enseignant qui voudrait témoigner de son expérience personnelle dans les établissements où il aurait exercé son métier durant toute sa carrière et des absurdités hiérarchiques qu’il aurait pu constater ou subir, ou des prises de pouvoir de la part de collègues ou de parents mus par des comportements de toute-puissance. Chaque rentrée nous livre son lot de tels témoignages autobiographiques, souvent dictés par l’indignation, la frustration ou la déploration. Ils sont révélateurs d’une situation ni nouvelle ni récente, et servent souvent de déguisement à des campagnes politiques orchestrées. Mon essai n’entre pas dans cette catégorie.

        Je ne suis pas non plus un ancien hiérarque du système éducatif (recteur, directeur ministériel, inspecteur général, administrateur civil, bref, haut fonctionnaire) qui, devenu « honoraire » (c’est-à-dire à la retraite), se livrerait à une analyse de la « crise de l’École » et des remèdes à y apporter grâce aux « réformes », les vraies, pas celles – pourtant incessantes – qu’il aurait connues du temps de ses responsabilités. C’est une des difficultés de la haute fonction publique que de devoir gérer des décisions versatiles, venues d’en haut, avec lesquelles on est en désaccord plus ou moins larvé, sans pouvoir, à son niveau de responsabilité, influer efficacement sur le cours des décisions. Une façon de régler ses comptes est de proposer a posteriori ses réflexions réformatrices. Mon essai n’entre pas non plus dans cette catégorie.

        Enfin, je ne suis pas un expert académique, un enseignant-chercheur spécialiste d’une des disciplines universitaires qui étudient le système scolaire sous ses diverses facettes et selon des méthodologies variées (sociologie, psychologie, sciences de l’éducation, didactique, économie, science politique, histoire, philosophie…). On compte actuellement en France près de 1 500 experts ainsi identifiés qui, du niveau le plus micro (les « apprenants » et les « terrains ») au plus macro (les « systèmes »), travaillent dans des centres de recherche et mènent des centaines de recherches chaque année, publient rapports, articles et ouvrages, colloquent et parfois polémiquent5. Intervenant aussi dans des organes de la « société civile » (syndicats, associations diverses, fondations, think tanks…) ou dans les médias grand public, ils sont consultés par les autorités publiques en charge du système scolaire pour donner avis et préconisations (ou sont ignorés) et sont parfois aussi désignés pour siéger dans de « hauts conseils », plus ou moins consultatifs et durables. Mon essai ne s’apparente pas non plus à la littérature produite par ces experts.

        Qui suis-je donc pour prétendre aborder l’École sous l’angle des prises de pouvoir qui s’y mènent sans justifier d’une expérience directe de professeur ou de cadre dirigeant, ou d’une expertise comme chercheur professionnel ? J’ose tout simplement revendiquer mon expertise d’acteur de terrain et d’observateur professionnel. Dans mon cas, elle ne relève pas du journalisme spécialisé, autre forme d’expertise floue, plus ou moins admise. Elle provient de mes diverses expériences professionnelles s’étalant sur plus de trois décennies. J’ai tout d’abord été, de 1980 à 1995, au contact de la recherche en éducation à l’Institut national de recherche pédagogique (INRP, transformé en 2011 en Institut français de l’éducation, IFÉ) comme ingénieur au service de la documentation. Le couronnement de ce compagnonnage a pris la forme du Dictionnaire encyclopédique de l’éducation et de la formation qui rassembla en 1994, sous ma direction et celle de Christiane Étévé, cinq cents articles rédigés par plus de deux cents chercheurs et spécialistes6. Son objectif était de donner une vue d’ensemble sur le système éducatif français et sur les recherches qui pouvaient l’éclairer. Ce projet m’a mis au contact de la littérature académique dont je n’ai cessé depuis d’être un lecteur curieux. J’ai ensuite été un acteur de l’édition scolaire durant plus d’une vingtaine d’années, de 1995 à 2016, à la tête des Éditions Retz, maison spécialisée en pédagogie et en manuels pour le primaire, créée en 1975 par François Richaudeau (1920-2012).

        Cette double expérience m’a permis de côtoyer nombre de professionnels de l’éducation et de la formation, de la maternelle à l’enseignement supérieur et à la recherche ; de fréquenter aussi bien les salles de classe des établissements scolaires que les salles de réunion de la rue de Grenelle ; d’avoir des contacts réguliers avec les professeurs « de base » et les conseillers pédagogiques comme avec les cadres territoriaux et les hauts fonctionnaires ; de suivre assidûment les polémiques répercutées par les grands médias ou agitant les milieux de la recherche ou du militantisme. En tant qu’éditeur, j’ai collaboré étroitement avec des centaines d’auteurs tous issus du sérail de l’Éducation nationale et représentant, selon moi, l’élite pédagogique du système scolaire. J’ai toutefois bien conscience que l’éclectisme de mon parcours est à la fois une richesse et une faiblesse, qui peuvent se refléter dans les analyses de ce livre, que j’ai voulu tranchantes mais argumentées et documentées – et bien sûr toujours discutables.

        J’ai donc voulu comprendre quelles étaient les luttes et les prises de pouvoir au sein de l’institution, notamment au sommet, dont l’ombre portée se projette sur l’ensemble du système. Ces luttes, le plus souvent masquées, entretiennent une confusion considérable sur un sujet, l’éducation, qu’on pourrait au contraire imaginer faire plus ou moins consensus dans tous les pays démocratiques en ce premier quart du XXIe siècle. J’ai voulu revenir à la racine des conflits opposant en France les visions sur l’École, sur les grandes lignes de ses modalités d’organisation, de ses contenus et de ses évolutions. Et comprendre les principales tendances qui traversent les débats, explicites ou cachés, au cœur de ces conflits dans l’opinion publique, prise sous le feu nourri des « déclinistes » en tout genre, mais surtout chez les professionnels de l’enseignement, de la base au sommet.

      

      
      
        Des rapports de force éminemment politiques

        Choisir d’aborder l’École à partir des rapports de force entre le sommet et la base n’est pas un angle d’attaque nouveau dans la littérature spécialisée. Historiens, politistes, juristes, sociologues s’y intéressent et publient de longue date leurs recherches sur la question. Mais ce n’est pas le sujet le plus traité ni le plus évident pour les acteurs sur le terrain. Et il est rarement abordé dans les discussions habituelles entre les professionnels de l’École. Dans de nombreux discours généraux et généreux proférés en son sein, cette institution est présentée comme un espace irremplaçable de métissage social et culturel, comme la clé essentielle d’une socialisation pacifique des enfants et des jeunes, comme le seul lieu universel où tous les élèves de la Cité, génération après génération et par-delà les inégalités de condition, apprennent à « vivre ensemble », à « faire société », à « inventer leur avenir ». Et, armés de leurs savoirs – que dis-je, du « Savoir » –, les enseignants s’adonnent au service (public) d’éducation avec un total désintéressement, motivés par la réussite de toutes et tous. À considérer cette vision idéalisée qui tient davantage du devoir-être que de la réalité triviale, on se prend à penser que plus un système social cumule des traditions anciennes et des strates de complexité – ce qui est indubitablement le cas du système scolaire français –, plus ses acteurs n’ont d’autre choix que de se contenter d’idées simples à son sujet, en positif comme en négatif. Cette forme de cécité volontaire permet à tout un chacun de mettre en œuvre ses compétences, de ne pas trop douter de ses croyances et de défendre ses intérêts en toute bonne foi. Mais elle permet aussi à des politiciens habiles de jouer avec finesse pour éviter la constitution de fronts communs contre les orientations qu’ils mettent en œuvre.

        En suivant le psychologue américain Jerome Bruner (1915-2016), on peut admettre que c’est en « se racontant des histoires » qu’on trouve du sens aux réalités chaotiques auxquelles on est confronté bien malgré nous7. Quand les réalités ne correspondent pas aux discours tenus par les responsables, encore faut-il que les fictions qu’on est amené à se raconter pour simplifier le réel et y trouver sa place ne s’apparentent pas à ce que les psychologues de la cognition appellent des « généralisations abusives ». S’agissant de l’École, c’est ce type de biais cognitifs qu’exploitent jusqu’au délire les idéologues déclinistes du « tout fout le camp », en continuité idéologique avec les penseurs réactionnaires du XIXe siècle et, ne l’oublions pas, avec les hérauts du pétainisme, comme il sera rappelé plus loin.

        Cette vision d’une École de la République qui serait, dans les esprits du moins, consensuelle et apolitique est une hypocrisie. À l’abri du consensus de façade qu’affectionnent les « bonnes âmes » et les officiels, par conviction ou par conformisme, se déroulent en fait des luttes de pouvoir parfois féroces, qui opposent, comme je m’attacherai à le montrer, des forces aux visées contradictoires. De grandes manœuvres sont (presque) toujours en cours à la tête de l’Éducation nationale, qu’il convient de décrypter pour comprendre les évolutions qui s’annoncent et mettre en garde contre les prises de pouvoir qui s’affirment sous différents drapeaux.

      

      
      
        Le manuel scolaire, révélateur et symptôme

        De ma double expérience professionnelle dans les secteurs public et privé, j’ai tiré un questionnement sur les phénomènes que j’ai pu observer en m’efforçant d’en déduire une vision d’ensemble étayée, que j’expose dans cet essai. J’ai voulu le faire sans reprendre les phraséologies en vogue dans les nombreux rapports à finalité technocratique que le sommet de l’Éducation nationale et diverses commissions ad hoc ou intervenants extérieurs produisent avec constance au fil des années, ni le vocabulaire spécialisé qui fleurit dans les secteurs de la recherche et des technologies numériques. Ces rhétoriques qui ont le vent en poupe peuvent apporter de nouvelles conceptualisations, mais elles ont aussi pour effet d’imposer des prescriptions incontestables aux « non-spécialistes » que sont les professionnels de terrain (enseignants et non-enseignants), leurs publics (élèves et parents) et leurs partenaires (élus de terrain, intervenants divers). Reprendre leur phraséologie sans recul, c’est en partager les implicites, voire l’impensé8. J’ai donc essayé d’aborder des sujets pointus et souvent techniques en évitant d’en répéter le jargon et en cherchant à révéler les enjeux cachés derrière les modes d’expression sophistiqués, chargés en réalité d’a priori non questionnés ou de partis pris bien dissimulés.

        Le point de départ de ma réflexion a été un sujet que je crois bien connaître : le manuel scolaire. Étonné, voire indigné par le traitement que le sommet de la pyramide hiérarchique de l’Éducation nationale réserve à cet outil de travail aussi familier que méconnu, aussi massivement diffusé que couramment déprécié, je me suis interrogé sur les raisons de cette attitude. Au début de ma carrière d’éditeur, je l’ai jugée simplement cavalière. Car je remarquais que nombre de hauts décideurs n’avaient pas de vraies compétences pédagogiques pour tous les niveaux d’enseignement, voire pour aucun ; et j’imaginais donc qu’ils méprisaient ou tenaient pour négligeable ce qu’ils ignoraient. Leurs jugements à l’emporte-pièce s’apparentaient à ceux de parents d’élèves typés ou d’anciens bons élèves, sans plus de vue d’ensemble ni de connaissances précises, sur les outils pédagogiques usuels. La première partie de ce livre aborde donc la question du manuel scolaire en portant un regard historique sur les particularités françaises, en montrant la place spécifique de cet outil et de ceux qui le conçoivent et l’éditent pour la défense de la professionnalité enseignante et de la liberté pédagogique qui en est un garant.

        Puis, ayant été confronté aux pressions croissantes de la part du sommet du ministère sous la présidence de Nicolas Sarkozy dès 2007, sous prétexte de conformité « à la lettre et à l’esprit des programmes scolaires », brutalement changés en quelques mois sans la moindre concertation, j’ai cherché à comprendre le fondement de cette attitude, partagée aussi par nombre de hauts décideurs et universitaires classés à gauche. C’est ainsi que, partant du manuel scolaire, j’ai été amené à tirer le fil d’une grosse pelote, souvent emmêlée, d’où a émergé la cruciale question politique (et non pas politicienne) des enjeux de pouvoir au sein de l’École et à son pourtour. Cette approche permet de comprendre les tendances qui se dessinent depuis l’arrivée de Jean-Michel Blanquer à la tête de l’Éducation nationale en 2017, les forces qui mènent le jeu et les objectifs concrets que se fixent les fauteurs d’une nouvelle guerre scolaire qui ne dit pas son nom. Le point névralgique porte sur le fossé grandissant qui se creuse désormais entre le sommet de l’Éducation nationale (la haute technocratie) et les professeurs.

        Dans la mentalité diffuse de l’Éducation nationale, héritière d’une longue tradition institutionnelle, une forte prévention se manifeste classiquement à l’égard d’un abord politique des questions scolaires. L’obligation de neutralité propre au service public est souvent intériorisée par les professeurs comme une « obligation de réserve », ce qui n’est pourtant pas conforme au statut de la fonction publique9. Aux premiers signes de contestation de sa politique, le ministre n’a pas manqué d’agiter cet épouvantail à titre d’intimidation, jouant sur le velours d’un inconscient fonctionnaire bien ancré. Il a placé sa loi sous les auspices d’un article premier ambigu, censé définir les obligations incombant à tous les membres de la « communauté éducative » vis-à-vis de l’Éducation nationale, aussi bien les personnels – donc des professionnels – que les élèves et les parents. Dans l’« étude d’impact » qui motive le dépôt de cette loi, il est précisé que cet article premier pourra être invoqué par les autorités « lorsque des personnels de la communauté éducative chercheront à dénigrer auprès du public par des propos gravement mensongers ou diffamatoires leurs collègues et de manière générale l’institution scolaire10 ».

        Voté en première lecture à l’Assemblée nationale le 19 février 2019, avant son passage au Sénat pour un vote le 21 mai 2019, cet article inédit a immédiatement donné lieu à des protestations, notamment des syndicats. Il permet en effet de justifier par avance des sanctions hiérarchiques contre toute opposition ou contestation venant des enseignants de terrain, dès lors qu’elles auraient une expression publique, notamment dans les médias ou sur les réseaux sociaux. Le ministre a été soupçonné de vouloir mettre en place ce nouvel outil juridique pour imposer aux professeurs, sous le label trompeur de la « confiance », une emprise technocratique renforcée.

        Pour faire tourner le plus grand service public de l’État avec près de 13 millions d’élèves et 880 000 professeurs (en 2017), il faut bien évidemment une administration et des fonctions logistiques (plus de 200 000 non-enseignants). La technocratie (qu’on appelait autrefois la bureaucratie) est donc partie intégrante de l’Éducation nationale. Ce n’est pas du poids de cette réalité ni des spécificités de sa culture et de son organisation géographique et pyramidale qu’il est question lorsque l’on pointe le renforcement de l’emprise technocratique. Il s’agit de la pression exercée par une fraction croissante de la haute technocratie du ministère pour imposer au reste du système des changements en rupture avec d’anciens compromis et d’anciennes autonomies professionnelles. Qualifier cette fraction dirigeante, qui se révèle de moins en moins pédagogue et de plus en plus manageuse et néolibérale, est une des difficultés de l’analyse.

        Pour résumer mon sentiment, l’enjeu du rapport de force qui se joue actuellement est le maintien d’un consensus pédagogique démocratique. Pour les principaux acteurs de la haute technocratie qui sont en train de prendre tous les pouvoirs à l’Éducation nationale, il ne s’agit pas (ou plus) de réformer le système vers plus d’égalité et d’équité. Il s’agit de le reformater vers plus d’« efficacité », dans un sens purement gestionnaire (gérer et trier les flux), à rebours de tous les discours d’enrobage méritocratique. Ceux-ci se révèlent être de purs habillages mensongers, nourris d’un storytelling qui évoque l’« individualisation des parcours » en lieu et place de leur démocratisation. C’est pourquoi on peut à bon droit qualifier cette haute technocratie d’élitaire puisqu’elle n’entend pas toucher aux structures et aux filières qui perpétuent les ségrégations scolaires et qui bénéficient aux couches sociales privilégiées.

        Dans le nouveau rapport de force qui se joue au sein de l’École, les technologies qui ne sont plus vraiment « nouvelles » constituent un autre axe d’emprise, sous la bannière de la « révolution numérique » et de ses illusions, que j’aborde dans la deuxième partie de ce livre. Où je montre que les hauts technocrates élitaires entendent utiliser à fond le levier numérique pour reformater le système. En état d’hypnose face aux formidables promesses de l’industrie numérique, ils en attendent des miracles et disposent, à défaut de budgets, de justifications en or pour procéder, au nom du progrès, à des coupes claires dans les effectifs et les budgets de fonctionnement. L’emprise « techno » que je décris dans cet essai est donc à considérer sous ces deux angles : technocratique et technologique.

        Les neurosciences sont le troisième levier que la haute technocratie élitaire cherche à instrumentaliser, comme je l’explique dans les chapitres de la troisième partie. En reprenant les accusations et les discours des courants réactionnaires antipédagogiques qui ont toujours accusé les pédagogues d’être « politisés », cette technocratie cherche précisément à politiser la recherche en sciences cognitives pour l’amener à justifier son redoutable projet de « reformatage » de l’École. Tous les chercheurs concernés ne sont toutefois pas prêts à jouer le rôle de super-prescripteurs de l’École par-dessus la tête des enseignants. Beaucoup ont au contraire une vision collaborative et nuancée sur la manière dont les recherches en éducation en général, en sciences neurocognitives en particulier, peuvent aider les professionnels à mieux travailler. Résister à l’emprise « neuro » téléguidée par la haute technocratie élitaire est sans doute un enjeu majeur pour l’École française des années 2020, notamment pour son école primaire.

        C’est pourquoi je m’interroge également dans ce livre sur les pièges qui peuvent neutraliser les enseignants soumis aux pressions combinées des « technos » et des « neuros », et aux injonctions qui en découlent. J’essaie de comprendre les causes qui semblent les paralyser face à une nouvelle « guerre scolaire » qui ne dit pas encore son nom – venant après d’autres guerres scolaires plus anciennes, davantage polarisées sur les questions de laïcité. Les professeurs sont les premières victimes des assauts « technos » et « neuros ». C’est donc à eux que cet essai s’adresse en priorité. En espérant qu’il aide également à répondre aux questions des parents d’élèves soucieux de mieux comprendre le tournant que subit aujourd’hui la « machine à éduquer » leurs enfants, ainsi qu’à celles des fonctionnaires chargés de son fonctionnement, au-delà des seuls enseignants.

      

      

    
 
      
        a. Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de ce livre, p. 295 et suiv.

      
      
      
        b. Tout au long de ce livre, j’utilise par convention le masculin pour désigner les enseignants, les professeurs ou les instituteurs, dont la plupart sont en réalité des enseignantes, des professeures ou des institutrices, comme d’ailleurs les chercheurs qui sont souvent des chercheuses, et les éditeurs et les auteurs, majoritairement des éditrices et des auteures/autrices.

      
      
      
        c. Je pense notamment aux travaux de sociologues comme Anne Barrère, François Dubet, Pierre Merle, Agnès Van Zanten, pour citer les plus connus, ainsi qu’à ceux de psychologues du travail comme Yves Clot.
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  La querelle des manuels scolaires et la liberté pédagogique

 




1

« Au feu les manuels1 ! »

Totem de l’École républicaine durant plus d’un siècle, largement diffusé au point d’être un incontournable du système scolaire que tout le monde connaît ou plutôt croit connaître, le manuel scolaire fait depuis quelques années les gros titres des médias dans une rubrique inattendue, celle des « scandales ». C’est devenu un marronnier de la rentrée que d’en dénoncer les contenus ineptes, les stéréotypes culturels, le poids dans le cartable, l’anachronisme à l’heure d’Internet et du « tout-numérique ». L’évidence de la mort annoncée du manuel scolaire semble devoir s’imposer à tous les esprits.

Plus surprenant, au ministère de l’Éducation nationale également, depuis plusieurs décennies, le désamour pour le manuel scolaire est palpable. L’irruption dans les années 1990 du multimédia puis du numérique a permis de donner un tour positif à un désaveu qui couvait depuis longtemps, même si la doctrine officielle lui restait favorable. Les têtes les plus directement politiques au sommet du ministère, en adhérant à la croyance dans le triomphe rapide du numérique éducatif, n’hésitèrent plus en privé à se joindre au concert des croque-morts de l’édition scolaire dès le début des années 2000.

À vrai dire, ce changement d’image ne correspond pas à la place centrale qu’occupe le manuel scolaire sous ses multiples formes auprès des millions d’élèves français, particulièrement à l’école primaire et au collège, mais aussi au lycée (le général comme le technique et le professionnel, souvent oubliés). Il y a donc un décalage entre la perception de l’(in)utilité du manuel scolaire aujourd’hui et la réalité de sa présence dans les classes, sans doute variable suivant les disciplines, les niveaux et les lieux d’enseignement, mais encore massive dans les années 2010.

À qui donc la faute si le manuel, présenté par ses détracteurs comme une survivance du passé ou comme un dangereux sire hors de contrôle, continue d’être un acteur du monde scolaire et si cette « mort annoncée » tarde à venir ? Au « conservatisme » des enseignants dont la liberté pédagogique autoriserait le choix collectif et souverain de leur outil de travail ? À la force du lobby de l’édition scolaire aux mains de grands groupes privés assoiffés de profit ? À l’incapacité du ministère de l’Éducation nationale et de sa hiérarchie à secouer le « mammouth » pour le normaliser et le numériser à marche forcée ? À l’aveuglement des pouvoirs publics (locaux, départementaux, régionaux, nationaux) qui financent des achats en dépit du bon sens ?

Des manuels scolaires critiqués, contestés, admonestés…

On peut à bon droit s’étonner que les outils de travail que sont les manuels scolaires dans leur diversité, conçus pour aider les professeurs et les élèves, puissent être considérés en bloc et par nature, quels que soient leurs défauts ou leurs qualités, comme un obstacle ou un frein aux apprentissages, voire comme des outils de « désinformation2 ». En confondant dans le même halo de soupçons diverses sources critiques, l’écho médiatique peut engendrer une réaction de méfiance ou de rejet, aussi simpliste que globale. Pourtant, dans le concert de critiques, des distinctions s’imposent.

Tout d’abord, les manuels scolaires peuvent bien évidemment faillir. Leur prétention à présenter avec la plus grande fiabilité les savoirs scolaires peut être mise à mal lorsqu’ils contiennent des erreurs manifestes dues à un contrôle défaillant de la part des auteurs et des éditeurs. Dans ce cas, il est évidemment indispensable qu’ils soient signalés, retirés de la circulation, corrigés. Que les médias en fassent des gorges chaudes et pointent ces irritantes anomalies dans des sortes de bêtisiers est en quelque sorte de bonne guerre : quoi de plus drôle que de jouer le remake de l’arroseur arrosé ? Le même sort est réservé aux dictionnaires et encyclopédies, comme aux publications parascolaires (cahiers de vacances, par exemple). Que les auteurs et éditeurs fassent leur mea culpa et corrigent leurs bévues sans délai, c’est la moindre des choses. Pour prendre un seul exemple, en 2015, un éditeur publie un cahier de français pour la sixième où le verbe « voir » est mal conjugué : le i du passé simple (« je vis », etc.) est devenu un u (« je vus », etc.). Presse hebdomadaire et télés s’emparent de cette coquille burlesque pour en faire un sujet d’actualité. La reproduction de la page fautive donne à toute l’affaire un tour comique. D’autres erreurs sont moins farfelues : la photo d’un homonyme à la place de la personnalité citée, la photo d’un champignon mortel en lieu et place du champignon comestible présenté, une définition qui n’a rien à voir avec le contenu proposé, un énoncé scientifique ou mathématique erroné, un exercice qui ne correspond pas à l’objectif affiché, etc. Entre erreurs factuelles et incohérence, les manuels ne manquent pas de défauts, même s’il faut bien admettre que les cas relevés avec tant d’emphase sont rares dans une production aussi abondante que protéiforme.

Les critiques sont davantage sujettes à discussion lorsque les contestations ne portent plus sur des erreurs manifestes mais sur les approches didactiques, le niveau de difficulté en rapport avec le niveau de classe, ou encore les choix éditoriaux : nature des textes, typologie et volumétrie des exercices, importance des accompagnements documentaires ou iconographiques, choix graphiques, etc. La plupart du temps, ces contestations, mêlant fond et forme, ne sont pas mises en relation avec les attendus institutionnels, c’est-à-dire les programmes scolaires et les instructions officielles qui les accompagnent et qui forment un cadre de conformité à respecter pour les auteurs et les éditeurs3 (voir chapitre 4). Comme tout cadre réglementaire, il donne lieu à interprétation et laisse s’exprimer le pluralisme des approches pédagogiques dans la façon d’aborder les contenus d’enseignement.

Certains sont ainsi tentés de faire porter sur les manuels la responsabilité qui revient de fait à l’institution scolaire dans sa manière de définir les objectifs et les disciplines d’enseignement. Si l’on décide d’ignorer les conditions de production des manuels et leur grande diversité, il est facile d’en donner une image absurde ou repoussante. Les hebdos n’hésitent d’ailleurs pas à dramatiser, faisant des gros titres sur le « procès des manuels scolaires4 », « jargonneux, trop épais, peu pratiques, coûteux », ou sur le « scandale des manuels scolaires5 », « jargonnant, mal fichus, conçus davantage à l’usage des maîtres que des élèves ».

Dans la longue histoire du manuel scolaire, ce type de critique est formulé dès son apparition, comme l’ont souligné les historiens, notamment Alain Choppin (1948-2009), le grand spécialiste du sujet6. Il est consubstantiel de son essor, qui accompagne la généralisation progressive de la scolarisation des enfants dans les écoles primaires à partir des lois Guizot des années 1830. Près de deux siècles après, à l’ère dite de l’information et de la communication, la persistance de ces critiques est révélatrice de la difficulté, pour les auteurs et les éditeurs de manuels scolaires, de faire comprendre au public les contraintes qui pèsent sur la conception et la diffusion de cette production éditoriale très particulière.

Autre exemple de critique récurrente, relayée à chaque rentrée : le poids insupportable des manuels dans les cartables et sacs à dos des jeunes collégiens. À défaut de prendre le temps de passer au crible l’organisation du travail scolaire au collège, d’interroger la cohérence des emplois du temps entre les diverses disciplines ou d’examiner la pertinence de faire trimbaler aux élèves, de la maison à la classe et inversement, tous leurs instruments de travail de la journée, il est certainement plus facile d’incriminer le poids des manuels, autrement dit de pointer un effet dans un système plutôt que ses causes.

Outre les « marronniers » de rentrée que l’on vient d’évoquer, le manuel scolaire ne devient un sujet d’intérêt pour les grands médias qu’à l’occasion des changements de programmes scolaires, souvent officialisés quelques mois avant la date de leur promulgation. Depuis quelques années, les incessants changements sont de « bons candidats » médiatiques. Les annonces ou parutions tardives (comme en 2008 ou en 2016, au printemps pour la rentrée suivante, ou en 2018, en plein été pour la rentrée…) créent un sensationnalisme qui pousse les télés et les radios à dépêcher d’urgence chez des éditeurs des équipes de reportage pour s’assurer que les nouveaux manuels arriveront bien à temps dans les classes. Les éditeurs sous pression ne manqueront pas de faire belle figure et de rassurer les professeurs et les parents sur leur aptitude à tenir les dates, tout en pestant en aparté contre le ministère de l’Éducation nationale qui ne respecte jamais les quatorze mois, pourtant officiels, nécessaires à un travail éditorial de qualité. Cette querelle larvée illustre bien le sort que l’institution réserve à un outil précieux pour le travail des enseignants et des élèves, qui est en outre l’un des liens principaux entre l’univers de la classe et celui de la famille (voir chapitre 2).

Le discours critique des grands médias sur les manuels scolaires peut encore monter d’un cran. On passe alors de la simple remontrance à l’admonestation vertueuse. Gare au manuel incriminé qui devient un temps le bouc émissaire d’une campagne ciblée. Ainsi par exemple lors de la rentrée 2017, « L’œil du 20 heures » du JT de France 2, une séquence choc de grande écoute destinée à pointer les anomalies de notre système démocratique, s’est fait l’écho d’un scandale : un manuel de maths de terminale proposait un exercice sur des migrants arrivant sur une île de Méditerranée7. Connaissant le nombre d’arrivants la première semaine et le taux de croissance de ces arrivants, il s’agissait pour les élèves de calculer le nombre de migrants sur l’île au bout de huit semaines. Alertés par des commentaires révoltés de professeurs sur les réseaux sociaux, les journalistes enquêteurs présentèrent l’exercice, donnèrent la parole à un professeur de maths devant son tableau noir, la craie à la main, qui s’étonnait d’un tel « mauvais goût » (sic), relayèrent les communiqués de justification puis d’excuse de l’éditeur et enfin s’interrogèrent : « N’y a-t-il personne qui contrôle les manuels scolaires ? Nous avons posé la question à l’organisme chargé de faire les programmes à l’Éducation nationale [le Conseil supérieur des programmes] : “Le ministère n’a pas de droit de regard sur ce que produisent les éditeurs qui sont des éditeurs privés. […] L’éditeur s’autocontrôle.” » La conclusion de cette séquence faisait remarquer que tous les migrants de l’exercice arrivent vivants sur l’île, ce qui n’est pas le cas dans la réalité. Autrement dit, l’éditeur qui prétend « contextualiser » l’apprentissage des maths en évoquant la situation des migrants a doublement tort : il est immoral d’évoquer des victimes dans un exercice de maths, faux de surcroît puisqu’il oublie de signaler les nombreux disparus ou morts en mer.

Cette enquête à charge ne dit pas si les auteurs de ce manuel ont été interrogés, s’ils ont eu l’occasion d’expliquer leur démarche, sans doute fort imprudente et contestable, qui a pu les conduire à prendre ce cas pour « coller à l’actualité ». Ils ont sans doute voulu mettre les élèves en situation d’organiser l’accueil des migrants dans le cadre d’une action humanitaire : dans ce cadre, le calcul demandé avait tout son sens et n’impliquait nul cynisme quant aux disparus en mer8. Quoi qu’il en soit, l’enquête journalistique ne semblait pas s’être intéressée aux intentions des auteurs. Elle avait pour but de relayer une indignation et de jeter le discrédit sur l’exercice incriminé et, par ricochet, sur les centaines d’exercices d’un manuel de 480 pages, sur les auteurs et l’éditeur, comme sur l’ensemble de la profession qui paraît au bout du compte totalement « hors de contrôle ». Sous-entendu : ce qui n’est pas le moindre scandale…

Ici le traitement médiatique relaie une indignation, ponctuelle mais forte, à l’appui d’un discours généralisateur tendant à dénoncer une irresponsabilité globale – dont le sens est à peu près le suivant : « L’édition scolaire fait (ou laisse passer) n’importe quoi… » L’exercice incriminé, isolé de son contexte pédagogique, devient un symbole indéfendable d’une bavure éditoriale qui ne peut trouver sa rédemption que dans le retrait contrit. Face au tollé médiatique, toute justification ou explication des auteurs et de l’éditeur est inaudible. Ils sont comme pris en flagrant délit et n’ont d’autre attitude que de battre leur coulpe. Toute « justification » serait suicidaire dans le rapport de force instauré d’emblée par les grands médias. On retrouve ce mécanisme dans nombre d’autres sujets et c’est pourquoi les groupes de pression essaient systématiquement d’enrôler les médias dans leurs campagnes pour pouvoir bénéficier de l’effet de sidération produit par les dénonciations médiatiques aux heures de grande écoute. Les lobbys savent aussi que prendre pour cible les manuels scolaires permet plus facilement d’obtenir un écho médiatique.

Ainsi, par exemple, dans un tout autre genre, les fans de Claude François se sont indignés à la rentrée 2016 de ce qu’un manuel de physique-chimie de troisième ait osé évoquer le célébrissime chanteur dans un exercice relatif à l’électrocution. Face aux protestations des amoureux de la star, l’éditeur a dû rapidement faire amende honorable sous les quolibets9. Mais d’autres lobbys – qui avancent parfois sous le masque de l’apolitisme – ont des intentions nettement plus politiques et considèrent qu’en pesant sur le contenu des manuels scolaires ils parviendront à imposer leur vision du monde à la jeunesse et à la société tout entière.



La pression des lobbys en tous genres

Dans son ouvrage Pédagogie générale (1991), Gaston Mialaret (1918-2016), l’un des fondateurs des sciences de l’éducation en France, fait remarquer : « Pour des raisons essentiellement politiques et économiques, les auteurs de manuels scolaires vont chercher dans le réservoir des “idées communes” ou des “idées acceptées par tous” leurs exemples et leurs illustrations. Mais quand, dans les sociétés comme la nôtre, plusieurs idéologies coexistent, on comprend que les désaccords apparaissent10. »

Sur quoi portent les « désaccords » ? Ils sont idéologiques et sont portés par des « minorités actives » et leurs porte-parole, qui représentent l’éventail des sensibilités politiques. On peut établir une distinction artificielle entre les sujets directement politiques (la façon d’aborder l’histoire de France, l’éducation civique, la laïcité), les sujets sociétaux (la place réservée aux femmes, aux minorités, à la sexualité, aux religions) et les sujets socioéconomiques (les questions économiques, mais aussi géopolitiques, écologiques, etc.), bien qu’en réalité leur intrication au sein de courants de pensée structurés et leur nature foncièrement politique soient évidentes. Se présenter comme « apolitique » est d’ailleurs une tactique classique des lobbys conservateurs pour embringuer parents et grands-parents dans des croisades protestataires contre les évolutions qu’ils combattent. À l’inverse, afficher clairement des intentions politiques en brandissant les questions sociétales est une caractéristique des mouvements progressistes et contestataires, mobilisés contre le racisme, le sexisme, la xénophobie, les discriminations de genre, l’homophobie, etc. Les lobbys religieux interviennent aussi régulièrement, moins pour déplorer la manière d’aborder l’enseignement du fait religieux que pour imposer leurs dogmes sur la famille, la procréation, la sexualité, l’histoire et l’actualité des conflits religieux.

Parmi les disciplines scolaires qui subissent le plus d’interventionnisme protestataire lorsque les programmes et les manuels accompagnent l’évolution des spécialistes disciplinaires et des mentalités, figure sans conteste l’histoire. Des thèmes de l’histoire récente, comme la colonisation française, la Shoah, la guerre d’Algérie ou l’immigration, donnent souvent lieu à des accusations sommaires au terme d’enquêtes bâclées. Commentant une enquête de ce type parue en 2016 dans Marianne, accusant les manuels d’histoire du collège de donner une « vision idyllique de l’immigration », l’historienne Laurence De Cock a fait la mise au point suivante : « L’idée [des auteurs de l’enquête] est simple : les petites têtes blondes sont manipulées par un discours mensonger occultant les aspects négatifs de l’immigration sous prétexte de politiquement correct. Or un rapide examen des manuels consultés montre que les partis pris des auteurs [de l’enquête] sont criants : les documents sources des manuels sont confondus avec le récit du cours, le questionnement figurant sous les documents n’est pas mentionné, une page est isolée quand celle d’en face vient précisément lui apporter la contradiction, selon le principe des doubles pages thématiques des manuels scolaires. L’enquête ne mentionne aucune précaution méthodologique pourtant incontournable lorsqu’on se lance dans ce type de recherches tant le manuel scolaire est devenu aujourd’hui un objet hybride qu’il n’est plus possible d’envisager comme un simple livre11. »

De nombreux intervenants et groupes de pression interviennent donc auprès du ministère de l’Éducation nationale, des éditeurs et de l’opinion publique pour condamner les manuels qu’ils considèrent mauvais pour diverses raisons liées à leur conception du monde. Trop modernistes, trop confus, immoraux, marxistes, athéistes, etc., pour les conservateurs ou réactionnaires de toute obédience. Ou, à l’inverse, trop sexistes, trop moralisateurs, discriminants, procapitalistes ou pro-impérialistes, etc., pour les contestataires de toute obédience. Reste que, dans ces controverses, les conservateurs sont certainement les plus réactifs et les plus constants, attachés qu’ils sont à ce que l’apprentissage scolaire serve avant tout à préserver des traditions, des croyances et une hiérarchie sociale immuable.



Les « réacs » à l’offensive

Il n’est pas dans mon propos de dresser un panorama détaillé de la nébuleuse conservatrice avec ses réseaux, associations, fondations, ses modes d’intervention, ses maîtres à penser, ses constances obsessionnelles et ses diverses configurations selon l’actualité politique. Des ouvrages documentés permettent de s’en faire une idée précise et de mieux comprendre ses filiations historiques avec les courants de pensée antirépublicains des XIXe et XXe siècles12.

S’agissant de l’École, le mot d’ordre unificateur de ces divers courants est la lutte contre le « pédagogisme », un monstre idéologique issu à leurs yeux des Lumières au XVIIIe siècle, du communisme et de Mai 68. Ce monstre envahisseur ruinerait l’enseignement et transformerait l’élève en « crétin13 ». Le ton général de cette nébuleuse, à laquelle les grands médias d’opinion aiment ouvrir leurs colonnes ou tendre leurs micros, est systématiquement catastrophiste, un appel urgent à la réaction sur fond de mythes rétro-nostalgiques. Ses racines plongent dans plusieurs siècles de doctrines conservatrices antidémocratiques. Ses messages contemporains se nourrissent de toutes les thématiques « ultras » des intégristes religieux de tout poil comme des complotistes extrémistes d’horizons divers.

Dans cette nébuleuse, un cas prototypique est celui de l’association SOS Éducation, qui a mené depuis 2001 des campagnes sur les thèmes favoris de la « droite dure » et du Front national de Jean-Marie Le Pen, tout en se déclarant « indépendante » et « apolitique » : défense de la « méthode syllabique » pour l’apprentissage de la lecture au CP, restauration de l’autorité des professeurs et de la discipline à l’école, etc.14. Parmi ses campagnes retentissantes, il y eut, au moment où l’association pensait avoir l’oreille du ministre Gilles de Robien, une pétition initiée par elle en décembre 2005 contre les « cinq pires livres de classe » de l’enseignement élémentaire dont l’association exigeait le retrait pour les raisons suivantes : « Exercices nuisibles au développement des enfants, règles de grammaire fausses, pédagogie aberrante ; pauvreté des références littéraires, détournement d’œuvres classiques, textes vulgaires ou absurdes ; texte à caractère obscène, vulgarité ; méthode de lecture appliquant intégralement la méthode globale ; graves omissions historiques, atteintes à la neutralité de l’enseignement. » Si elle n’a pas fait fléchir les auteurs et les éditeurs – et encore moins les professeurs –, cette croisade a manifestement trouvé un écho et des relais au ministère de l’Éducation nationale, comme la relance des débats sur les méthodes de lecture depuis 2006 l’a montré.

La censure exigée par SOS Éducation pouvait avoir un parfum d’inédit, du moins depuis Pétain et l’Occupation nazie. Mais son inspiration remonte encore plus loin dans le temps. Elle est l’héritière des campagnes des plus farouches ennemis de l’école laïque au temps des « guerres des manuels » qui ont marqué les premières années du XXe siècle, avant et après les lois de séparation de l’Église et de l’État de 190515. À plus d’un siècle d’intervalle, les arguments sont similaires. La Société générale d’éducation et d’enseignement, fondée sous le Second Empire et dirigée par les défenseurs de l’« école libre », relayait la mise à l’index des « manuels impies » en organisant, avec l’aide des curés de campagne, l’envoi aux autorités de lettres-pétitions collectives au nom des « pères de famille » d’un village ou d’une ville, pour réclamer l’interdiction des manuels en question dans les écoles publiques. Si les instituteurs refusaient de changer de manuels, des appels à la grève des livres, voire des écoles, prenaient le relais. À cette époque, de nombreux articles ou brochures défendant l’« école libre » accusaient l’école publique d’élever les enfants « sans Dieu et sans patrie », et les « mauvais maîtres » et les « manuels pernicieux » d’enfanter des générations de criminels, d’alcooliques et d’illettrés.

Dans son étude précitée de 1979 sur le sujet, l’historien Christian Amalvi a souligné la virulence des oppositions de l’époque entre le camp laïque et le camp catholique, l’un comme l’autre composés de sensibilités politiques diverses. Il évoquait notamment la lettre des évêques du 12 septembre 1908, qui mit à nouveau le feu aux poudres en incriminant les « mauvais manuels » d’être responsables de la « déchristianisation » et de vouloir transformer les élèves en « libres penseurs », « francs-maçons » ou « protestants ». L’historien expliquait : « Cependant, […] les catholiques n’ont pu obtenir satisfaction sur un point essentiel du débat : le choix des manuels que Jules Ferry avait réservé aux instituteurs. […] Malgré les efforts des catholiques, les républicains refusent constamment […] d’accorder aux représentants des parents d’élèves un droit de regard sur le choix des manuels16. » En conclusion de son étude, Christian Amalvi remarquait que l’irruption massive du manuel scolaire au sein de l’univers familial dans les années 1880-1914 avait constitué une nouveauté tellement dérangeante dans de nombreux milieux que celui-ci pouvait être considéré comme un « objet magique doué de pouvoirs infinis sur l’enfant », en concurrence avec les parents et le cercle familial. De cette époque date sans doute le pouvoir imaginaire qu’on a pu lui prêter en tant qu’influenceur ayant un impact quasi occulte, potentiellement négatif, sur les jeunes esprits.

Pour revenir à nos années, c’est peut-être en faisant un bilan mitigé de sa campagne antimanuel que SOS Éducation a tenté de modifier son image de lobbyiste extrémiste en changeant d’équipe dirigeante et en passant du marketing direct (avec ces liasses de courrier, aussi volumineuses qu’accrocheuses, typiques de la vente par correspondance d’avant le e-commerce) à l’organisation de colloques où interviennent quelques chercheurs (comme, par exemple, le psycholinguiste Franck Ramus en février 2012), des enseignants affiliés, et en mettant sur pied des ateliers de formation à l’intention des professeurs ou des parents17.

Mais la mue n’est que de façade, comme l’illustre parmi tant d’autres un courriel de Claire Polin, la nouvelle présidente de l’association, lors de la campagne de l’automne 2018 pour les élections des parents d’élèves dans les établissements scolaires18. Il s’agit d’un appel à « faire barrage à la FCPE », accusée d’affaiblir le ministre Jean-Michel Blanquer, soutenu ouvertement et continûment par SOS Éducation depuis sa nomination. La FCPE (Fédération des conseils de parents d’élèves), affirme ce message, est une « vraie mafia issue de Mai 68 », c’est l’« arrière-boutique des syndicats CGT et FO », elle a été dirigée par un « activiste de la Révolution prolétarienne », elle est « de fait dans les écoles le bras armé de la franc-maçonnerie », le « véritable cœur de la nébuleuse d’associations qui regroupe les fossoyeurs de l’école de nos enfants, […] responsables d’avoir créé des millions d’illettrés en France », etc. À cette description complotiste nourrie de contrevérités, qui reprend fidèlement les antiennes de l’extrême droite catholique intégriste, s’ajoute l’accusation de détournement des subventions publiques prévues par la loi.

Sur l’École, la nébuleuse réactionnaire agite invariablement un nombre limité de thèmes, marqueurs de ses obsessions. Prenant pour cible les programmes scolaires et les manuels, le CP concentre toute leur attention, avec la promotion obstinée depuis plusieurs décennies de la méthode syllabique d’apprentissage de la lecture (dite aussi phonique par emprunt anglo-saxon) contre la prétendue « méthode globale », et du retour en maths des « quatre opérations » (addition, soustraction, multiplication et division), faussement supposées avoir été éradiquées des apprentissages élémentaires. L’attaque porte ensuite principalement sur l’enseignement du français avec la « grammaire de mots » à l’ancienne, censée enseigner la logique pure de la pensée en même temps que la langue ; sur le choix des textes qu’il faut limiter aux auteurs canoniques ou prétendus tels ; sur l’éducation civique et morale et l’enseignement de l’histoire, qui doivent être nationalistes, glorifier les héros traditionnels et la grandeur du pays. Le Tour de la France par deux enfants (G. Bruno, Belin, 1877) et les fameux manuels d’histoire d’Ernest Lavisse (1842-1922), chantre s’il en est du « roman national », en seraient les modèles indépassables.

Mais les acteurs de cette nébuleuse ne se contentent pas de récriminer contre les programmes scolaires et leurs traductions pédagogiques, ou de promouvoir le retour à l’école ségrégative. Pour y parvenir, ils rêvent d’une désétatisation de l’École par différents moyens, dont le « chèque éducation » : chaque famille serait dotée par l’État d’un chèque qu’elle pourrait verser à l’école de son choix, publique ou privée, pour financer la scolarité de sa progéniture. En France, l’un des promoteurs de ce projet destiné à financer le privé sur fonds publics est le philosophe Philippe Nemo, fondateur en 2016 et directeur de l’École professorale de Paris, un établissement privé hors contrat de préparation aux concours de recrutement des professeurs du secondaire19. À la question posée en septembre 2016 par une journaliste du Figaro sur la possibilité « de concilier excellence et démocratisation de l’enseignement », voici sa réponse : « L’école méritocratique de Jules Ferry avait commencé à le faire. Des enfants venus de tous les milieux sociaux y réussissaient, y acquéraient des diplômes de valeur.
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