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    Présentation

    L’archéologie a joué, depuis les années 2000, un rôle décisif afin de renseigner sur les conditions de vie des esclaves, leurs habitats, les établissements où ils furent asservis (souvent détruits mais dont subsistent les fondations), les enclaves du marronnage, les rites d’inhumation, l’état sanitaire des défunts, leur âge, leur sexe, etc. En étudiant la culture matérielle des populations asservies, l’archéologie – et en particulier depuis une vingtaine d’années l’archéologie préventive – contribue en effet de façon déterminante aux recherches sur l’esclavage colonial et offre une documentation nouvelle.


Confrontant études de cas et synthèses sur l’archéologie de l’esclavage aux États-Unis, à la Barbade, à Cuba, au Brésil et aux Antilles françaises, en Afrique de l’Est, du Sud et de l’Ouest, à La Réunion et à l’Île Maurice, cet ouvrage fait le point sur les avancées récentes de la connaissance de la traite, de l’esclavage et du marronnage et propose une meilleure prise en compte du patrimoine archéologique du système esclavagiste, de sa conservation et de sa mise en valeur.
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Introduction



André Delpuech

Jean-Paul Jacob





En mai 2012, dans le cadre de l’année des Outremers, la tenue au musée du quai Branly du colloque international intitulé Archéologie de l’esclavage colonial constitue une date clé dans la prise en compte de ce champ d’étude, grand oublié de la discipline archéologique. Organisé par l’Inrap, le musée du quai Branly, le ministère de la Culture et de la Communication et le Comité pour l’histoire et la mémoire de l’esclavage, il a permis de présenter, les 9, 10 et 11 mai 2012, une trentaine de communications sur toutes les régions concernées par la question de l’esclavage aux temps coloniaux : l’Afrique, l’Amérique et l’océan Indien. La restitution des communications présentées dans ces actes offre ainsi un vaste panorama novateur à la communauté des archéologues, comme à celle des historiens, mais également à un large public, à commencer par les populations concernées par cette histoire [1] .

Nous n’ignorons rien du traumatisme, encore vivant aujourd’hui, occasionné par ces terribles pratiques qu’ont été la traite négrière et l’esclavage, mais nous avons aussi conscience de l’aspect passionné et passionnel qui les entoure. Dans de telles conditions, comment éviter que ne fleurissent les clichés susceptibles d’entacher l’analyse historique ? Comment éviter récupérations et instrumentalisations ? Comment la douloureuse et si proche question de la déportation et de la mise en servitude de centaines de milliers d’Africains pourrait-elle ne pas échauffer les esprits aujourd’hui alors que, déjà à son époque, elle mobilisait et parfois opposait de grandes consciences : Montesquieu, Tocqueville, Lamartine et Kant, pour n’en citer que quelques-unes.

Les auteurs de cette introduction se sont trouvés tous deux confrontés à l’archéologie du fait colonial, au travers d’expériences dans deux départements français des Amériques, la Guadeloupe et la Guyane, terres de pratiques serviles des siècles durant.

A. Delpuech a été conservateur régional de l’Archéologie en Guadeloupe, de 1992 à 1999. Chargé d’y créer un service d’archéologie, il a été très rapidement confronté à cette thématique de l’esclavage, avec la nécessité de pratiquer des fouilles de « sauvetage », comme nous disions à l’époque, sur plusieurs sites funéraires de la Grande-Terre et de la Basse-Terre, livrant des dizaines de sépultures d’esclaves.

Durant son séjour en Guyane de 1996 à 2001 comme directeur régional des Affaires culturelles (Drac), J.-P. Jacob a pu mesurer concrètement le traumatisme encore perceptible engendré par la traite négrière. Il a encouragé les recherches historiques et archéologiques sur ce thème, initiées par plusieurs fouilles programmées, dont celle de Loyola, la plus importante habitation jésuite de Guyane, sur le territoire de Rémire-Montjoli, retrouvée et fouillée par un archéologue bénévole, Yannick Leroux, rapidement rejoint par des chercheurs de l’université Laval de Québec [2] .

Force est de constater que, malgré l’ampleur du phénomène marquant à tout jamais nombre de pays dans la composition de leurs populations et malgré l’énormité des questions éthiques soulevées, sa prise en compte par les chercheurs, et tout particulièrement par les archéologues, a été très lente à émerger. Par peur de raviver un douloureux passé ? Par honte ? Par confort intellectuel ?



L’archéologie : un remède possible contre une terrible amnésie collective ?

Il est évident que les anciennes puissances coloniales sont peu fières de ce passé où l’homme était redevenu « un loup pour l’homme ». Un souvenir qu’il était confortable d’enfouir au plus profond de la mémoire collective et de n’exhumer que rarement, et toujours de façon aussi anodine et lisse que possible, oubliant les aspects les plus sordides et les plus inhumains de la condition d’esclave. Terrible amnésie, consciente ou inconsciente, de tout un peuple. En France métropolitaine, de l’abolition en 1848 à l’exposition des Anneaux de la mémoire à Nantes en 1992, on ne dénombre que peu d’évocations et de manifestations, en dehors de cercles restreints d’intellectuels, permettant d’évoluer vers une prise de conscience, à défaut d’une repentance qui n’aurait probablement pas grand sens près de cent soixante ans après les faits. Il est d’ailleurs intéressant de constater que le premier grand face-à-face avec cette sombre partie de notre histoire a eu lieu à Nantes, principal port négrier de France [3] .

En conséquence, est-il si paradoxal de constater qu’en 1993, par exemple, l’exploitation anarchique du sable dunaire dans l’anse Sainte-Marguerite au Moule (Grande-Terre de Guadeloupe) détruisait, depuis des années et dans l’indifférence générale, un important cimetière d’esclaves, alors que les bords des cratères creusés dans la dune côtière étaient jonchés de restes humains ? Il est intéressant de remarquer, à travers cet exemple, que ce sont les archéologues qui, par leurs investigations, font prendre conscience à la population locale de l’importance et de la signification de tels vestiges, ravivant ainsi la mémoire de ce passé en lui donnant des traces palpables.

Il convenait, dès lors, de trouver les informations nécessaires à la construction la plus objective possible de cette histoire. Si les textes de l’époque émanaient des maîtres et des commerçants, qui traitent majoritairement de questions juridiques ou économiques, l’archéologie, par son observation rationnelle et sans a priori des faits matériels, introduit une forme d’objectivité en interrogeant les archives matérielles, conservées dans les strates du sous-sol. Et, tout particulièrement, les traces de ceux qui n’en avaient pas d’écrites, redonnant ainsi la parole aux esclaves et aux Marrons, comme l’illustrent, chacun à leur façon, deux chercheurs publiés dans ce volume : F. Vergès en soulignant que « l’archéologie exhume la vérité, particulièrement adaptée au sujet » [4] , et A. Cummins qui parle de « rendre visible l’invisible » [5] .

Évidemment, nous savons que l’interprétation archéologique peut aller parfois trop loin ou être dévoyée au nom d’idéologies peu recommandables. Nous avons tous des exemples à l’esprit, comme ces recherches archéologiques allemandes destinées à démontrer l’existence d’une race et d’une culture ariennes et qui justifieront, en partie au moins, la volonté d’éradication de certains groupes ethniques ou encore de personnes trop différentes des « canons » requis. Mais nous sommes confiants et savons que nos recherches doivent se dégager de tout jugement de valeur, viser à la neutralité et livrer des données objectives.

Mais il faut, peut-être pour relativiser quelque peu cette prise de conscience tardive de l’esclavage par les archéologues, la mesurer à l’aune de l’évolution des champs de l’archéologie.



L’évolution des champs de l’archéologie

La lente émergence d’une archéologie des temps récents

Au travers de l’exemple français, bien souvent transposable ailleurs, nous constatons que la prise de conscience de l’intérêt et de l’opportunité d’une archéologie des périodes moderne et contemporaine est très récente, d’autant plus récente que les pays ont un passé très ancien dont la compréhension ne peut reposer que sur une approche archéologique, mobilisant toutes les énergies et oblitérant l’intérêt pour les périodes plus proches de nous.

De fait, nous avons longtemps vécu sur la fiction que les historiens, munis de leurs archives écrites, savaient tout des périodes « récentes » et que, très marginalement, l’archéologie pouvait faire office de « discipline auxiliaire de l’histoire », ou éventuellement servir d’illustration au discours des historiens.

L’archéologie des périodes historiques s’est développée progressivement, à partir d’un mouvement initié par les médiévistes. D’ailleurs ne parlait-on pas pudiquement, il n’y a pas si longtemps, d’archéologie « postmédiévale » pour évoquer ces recherches, reflétant ainsi la gêne de la discipline. Pourtant, en particulier avec le développement de l’archéologie préventive, cette pratique va trouver sa place et acquérir ses lettres de noblesse grâce à des opérations emblématiques telles que la fouille, durant les années 1980, du « Grand Louvre » en plein cœur de Paris [6]  ou, plus récemment, en 1991, celle très médiatisée de la fosse commune où gisait l’écrivain Alain-Fournier tué sur le front au tout début de la Grande Guerre [7] . Ces fouilles ont prouvé qu’elles apportaient des informations complémentaires aux seuls écrits sur le Paris médiéval et de la Renaissance ou encore sur le traitement des morts lors de la Première Guerre mondiale, pour ne s’en tenir qu’à ces deux exemples. Ceci n’a pourtant pas empêché de longs débats entre historiens et archéologues, qui sont aujourd’hui en grande partie clos, l’apport de l’archéologie à la connaissance historique étant maintenant reconnue, voire sollicitée [8] .

Les départements et régions d’outre-mer n’ont pas échappé à ces réticences. Pour la période coloniale, il existe de nombreux textes auxquels historiens et érudits peuvent se référer et qui servent, en particulier, à des approches statistiques objectives concernant l’esclavage : nombre de traversées, nombre d’esclaves transportés (encore qu’il faille être prudents car certains pouvaient être dissimulés aux armateurs ou aux autorités [9] ), morts, vendus, affranchis, en marronnage… Mais ces documents n’émanent que d’une seule source : celle des commerçants et des maîtres, en un mot de ceux pour qui l’esclave, le « nègre », n’était qu’une marchandise, une source de profit. Peu importaient alors ses conditions de vie, ses états d’âme, pourvu qu’il travaille et rapporte.

Bien entendu, en disant ceci, nous caricaturons un peu car les codes noirs avaient tenté d’instaurer quelques garde-fous, tout comme d’ailleurs le pragmatisme cynique des maîtres qui voulaient (mais pas toujours) qu’on ne brisât pas la force de travail que représentait l’esclave. On peut comprendre, en raison de l’origine des documents, la méfiance, voire le rejet, que peuvent éprouver les descendants de ceux auxquels le droit déniait une réelle humanité et que les auteurs antiques, bien connus de maîtres souvent cultivés et érudits, définissaient déjà comme des « outils animés », selon Aristote, ou encore comme du « bétail », selon Platon. D’ailleurs, n’est-il pas significatif que le qualificatif « marron », donné durant la période coloniale aux esclaves en fuite, vienne de l’espagnol cimarron, terme désignant l’animal domestique revenu à l’état sauvage !



La lente émergence de l’archéologie du fait colonial

Alors que le débat sur l’utilité de l’archéologie pour comprendre les périodes récentes était pratiquement clos en France métropolitaine, il n’avait pas, ou très peu, émergé dans les départements français d’outre-mer (Martinique, Guadeloupe, Guyane et La Réunion), où l’intérêt de la pratique archéologique restait encore très sous-estimé.

Pour expliquer cet état de fait, il ne faut minorer ni notre égocentrisme ni l’extrême prégnance de la culture gréco-romaine conduisant à privilégier les fouilles en Italie ou en Grèce, au détriment même de celles à conduire sur le territoire national. Les premières étaient réalisées par des universitaires et les autres laissées, parfois avec une certaine condescendance, comme terrain de jeu aux amateurs.

Dans de telles conditions, qu’allait-on chercher ? Que pouvait-on trouver dans des contrées si lointaines, si exotiques et si éloignées des préoccupations des chercheurs académiques ? Que pouvait-on espérer apprendre des vestiges archéologiques ?

Dans l’idée générale, il suffisait de lire les récits des voyageurs et aventuriers de tout poil, les chroniques des prêtres et missionnaires accompagnant la colonisation, ainsi que les travaux plus récents des ethnologues. Car beaucoup voyaient ces civilisations autochtones comme immobiles, peu ou prou dépourvues d’évolution, et demeurées inchangées depuis l’aube de l’humanité. Seuls quelques bénévoles, plutôt préhistoriens qu’archéologues des périodes classiques, s’évertuaient alors à tenter de définir des chronologies (souvent très larges et fluctuantes) à partir des objets de la vie quotidienne recueillis, et tout particulièrement des céramiques. Quant aux périodes plus récentes de l’histoire coloniale, le vieux paradigme était toujours présent : ne savait-on pas tout, puisque, au moment des implantations coloniales, l’écriture était reine ? Aussi, n’est-il pas étonnant que la plupart des premières recherches archéologiques aient été plus orientées vers une archéologie industrielle, à la recherche des techniques de production et de transformation, que vers la collecte et l’analyse de données historiques et sociétales.

Cet état des choses est reflété par l’évolution législative. En 1941, date de la loi sur l’archéologie, dite loi Carcopino, les départements et régions d’outre-mer étaient encore des colonies et cette législation ne leur était pas applicable. Cependant, la loi du 19 mars 1946, qui les érigeait en départements, indiquait bien que « les lois et décrets actuellement en vigueur dans la France métropolitaine et qui ne sont pas encore appliqués dans ces colonies feront, avant le 1er janvier 1947, l’objet de décrets d’application à ces nouveaux départements ». Mais, alors même que ce délai était prolongé jusqu’à la fin de l’année 1947, force est de constater que ce n’est que la loi du 10 novembre 1965, étendant aux départements d’outre-mer le champ d’application de plusieurs lois relatives à la protection des sites et des monuments historiques, qui y a réellement promulgué l’application de la loi Carcopino [10] .

À la fin des années 1980 et au début des années 1990, les Drac s’implantent et se structurent dans les départements d’outre-mer. En 1992, le ministère de la Culture et de la Communication, saisissant l’occasion du changement des « directions des Antiquités » en « services régionaux de l’Archéologie », crée de véritables services d’archéologie dans les lointaines régions d’Amérique, oubliant au passage l’océan Indien et La Réunion… considérant qu’en l’absence de peuplement précolonial, il n’y avait point lieu d’y pratiquer de recherches archéologiques. Ceci ne sera corrigé qu’en 2010, avec la nomination d’un conservateur régional de l’Archéologie qui recevra le renfort d’un ingénieur d’étude en… 2013. Cette mise à l’écart de La Réunion dans le processus de création de services d’archéologie dans les Drac d’outre-mer prouve, s’il le fallait, que c’est bien l’émergence d’une archéologie amérindienne qui en justifiait la mise en place et non celle d’une archéologie coloniale. Dans de telles conditions, il n’est pas étonnant que l’archéologie liée à l’histoire coloniale ne se soit pas développée plus rapidement.

On peut constater, par ailleurs, une inégalité des patrimoines en termes quantitatifs et qualitatifs. Les vestiges laissés par les dominants (habitations, « usines », églises, fortifications, etc.) étaient survalorisés et surtout plus faciles à fouiller, à appréhender, que les vestiges ténus et souvent difficiles à déceler des rues « cases nègres » par exemple. Comme le dit si bien, dans la conclusion de cet ouvrage, I. Tioub : « Tous les groupes sociaux ne sont pas dotés des mêmes capacités de sélectionner et transmettre un patrimoine matériel. La différence se trouve par ailleurs renforcée par l’inégalité de ces patrimoines, en termes quantitatifs. Une fouille a plus de chances d’exhumer des biens matériels ayant appartenu aux maîtres qu’aux esclaves. […] Le risque est bien réel de survaloriser les traces laissées par les dominants et de tenir peut-être pour moins que rien celles des subalternes. » (cf. page 385)

La conjugaison de ces trois phénomènes – l’amnésie, la difficulté à faire émerger une archéologie des périodes récentes et celle d’appréhender les faits archéologiques ténus – explique qu’il faudra attendre le début des années 1970 pour voir les premières fouilles entreprises dans les Caraïbes anglophones à la plantation Newton à la Barbade, ou un peu auparavant, en Floride à la plantation Kingsley. De nombreux travaux sont alors entrepris, mais très souvent limités à l’étude architecturale et technique des vestiges liés à l’économie coloniale : sucre, indigo, café, etc., en parallèle avec un important travail d’inventaire et d’étude sur les habitations [11] . Mais ce travail, nécessaire et utile, de repérage et d’étude des vestiges conservés en surface ne rend compte que d’une faible partie de la réalité d’une habitation. Ne sont apparents, dans le meilleur des cas, que les bâtiments construits en dur, ceux qui sont liés aux processus techniques de transformation et de fabrication ou encore à la maison du maître. Tout le reste – les infrastructures en bois, les cases des esclaves, les étables, les ouvrages terrassés, etc. – demeure inexploré.

En caricaturant à peine, il s’agissait d’une archéologie de « Blancs » qui intervenait rarement dans le champ de l’histoire récente, et seulement pour dégager un fort, ou une habitation sucrière, symboles par excellence de la domination coloniale. Faut-il, dans ces conditions, s’étonner que les populations locales ne se soient intéressées ni à la discipline archéologique ni au patrimoine, n’y retrouvant pas les traces de leur histoire afro-américaine ?

Petit à petit des problématiques se sont dégagées et l’archéologie dite alors de « sauvetage » a fait timidement son apparition : dans un premier temps en Guyane, à l’occasion de la construction du barrage de Petit-Saut sur le fleuve Sinnamary entre 1991 et 1996. Les travaux réalisés par l’Afan (l’ancêtre de l’Inrap) à cette occasion et publiés sous la forme de deux volumes dans la collection des « Documents d’archéologie française » dès 1997 [12] , sont importants pour la prise de conscience de l’intérêt de l’archéologie, y compris des périodes historiques, dans ces contrées où la forêt amazonienne, omniprésente, se révèle moins « vierge » que d’aucuns ne le pensaient.

Avec l’instauration de véritables services d’archéologie dans les régions françaises des Amériques, une réflexion plus globale a pu dès lors être engagée, suivie d’une politique volontariste d’intervention dans le domaine de l’archéologie des périodes coloniales. Ainsi, pour prendre l’exemple de l’archipel guadeloupéen, dans la dernière décennie du XXe siècle, toute une série d’opérations de terrain portant aussi bien sur les habitations sucrières ou les indigoteries, sur les premières villes coloniales, sur les fortifications que sur les sites funéraires ou d’habitat directement liés à l’esclavage a été mise en œuvre pour la première fois [13] .

Ces initiatives naissantes ont ainsi donné lieu à la tenue en Martinique et Guadeloupe, en 1998, à l’occasion du 123e congrès des Sociétés historiques et scientifiques, du premier colloque regroupant formellement toutes les périodes de l’histoire des Antilles et de la Guyane intitulé « Archéologie précolombienne et coloniale des Caraïbes » [14] . Les années 2000, avec l’appui décisif des nouvelles lois sur l’archéologie préventive, rendront la pratique de l’archéologie des périodes coloniales coutumière et évidente.

Avec la prise de conscience de l’intérêt de pratiquer aussi une archéologie préventive dans ces régions, aux côtés des personnels des services régionaux de l’archéologie, une petite équipe permanente de l’Afan s’est installée à Cayenne (dans un premier temps, hébergée par la Drac) pour rayonner dans les départements et régions d’outre-mer d’Amérique. En parallèle, l’université Antilles-Guyane crée, à la fin des années 1990, un poste de maître de conférences en archéologie précolombienne.

Cette lente maturation transparaît bien, par exemple, dans l’évolution du contenu des congrès internationaux d’archéologie de la Caraïbe qui se déroulent tous les deux ans depuis 1961. À l’origine, il n’y était question que d’archéologie précolombienne puis, petit à petit, la part des communications dédiées à l’époque coloniale a crû de manière significative. Dans de nombreuses îles des Antilles comme sur le nord du continent sud-américain, de nouvelles recherches de terrain se développent et font l’objet de publications monographiques et de synthèses plus vastes. Ainsi, l’ouvrage édité par J. Haviser en 1999, African Sites Archaeology in the Caribbean, pose d’emblée, dans son titre, la question de la présence africaine dans la région antillaise, de la traite négrière jusqu’aux temps contemporains [15] .

L’ouvrage collectif dirigé par P. Farnsworth, Island Lives. Historical Archaeologies of the Caribbean, s’inscrit dans cette dynamique et marque aussi une étape dans la prise de conscience de l’importance de notre discipline pour les temps modernes [16] . Signalons enfin, en 2004, dans le Journal of Caribbean Archaeology, les contributions réunies par K. G. Kelly [17]  autour de l’archéologie historique dans la Caraïbe française.





Les grands champs de la recherche abordés à l’occasion de ce colloque

Il est apparu aux organisateurs de ce colloque particulièrement pertinent de rassembler des expériences novatrices, des exemples pour, si nécessaire, plaider davantage encore pour une archéologie de l’esclavage. Il fallait aussi mesurer l’impact des travaux qui commencent à se développer tant en Afrique que dans les pays où la main-d’œuvre servile était implantée. Il était également important de connaître les interrogations spécifiques que peut susciter l’esclavage selon le pays concerné, ainsi que les réponses que les chercheurs tentent d’apporter à ces questions grâce, en partie au moins, à l’archéologie. Enfin, il importait également de mesurer l’accueil de ces recherches par les populations locales et tout particulièrement par les descendants des esclaves. Le déroulement du colloque a ainsi été scindé en plusieurs grands axes thématiques, repris dans cette publication.

États et enjeux de l’archéologie de l’esclavage colonial

Au regard du caractère novateur du sujet, il convenait à la fois de placer ce colloque dans une perspective plus globale de l’histoire du fait colonial et de l’esclavage, et de mieux cerner les problématiques qui se dégagent d’un foisonnement d’initiatives. Ces recherches se déroulent dans des contrées géographiques diverses, aux deux extrémités du processus esclavagiste, avec des approches politiques et idéologiques variées. Les États, au-delà d’une réprobation unanime, possèdent en effet des visions différentes de l’esclavage, en raison de l’idéologie politique du régime, de la composition de la population… En découlent des différences dans la façon de gérer le souvenir et parfois même les populations issues de cet épisode tragique.

Beaucoup de chercheurs s’interrogent sur l’acculturation des populations serviles mais aussi, a contrario, sur leurs modes de résistance, en maintenant vaille que vaille des traditions africaines, liées aux croyances ou aux modes de vie. Ils étudient aussi la façon dont ces traditions cachées vont, au contact d’autres cultures, évoluer et donner naissance à de nouvelles pratiques.

En quoi l’archéologie peut-elle aider à comprendre ces histoires et même nous renseigner, au travers d’infimes traces, sur les croyances, l’état d’esprit et les mentalités des esclaves ?

Bien entendu, ces interrogations, posées peut-être avec un peu plus d’acuité dans la première partie de ces actes, trouveront partiellement des réponses ou se verront parfois reformulées de manières diverses tout au long des communications de ce colloque.



Vestiges de la traite négrière

Les vestiges de la traite négrière sont extrêmement variés et ce regard international nous montre qu’ils sont plus nombreux et importants que nous pouvions penser, mais également que ces recherches n’en sont encore qu’à leur début.

Nous ne pouvons que nous réjouir de voir émerger une archéologie du fait esclavagiste en Afrique même qui aidera certainement à comprendre à la fois les processus de regroupement des esclaves, mais aussi la conscience qu’avaient les Africains de ce danger et comment ils tentaient d’y échapper, sans oublier que tout ceci s’inscrivait dans la question plus vaste des guerres tribales et du traitement des vaincus.

Comme le montre très bien M. Guérout, le nombre de traversées a été extrêmement important, mais que sait-on des bateaux négriers dans la réalité des faits ? Peu ont été retrouvés et encore moins fouillés scientifiquement. Pourtant, quelques découvertes, bien qu’effectuées dans des conditions peu acceptables scientifiquement, nous montrent que des études compléteraient utilement ce que nous apprennent les textes. On peut regretter aussi que la fouille, si riche d’enseignements, du quai des Esclaves à Rio de Janeiro ne soit pour l’instant qu’un cas unique.



L’habitat et la culture matérielle

La fouille des habitats et des lieux de travail ainsi que leur lot de mobilier nous permettra, à travers plusieurs exemples, de mieux comprendre la vie sur les plantations. Grâce à l’archéologie, on peut appréhender les dimensions et l’agencement spatial de l’habitat, le mobilier domestique, les ustensiles à la disposition des esclaves et leurs habitudes alimentaires – dont nous retrouverons des traces à travers l’étude anthropologique des squelettes découverts dans les cimetières. Puis, dans plusieurs cas, nous pouvons identifier des artefacts témoignant de pratiques religieuses.

Enfin, nous découvrons, à travers les exemples étudiés durant ce colloque, les traces de la vie dans les habitations, ces vastes fermes qui employaient parfois un grand nombre d’esclaves mais aussi, ce qui est peut-être plus rare, les installations urbaines qui organisaient, par leur architecture même, la division des lieux entre hommes libres et esclaves.

Nous regrettons que le manuscrit de l’intéressante communication de C. Evans, concernant les fouilles conduites dans deux villes portugaises du Cap-Vert (Cidade Velha et Alcatraz) et qui complétait fort bien les autres interventions, ne nous ait pas été fourni [18] .



Archéologie du marronnage

L’approche archéologique du marronnage, la forme ultime de la résistance à l’esclavage, se révèle très compliquée. Par définition, il s’agissait de personnes en fuite, réduites à errer et à se cacher pour échapper à ceux qui les chassaient. C’est dire combien les traces qu’ils ont pu laisser sont ténues et souvent placées dans des endroits difficiles d’accès, comme la « vallée secrète » dans le cirque de Cilaos à La Réunion, ou encore comme on le voit dans les deux exemples présentés pour l’île Maurice, l’un en haut d’un piton très peu accessible et l’autre dans des couloirs de lave (voir page 246). De tout ceci ressort l’image d’une vie précaire, compliquée, où la nourriture semble bien avoir constitué l’un des grands problèmes. Cependant, parfois des regroupements plus importants ont pu exister et générer des camps, dont certains sont étudiés ou en cours d’étude.

S’il existe un domaine sur lequel l’écriture ne nous apprend rien, c’est bien sûr le marronnage. Nous connaissons le nombre de fuyards, les résultats des chasseurs lancés à leur poursuite, mais pour le reste : aucune donnée. Seule l’archéologie peut ici nous apporter des informations sur les conditions de survie de ces fugitifs.

Ces sites d’archéologie du marronnage peuvent évidemment être comparés aux nombreux villages noirs marrons qui se sont établis en vagues successives le long de la rive guyanaise du Maroni et qui ont été étudiés par les ethnologues. Cependant, pour ne pas trop nous écarter de l’archéologie, nous avons choisi de ne pas en faire de présentation [19] .

Enfin, comme une sorte d’aboutissement, l’étude du foyer d’accueil d’Harriet Tubman, qui recueillait des personnes âgées afro-américaines, montre l’émergence d’une humanité et d’une compassion pour les esclaves en fuite ou devenus trop âgés pour être utiles (voir page 299).

Il nous apparaît que ces recherches sur le marronnage sont extrêmement importantes. Le Marron tient une place fondamentale dans l’histoire et dans l’imaginaire des sociétés que nous étudions. Il symbolise par essence la résistance à l’oppression, à l’asservissement. Il représente la liberté et une forme de revanche sur l’infortune.



Archéologie des « cimetières » d’esclaves

Les exemples présentés ici, ceux de la Guadeloupe ou de La Réunion, montrent bien que c’est par le biais de la découverte et de l’étude scientifique de cimetières que la prise de conscience des décideurs, mais aussi et surtout de la population, concernant une archéologie de l’esclavage s’est opérée. Intérêt scientifique certes, mais aussi, pour les seconds, mémoriel. Il est intéressant de constater qu’avant l’intervention des archéologues, ces cimetières étaient détruits soit volontairement pour prélever, par exemple, du sable, soit naturellement par l’érosion des bords de mer, dans l’indifférence quasi générale, sans que personne ne se rende compte de ce dont il s’agissait.

On le voit également à travers les différents exposés : connaître le statut des personnes inhumées n’est pas toujours simple et, bien souvent, la première question qui se pose aux archéologues est de savoir si nous sommes dans un cimetière de dominés ou de dominants [20] . Si, parfois, quelques indices trouvés dans les tombes ou dans leur environnement immédiat peuvent apporter des indications, l’emplacement du cimetière constitue un élément déterminant.

En outre, que deviendront, après 1848, les anciens esclaves ? Où et comment seront-ils enterrés ? Toutes ces pratiques et coutumes funéraires sont importantes pour comprendre la société, tant il est vrai, comme l’écrivait C. Lévi-Strauss, dans Tristes Tropiques, que : « La représentation qu’une société se fait du rapport entre les vivants et les morts se réduit à un effort pour cacher, embellir ou justifier, sur le plan de la pensée religieuse, les relations réelles qui prévalent entre les vivants [21] . » Aussi, l’étude de l’évolution des cimetières paroissiaux constituera-t-elle, par exemple, un excellent révélateur, au-delà des discours officiels, de l’acceptation et de l’intégration ou non, dans la société coloniale, des anciens esclaves et de leurs descendants.





Pour aller plus loin…

Ce colloque, nous l’avons dit au début de cette introduction, constituait en quelque sorte une première : montrer comment l’archéologie du fait colonial et esclavagiste, si lente à émerger, pouvait apporter des informations inédites et compléter les écrits, ou même s’y substituer, dans des cas extrêmes comme le marronnage par exemple, et peut-être ainsi éviter l’écriture fantasmée d’une histoire vécue dans la chair des esclaves, mais inexistante dans les textes [22] .

Tout d’abord, nous avons pu le constater, les vestiges présentés concernent en grande majorité les périodes les plus récentes du système esclavagiste, celles qui précèdent les abolitions. Pour les périodes plus anciennes, les XVIe et XVIIe siècles surtout, nous avons du mal à trouver et identifier des restes qui concernent notre sujet. Les raisons en sont certainement nombreuses et variées : vestiges particulièrement ténus, détruits par les nouvelles constructions, populations des maîtres et des esclaves moins nombreuses…

Si la déportation et la servitude des populations africaines sont bien évidemment centrales dans le sujet abordé, il ne faut pas oublier les populations autochtones, particulièrement aux Amériques, qui ont subi les premières le choc de la conquête européenne et, souvent, la mise en esclavage. Que savons-nous, par exemple, et surtout qu’avons-nous retrouvé comme traces archéologiques, des tentatives d’asservissement des populations amérindiennes ? Ces tentatives ont vite été abandonnées en Guyane, mais pas partout.

Les peuples natifs des Antilles ont ainsi été les premiers dans le Nouveau Monde à subir l’esclavage dès l’arrivée des premiers conquistadors emmenés par Christophe Colomb : les Taïnos des Grandes Antilles ont été immédiatement contraints de travailler à la recherche de l’or ; ceux des actuelles Bahamas, grands nageurs, ont été déportés en masse pour plonger et récolter les perles d’huîtres dans les îles situées au large du Vénézuela ; quant aux Caraïbes, ou dénommés comme tels, des petites Antilles, guerriers, « cannibales, sodomites et idolâtres », ils ont été d’emblée décrétés comme à réduire en esclavage et régulièrement razziés tout au long du XVIe siècle. Que peut apporter l’archéologie à ce pan de l’histoire coloniale ? Quels vestiges reste-t-il de ces pratiques esclavagistes des débuts de la conquête, dans la Caraïbe comme dans toutes les Amériques ?

Dans ce même élan, notre discipline peut également apporter de nouveaux éclairages sur les alliances et métissages entre Amérindiens et Africains. On a évoqué les Marrons du Surinam et de Guyane, ces groupes d’esclaves enfuis et recomposés qui ont incorporé nombre d’éléments amérindiens dans leur mode de vie et leur culture. L’exemple des Black Caribs ou des Caraïbes noirs de Saint-Vincent est tout à fait représentatif de cette histoire coloniale complexe où, parfois, les visions historiques et les schémas anthropologiques classiques sont mis à mal. À la suite du naufrage de bateaux négriers près de l’île de Saint-Vincent, dans le sud des Petites Antilles, de très nombreux esclaves en fuite se sont réfugiés auprès des groupes amérindiens caraïbes. Rejoints par les esclaves marrons fuyant les plantations de la Barbade et de la Grenade, ils vont assimiler la culture et la langue des natifs insulaires, supplanter ces derniers démographiquement et devenir de véritables « Amérindiens noirs » [23] . Alliés des Français durant les guerres révolutionnaires, ils seront ensuite déportés massivement par les Anglais, via un petit îlot des Grenadines, jusqu’au Honduras britannique, l’actuel Belize où vivent aujourd’hui près de 100 000 de leurs descendants, les Garifunas. Il est clair que les vestiges archéologiques laissés depuis les premières implantations des camps marrons de ces Caraïbes noirs jusqu’à leur installation au Belize à partir de la fin du XVIIIe siècle peuvent apporter de précieux renseignements sur cette histoire si singulière et étonnante.

D’autre part, on ne peut ici qu’établir le constat d’un déséquilibre de la recherche archéologique selon les zones concernées par l’esclavage – l’espace caraïbe étant le plus étudié. Ce phénomène découle certainement de plusieurs facteurs dont la conservation en plus ou moins bon état de multiples habitations, les moyens matériels et financiers engagés par certains pays pour développer une recherche archéologique novatrice, ou encore des populations très concernées par le phénomène colonial et le système esclavagiste qui en découlait… L’Amérique latine semble un peu moins en avance dans ce domaine que la Caraïbe et les États-Unis. En Afrique, beaucoup reste à faire, même si nous constatons désormais une volonté de s’engager dans le domaine de la recherche. Des recherches d’autant plus importantes qu’elles émergent dans différents pays, de la côte ouest comme de la côte est, donnant une image plus juste du phénomène, en raison même de l’hétérogénéité de ce vaste continent. Il est clair qu’un important investissement doit être consenti sur le continent africain trop souvent considéré comme un bloc homogène. S’il reste difficile de repérer des vestiges liés aux pratiques de capture des esclaves, il convient pour commencer de centrer les recherches sur les zones de regroupement des populations serviles, sur les lieux d’embarquement pour la « traversée du milieu ». En tant qu’archéologues traitant des cultures matérielles, il convient de porter plus d’attention aux innombrables objets de toute nature issus des différents groupes ethniques africains, de les caractériser et de les documenter pour lancer d’essentielles comparaisons avec ceux découverts dans les terres de déportation du Nouveau Monde ou de l’océan Indien. Des liens possibles avec les pays d’origine et une meilleure perception des héritages africains dans l’univers servile pourront ainsi graduellement être définis.

Puis, il y a l’après-abolition, tout au long du XIXe siècle, qui peut apporter d’utiles renseignements sur l’évolution de la société. Ce siècle représente en effet une période décisive qui voit le passage d’une société d’Ancien Régime à la période contemporaine sur fond de révolution industrielle. Que deviennent les esclaves émancipés ? Où s’installent-ils dans un premier temps, comment, pourquoi ? Comment se mettent en place l’exploitation de nouveaux espaces et les transformations de l’habitat ? Certes, nous avons les textes, mais que sait-on des conditions de vie de la grande majorité d’entre eux ? C’est aussi le temps de l’arrivée de nouveaux immigrants, volontaires ou en tout cas censés l’être, venant d’Inde, plus tard du Moyen-Orient ou de Chine. Comment s’intègrent et vivent ces nouveaux arrivants ? Nous pouvons citer la fouille du Lazaret de la Grande Chaloupe (Chaloupe 2) entreprise il y a quelques années à La Réunion. La quasi-totalité des engagés indiens, et bien d’autres, y passa entre 1860 et 1940 et certains y décédèrent, comme en témoigne la présence d’un cimetière [24] .

Il importe aussi aux archéologues d’investiguer ce domaine de l’histoire contemporaine.



Enjeux patrimoniaux et quêtes mémorielles

Au travers des exemples présentés lors de ces trois journées de colloque, nous mesurons combien les champs d’investigation sont vastes et les résultats importants pour le renouveau de la connaissance des sociétés coloniales marquées par l’esclavage. Ces recherches nécessitent, comme toujours pour les périodes récentes, une étroite collaboration entre archéologues et historiens, un croisement des faits et des écrits, entre les archives écrites et celles du sol. D’ailleurs, ne sommes-nous pas tous historiens puisque l’archéologie est aussi un moyen de comprendre et d’écrire l’histoire, qu’il s’agisse de périodes avec ou sans écriture ? Comme l’écrit notre collègue L. Olivier : « L’archéologie réactive le passé ou plutôt, elle fait, selon l’expression de Benjamin, des événements du passé “des faits historiques à titre posthume” [25] . »

C’est la raison pour laquelle nous avons souhaité qu’une présidence de séance soit confiée à un historien [26] , tout comme nous avons fait appel à des historiens pour la première communication et pour la conclusion, sans oublier la complémentarité de notre colloque avec celui organisé par le ministère de la Culture et de la Communication [27] .

Dans cette optique, nous nous inscrivons dans un travail d’historien, et peut-être ici plus qu’ailleurs, en raison de la lourde charge émotionnelle du sujet traité, nous nous devons de bien faire la différence entre le devoir de mémoire et le travail de mémoire. L’archéologue, par ses travaux, est aussi un lecteur attentif des données historiques que sont les faits matériels et, à ce titre, il doit rester totalement neutre.

L’archéologue est producteur de données historiques, de faits, mais ne doit rien ignorer des risques de surinterprétation, voire de dérive. C’est notre rôle, aux historiens de l’écrit et à ceux des archives du sol, que d’y veiller. Cette dualité de démarche, pour aller vers une vérité plus concrète, est peut-être susceptible de rassurer les écrivains auteurs antillais, comme É. Glissant qui écrivait en 1995, au début de cette aventure archéologique aux Antilles françaises :

« Les paysages sont les seuls à inscrire […] un peu de notre tragédie, de notre vouloir exister. Si bien que notre histoire (ou nos histoires) n’est pas totalement accessible aux historiens. Leur méthodologie ne leur donne accès qu’à la Chronique coloniale. Notre Chronique est dessous les dates, dessous les faits répertoriés : nous sommes Paroles sous l’écriture [28] . »



Il faut aussi prendre garde au risque d’une forme de révisionnisme ou de négationnisme. Il est donc crucial que cette histoire de la colonisation et de la traite puisse s’ancrer sur des lieux de mémoire incontestables et incontestés, mais qui, pour les raisons que nous avons déjà évoquées plus haut, seront le plus souvent liés à la classe dirigeante, les esclaves vivant dans leur ombre et dans des installations beaucoup plus précaires, bien moins pérennes.

Cependant, certains sites retiennent très rapidement l’attention et deviennent des lieux mémoriels, redonnant une certaine consistance au passé. Ainsi, l’exemple déjà cité à Sainte-Marguerite en Guadeloupe, d’un cimetière d’esclaves oublié, détruit par des prélèvements de sable interdits, dans l’indifférence générale, redécouvert et fouillé par les archéologues durant les années 1990, qui est devenu un lieu de mémoire et de pèlerinage de la population locale à partir des années 2000. Même phénomène pour le cimetière d’esclaves découvert à La Réunion après le passage du cyclone Gamède en 2007 et qui est présenté dans cet ouvrage par E. Jacquot.

D’autres découvertes, encore plus spectaculaires pour l’imaginaire collectif, telles celles des habitats, du mobilier et de deux squelettes d’esclaves réchappés du naufrage de leur bateau sur l’îlot de Tromelin (îles Éparses) [29] , donnent lieu à une très importante campagne de médiatisation tant nationale qu’internationale et, tout récemment à la pose, par le ministre de l’Outre-mer, d’une plaque commémorative.

Parfois aussi, les découvertes peuvent revêtir des enjeux sociétaux extrêmement forts. Nous avons déjà dit toute l’importance fondamentale pour les descendants des populations serviles de la reconnaissance et de l’approche du phénomène du marronnage. Le journal Le Monde, paru au moment du colloque, évoquait à propos du site marron découvert à La Réunion : « La vallée secrète renferme un trésor inestimable : deux misérables murs en pierres sèches. […] C’est là le trésor enfermé de ces quelques pierres : l’esprit de la résistance [30] . »

Comment ne pas conclure, nous qui sommes archéologues, en reprenant une citation extraite de l’introduction de F. Vergès :

« La notion même d’archéologie s’applique parfaitement à l’esclavage : mémoires enfouies, lieux oubliés, histoire marginalisée. […] Elle va exhumer la vérité, mettre au jour les traces de celles et ceux dont nous ne trouvons pas la voix dans les archives écrites et dont la présence physique a été effacée de l’espace public. […] En creusant le sol pour faire apparaître les traces matérielles de la vie des esclaves, l’archéologie rend visible leur invisibilité. »
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        Première partie - État et enjeux de l’esclavage colonial


1. Une archéologie du savoir : mise en perspective



Françoise Vergès [1] 





La notion d’archéologie semble à première vue très appropriée pour parler de l’esclavage colonial. En effet, comment ne pas associer cette discipline, qui consiste en une lente et patiente mise au jour d’os et de crânes, de traces matérielles, d’objets fragiles témoins des vies passées, tous recouverts par des couches successives de poussière, à l’esclavage colonial, longtemps enfoui dans le sol, les mémoires et les archives ? L’idée de soulever les couches qui ont enseveli les vies des femmes et des hommes réduits en esclavage a quelque chose de fortement évocateur. La perspective de fouilles, de mise à découvert de ce qui est enfermé, enfoui, invisible à l’œil, apparaît donc particulièrement pertinente. D’une part, parce que les siècles pendant lesquels a duré l’esclavage colonial ont longtemps été tenus en marge de la recherche et du récit national, d’autre part parce qu’une fois l’esclavage aboli, pouvoirs coloniaux et sociétés postesclavagistes ont eu tendance à en faire disparaître les traces matérielles comme le souvenir. Ce furent les « habitations », les maisons des propriétaires d’esclaves, avec leur mobilier, qui furent préservées. Demeurant la résidence de ces familles, elles avaient souvent conservé les traces matérielles de leur histoire. En revanche, la plupart des demeures d’esclaves, à part quelques rues « Cases-Nègres » dans les Caraïbes, ont disparu. Peu d’objets usuels ont été archivés. L’emplacement des cimetières d’esclaves a été oublié, comme leurs lieux de rencontre, de loisirs et de recueillement. Les archives écrites privilégiaient de par leur nature l’ordre esclavagiste – registres de plantations, de notaires, de tribunaux. Dans son désir légitime de mobiliser l’indignation des sociétés, la propagande abolitionniste européenne privilégia quant à elle la barbarie de l’esclavagisme, l’exil, la déportation, le fouet, les chaînes, la torture et la mort. Les abolitionnistes collectionnèrent les objets de la traite et de l’esclavage, témoignages de la cruauté des esclavagistes et de la condition inhumaine dans laquelle étaient tenus les esclaves. La figure de l’esclave s’est alors confondue avec celle d’un corps supplicié, privé d’expression autre que la souffrance. La réalité complexe et changeante des vies des esclaves, la diversité de leurs statuts disparaissaient derrière cette iconographie. Le monde colonial se séparait en deux, d’un côté les « maîtres », de l’autre les « esclaves », dans les deux cas une masse indifférenciée. Certes, il fallait contrer la propagande esclavagiste qui prétendait que l’esclavage colonial était un meilleur sort que l’esclavage dans les sociétés africaines, qu’il était une école du travail et de la discipline qui manquaient à ces sociétés. Parler de musiques, de chants, de fêtes des esclaves apparaissait comme obscène. De telles images auraient pu faire penser qu’après tout l’esclavage était supportable. En revanche, en insistant sur son aspect cruel et barbare, la conscience humaine ne pouvait que s’indigner et protester.

Il fallut attendre la seconde moitié du XXe siècle pour que l’intérêt pour l’histoire orale et la mémoire comme espace de pratiques sociales et culturelles fasse ressurgir ces voix. Dans le même temps, une nouvelle méthodologie de lecture des archives mettant en lumière les voix de gens de peu permit de faire entendre par bribes et fragments les paroles des esclaves. Les scènes de fête et de danse ont été interprétées comme autant de pratiques de résistance. La diversité des statuts d’esclave fut reconnue. Cependant, malgré ces déplacements méthodologiques, la doxa a continué à réclamer une image de la souffrance.

L’esclavage colonial ayant acquis ces dernières décennies un statut particulier, consistant à répondre à la fois à des questions dites « identitaires » et au désir de connaissance, ces deux champs étant souvent imbriqués l’un à l’autre, la recherche se fait dans un environnement lourd d’attentes. Dans ce contexte, que peuvent nous apporter les fouilles archéologiques sur l’esclavage colonial ? Le danger serait de chercher à trouver dans ces fouilles l’objet qui dirait la vérité, qui confirmerait l’origine. Or, si les traces, les fragments trouvés vont nous aider à mieux appréhender les conditions de vie des femmes et des hommes réduits en esclavage, seules ces personnes pourraient nous dire ce que fut l’esclavage dans sa quotidienneté, ce que furent leurs jours et leurs nuits.

La notion même d’archéologie s’applique parfaitement, je l’ai dit plus haut, à l’esclavage : mémoires enfouies, lieux oubliés, histoire marginalisée. C’est sans doute pour cette raison que cette discipline est si investie par les populations concernées. Elle va exhumer la vérité, mettre au jour les traces de celles et ceux dont nous ne trouvons pas la voix dans les archives écrites et dont la présence physique a été effacée de l’espace public. Elle met au jour au cœur même des villes, comme le African Burial Ground à New York, en plein centre de Wall Street, cette présence. En creusant le sol pour faire apparaître les traces matérielles de la vie des esclaves, l’archéologie rend visible leur invisibilité, le fait que sur leur travail ont été construites des villes nouvelles et des économies. En 2011, nous avons débattu de cette invisibilité dans les arts [2] . N’oublions pas qu’au XVIIIe siècle, le fait de cultiver le beau et le sublime entraîna de nouvelles normes de civilité et que parmi les pratiques associées à ces nouvelles normes figurait le café. Prendre le café, ou le thé, ou le chocolat, lors de cérémonies progressivement codifiées signifie consommer du sucre. Or les conditions de travail qui ont fait qu’il y eut du sucre en Europe sont en totale contradiction avec les images mêmes de cette nouvelle civilité. Civilité et goût, civilisation et modernité doivent exclure de leur champ la matérialité de l’esclavage. L’esclave doit rester une figure spectrale. L’abolition de l’esclavage colonial s’inscrivant dans ce récit de la modernité en progression n’a pu produire de politique de préservation des traces matérielles de l’esclavage. L’archéologie occupe donc une place particulière dans la connaissance de l’esclavage car elle met au jour, pour ce qui est des traces matérielles de la vie des esclaves, des objets de « rien », des objets qui témoignent aussi d’un monde qui n’est pas seulement celui du travail. Dans les zones de contact, avec les peuples amérindiens par exemple, ou dans les villes où se côtoient libres et esclaves, ce sont des aspects de ces rencontres qui peuvent être exhumés. D’autres fouilles contribuent à notre connaissance : les fouilles navales, celles des prisons, des ports d’arrivée, des lieux de marronnage… En fait, le travail est immense puisque l’esclavage colonial dura plusieurs siècles et eut un impact sur une vaste étendue de territoires. Les fouilles archéologiques vont tracer une nouvelle cartographie de ces mondes qui, en s’ajoutant à celles des arrière-pays, des routes de commerce, des guerres et des insurrections, ne pourra que contredire le rôle marginal donné à l’esclavage colonial dans la fabrication du monde moderne.



Revenir sur l’esclavage colonial

J’aimerais ici esquisser rapidement les conditions du retour en France de l’histoire de l’esclavage colonial dans l’espace social, politique et culturel, retour qui pose la question du rôle de la mémoire dans le débat public et celui de l’inscription de cette histoire dans celle de la société française. Ce retour s’effectue en deux temps, d’abord dans les sociétés qui furent des colonies esclavagistes – Guadeloupe, Guyane, Martinique, La Réunion –, puis dans l’Hexagone. Dans les sociétés post-esclavagistes, cette histoire se perpétue à travers des pratiques mémorielles (rites, chants, musiques, contes, langues, savoirs, toponymie). Sur ces terres, l’effacement public de l’esclavage se fait à travers une révision de son histoire et la destruction, par indifférence ou négligence, de ses témoignages matériels. Aux Antilles, ce qui fut appelé le « schoelcherisme », une idéologie assimilationniste et paternaliste à travers la célébration de Victor Schoelcher, présenté comme le « Blanc » apportant la liberté aux esclaves, contribue à effacer les réalités de l’esclavage et les luttes des esclaves de l’espace public. À La Réunion, les textes savants parlent d’un esclavage « plus doux » qu’aux Antilles. Partout, les lieux de l’esclavage sont soit laissés à l’abandon, soit détruits. Souvent fragiles, ils disparaissent sous l’action du sol. Il y a même des cas de destruction des archives, comme à La Réunion à la fin du XIXe siècle et dans les années 1960. Les années 1970 voient aussi la disparition de nombreuses usines sucrières sans qu’il soit procédé à un inventaire systématique de leur patrimoine. L’urbanisation et la construction de routes, de parkings, d’écoles accentuent la disparition des lieux de l’esclavage. Il n’existe alors pas d’archéologie préventive autour des traces de l’esclavage. Mais, surtout, cette histoire n’étant pas considérée comme centrale, ses restes physiques ne sont pas préservés. Finalement, dans les années 1960 et 1970, émergent dans ces départements d’outre-mer des mouvements de réappropriation de l’esclavage comme histoire d’où viendraient des cultures, des langues, des rites et des traditions de résistance. Ces mouvements sont amorcés par les partis communistes locaux et s’inscrivent dans le mouvement de décolonisation mondiale de déplacement des regards sur l’Autre. Rapidement, ce mouvement lancé par des partis politiques ouvre le champ à des créations culturelles et artistiques qui s’autonomisent progressivement de la tutelle politique. Le jour local de la libération des esclaves est de nouveau fêté – 23 mai en Martinique, 27 mai à la Guadeloupe, 10 juin en Guyane, 20 décembre à La Réunion, 27 avril à Mayotte. Un décret de 1983 fait de chacune de ces dates un jour férié. (Plus récemment, le 9 octobre a été retenu pour l’île Saint-Barthélemy.) Ces mouvements privilégient les héritages immatériels – langues, chants, poésie, rituels – ou des lieux de mémoire et d’histoire – lieux de marronnage, de révoltes. L’univers matériel des maîtres continue à s’imposer comme témoignage. Certes, il a été préservé, mais c’est aussi le signe que le monde matériel des esclaves demeure opaque. À La Réunion, c’est la maison d’une des grandes familles propriétaires d’esclaves, les Desbassyns, qui est rénovée et ouverte comme « musée sur l’esclavage ». Peu à peu, l’intérêt pour le monde matériel des esclaves émerge, mais nous sommes déjà à la fin des années 1990. Il va donc falloir compter avec l’usure du temps.

Dans l’Hexagone, le retour sur l’esclavage colonial s’effectue en 1998, à l’occasion du cent cinquantenaire de l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises, en réaction à l’orientation des cérémonies gouvernementales. En privilégiant le rôle de l’abolitionnisme français, ces dernières sont perçues comme perpétuant le silence sur l’existence des esclaves et sur leur rôle, et sur le fait que des citoyens français sont descendants d’esclaves. Une manifestation, organisée le 23 mai 1998 à l’initiative de plusieurs associations réunies en un comité [3] , transforme profondément le paysage. Pour la première fois, des descendants d’esclaves, se réclamant de cet héritage, défilent par milliers dans les rues de Paris. Dès juillet 1998, des parlementaires rattachés au groupe communiste déposent des propositions de loi pour la reconnaissance de la traite et de l’esclavage comme « crime contre l’humanité ». Une proposition est finalement retenue, qui est défendue par Christiane Taubira, députée de la Guyane. Les débats autour de la loi sont suivis de près par les associations mémorielles, mais ne passionnent pas l’opinion française. La proposition portée par Christiane Taubira est votée à l’unanimité le 10 mai 2001. Le vote est à peine relevé par les médias. Dans ses articles, la loi demande qu’un comité de personnalités soit créé, chargé de faire des propositions au gouvernement dans les domaines de l’enseignement, de la recherche et de la culture. Il est installé en 2002, puis de nouveau en 2004, à la suite d’un changement de gouvernement. En 2006, un décret fait du 10 mai la journée nationale des mémoires de la traite négrière, de l’esclavage et de leur abolition, comme l’avait souhaité le comité. Cette date est celle de l’adoption de la loi, elle ne favorise ni un territoire ni une date historique et inscrit ces mémoires dans le présent.

Dix ans après l’adoption de cette loi, et grâce à l’action du comité [4] , de chercheurs, d’associations, d’enseignants et de professionnels de musées, des progrès ont été accomplis. Cependant, l’approche de l’histoire par chapitres, approche scolaire qui a pesé sur la manière dont la société appréhende la longue histoire de la colonisation française, continue de s’imposer. L’année 1848 est marquée comme la « fin » de l’esclavage. Incarnation du mal, son abolition marquerait une coupure radicale avec la modernité. Mais, si le décret du 27 avril 1848 marque en effet la fin d’un système dans le droit, il ne peut effacer d’un trait les séquelles et les héritages de plusieurs siècles.

À cette approche, il faut ajouter des difficultés d’ordre théorique. Il faut, si je peux me permettre cette expression, émanciper l’esclavage d’une approche moraliste et plonger dans l’abîme du passé pour mieux comprendre comment se mettent en place des formes d’économie prédatrices. Il faut faire comprendre que la traite et l’esclavage touchent au cœur de l’histoire humaine dans toute sa complexité, et qu’en revenant sur ces siècles d’histoire, nous allons devenir les témoins de l’humiliation, de la cruauté, de la brutalité, de la honte, de la peur, de la lâcheté, de l’accommodement à la servitude, du courage, de la solidarité, toutes choses qui ne cadrent pas avec un discours binaire moralisant mais qui témoigne d’un monde qui faisait émerger tous les aspects de la vie humaine et qui ne se divisait pas entre « bons » et « méchants ». C’était une histoire humaine, l’histoire d’un crime, d’un crime commis par des êtres humains avec la complicité active et passive d’autres êtres humains. La source de ce crime fut l’avidité, la cupidité, la volonté d’accumuler des fortunes [Davis, 2010].
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