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    Présentation

    Ce guide d’analyse générale des images se veut résolument simple, ouvert et pluridisciplinaire.

 D’une part, il traite des types les plus variés d’images (tableaux, photographies, affiches, vidéos, cinéma, presse, cartes, plans, nouvelles images...). De ce fait, il prend en compte l’iconographie aussi bien scientifique qu’artistique, décorative, de propagande ou technique, et l’éclaire d’exemples et de conseils. D’autre part, il réalise la première histoire des méthodes de compréhension de l’image, mettant en jeu art, histoire et sémiologie.

 Réunissant les préoccupations issues de ces disciplines diverses, l’auteur les rassemble dans une grille d’analyse générale de l’image. Elle permettra aux étudiants, aux chercheurs et aux enseignants de situer clairement l’étendue des questions à se poser à partir d’un document. Enfin, elle incitera l’amateur, le curieux, à regarder autrement les icônes qui nous entourent.
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Avant-propos







« There was a Young Lady whose eyes

Were unique as to colour and size ;

When she opened them wide,

People all turned aside,

And started away in surprise. »

 

« Il y avait une jeune dame dont les yeux

Étaient uniques quant à la couleur et à la forme ;

Lorsqu’elle les ouvrait grands,

Les gens se tournaient

Et, surpris, s’enfuyaient. »

Edward Lear, A Book of Nonsense, 1846.




« Image » est un mot. Un mot lié à un phénomène qui est d’un autre ordre. Entre l’iconographie et ce qui est censé la traduire à l’aide d’un code de communication différent, éminemment circonstanciel et humain, la séparation, la dichotomie semblent irrémédiables. Pourtant, ce mot est aussi — regardé comme tel — une image. Ce mot, d’une langue particulière, appelle à la fois une corrélation immédiate avec une forme de représentation chez celle ou celui qui le lit ou l’entend — l’image existe en fonction d’un récepteur — et, dans le même temps, s’avère de l’ordre du flou le plus total. Car chacun sent que l’image a à voir avec l’imaginaire, donc avec le fugace et l’immatériel. L’image, par ailleurs, ne peut se cantonner à la reproduction : elle n’est pas seulement une transposition du réel, elle est aussi un réel intrinsèque avec ses propriétés et ses circuits. Voilà pourquoi, devant cet « imago », nous avons choisi résolument une approche pragmatique en tentant d’inventorier à la fois les types de méthodes d’analyse de l’image et les types d’images.

Cet ouvrage se veut donc pratique, basique, méthodique. Nous nous interrogerons d’abord à grands traits sur qui s’est intéressé aux images et comment les grandes familles de spécialistes les ont traitées. Dans un deuxième temps, mû par le souci d’apporter aux amateurs et aux étudiants des outils simples qui leur permettent d’analyser les icônes — tâche heureusement de plus en plus fréquente —, nous leur proposerons une grille en trois étapes. Cette grille, loin de toute exclusive, expliquera le spectre des questions à se poser pour chaque étape, de manière à ne pas oublier trop d’aspects. Enfin, catégorie de document par catégorie de document, nous apporterons à la fois des indications de sources et des exemples d’études concrètes. Il est clair que les deux compléments naturels (hormis le site www.decryptimages.net) à cet ouvrage méthodologique sont :

Laurent Gervereau (dir.), Dictionnaire mondial des images, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2006 ;

Laurent Gervereau, Images, une histoire mondiale, Paris, Nouveau Monde Éditions-CNDP, 2008.



Les écrans (l’antique télévision en explosion numérique, les ordinateurs), les livres, la presse, les musées, la publicité nous mettent quotidiennement en contact avec des représentations. La plupart du temps elles sont ignorées ou consommées furtivement dans leur sens premier. Et il est normal qu’il en soit ainsi : chaque individu ne peut pas se transformer en perpétuel analyste de son environnement au risque de ne plus vivre ni agir. Rudolf Wittkower disait [223]
 [*]  : « Nous sommes tous “aveugles” à la majeure partie des messages visuels qui nous assaillent quotidiennement. [Mais] réagir de façon systématique rendrait notre vie impossible. Ce serait comme tendre l’oreille à des centaines de messages verbaux qui résonneraient sans fin. » La compréhension des icônes est une opération utile, volontaire, circonstancielle.

Précisons un dernier point pour finir. Jamais aucune explication d’image ne peut rendre compte de tout ce que contient un document. Le seul équivalent de l’image demeure l’image elle-même. Armé de cette leçon de modestie fondamentale, chacun doit donc s’apprêter à lutter sans relâche contre la submersion de visions indirectes non qualifiées.








                            Notes du chapitre
                        

[*] ↑ Les nombres indiqués entre crochets dans l’ensemble du texte renvoient à la bibliographie en fin de volume.






I / Histoire des méthodes d’analyse des images





La prise en compte des images, leur interprétation ne constituent pas un exercice nouveau, tant s’en faut. L’aspect religieux des premières compositions induisait une véritable lecture symbolique. Elle demeure fondamentale dans la compréhension de ce qui est appelé arts « primitifs ». Elle intervient comme une opération mécanique dans les sociétés industrialisées à travers l’utilisation de conventions graphiques (comme les allégories des dessins de presse ou de la signalétique). De surcroît, chaque individu, prêtant l’œil à un écran, une affiche, un tableau, ou une page de journal, réalise spontanément un travail analytique. Nous intéressera ici cependant uniquement le volontariat de la démarche. Depuis quand et comment a-t-on interprété des images ? Quelle ou quelles sciences ont prétendu éclairer cette étude ?



1. Historiens de l’art

Les prémisses

Indéniablement, l’histoire de l’art, par l’ancienneté et la valorisation sociale de ses objets, connaît une nette antériorité en la matière. Précisons que cet ouvrage commencera par se pencher sur les travaux des sociétés occidentales. En effet, loin de mépriser ce que des traditions orales (parfois même écrites) d’interprétation de peintures ou d’objets pourraient avoir de fécond, loin d’ignorer ce que des enquêtes ethnographiques pourraient apprendre de la perception des images, il semble qu’une telle délimitation permette seule d’isoler l’histoire des principaux procédés mis en œuvre, toujours influents dans le monde actuellement. Nous évoquerons cependant ensuite, dans le chapitre « Étude du contexte », les travaux d’autres civilisations.

Les Romains séparaient les arts en arts « serviles » et arts « libéraux ». Les premiers, inférieurs, recouvraient tout ce qui utilisait la main (dont la peinture et la sculpture). Les seconds, divisés en trivium (grammaire, dialectique, rhétorique) et quadrivium (géométrie, arithmétique, astronomie, musique), influenceront le cursus de l’Université médiévale [23]. À ceux qui s’étonnent de la présence de la musique, requérant aussi les mains, il faut rappeler qu’elle était alors rapprochée de l’arithmétique. C’est la Renaissance italienne qui fait évoluer ce statut et permet une réévaluation du rôle de l’artiste, réévaluation essentielle dans la mesure où elle donne naissance aux prémisses de l’histoire de l’art actuelle.

Filippo Villani, en 1404 à Florence, écrit : « Beaucoup considèrent, à la vérité non sans raison, que les peintres ne sont pas inférieurs à ceux dont l’exercice des arts libéraux fait des maîtres » [214]. Se développent alors, sous l’effet d’une telle volonté de réévaluation, liée d’ailleurs à l’utilisation de la géométrie et aux recherches sur la perspective, deux types d’ouvrages, se recoupant parfois. D’une part, les traités techniques (comme le célèbre Libro dell’arte [Livre de l’art], de Cennino Cennini), d’autre part, des biographies d’artistes (Villani, puis le fameux Giorgio Vasari et ses Vite de’ piu eccelenti Architetti, Pittori e Scultori Italiani [Vies des plus remarquables architectes, peintres et sculpteurs italiens], première édition en 1550). Le Florentin Leone-Battista Alberti, lui, écrit une théorie générale de la peinture en 1435, De Pictura [De la peinture], qu’il traduit en version italienne l’année suivante [4]. Il fait référence à l’Antiquité, à Pline (expliquant que les Grecs classaient la peinture comme le premier des arts libéraux). Surtout, il alterne les considérations de rhétorique et de mathématiques relatives au travail pictural. Ainsi, ce livre n’est pas seulement une défense et illustration de la peinture, ni un traité pratique, mais une tentative de conception humaniste globale de la création.

« Nous avons divisé la peinture en trois parties et cette division, nous l’avons trouvée dans la nature même. En effet, puisque la peinture s’efforce de représenter les choses visibles, notons de quelle façon les choses se présentent à la vue. Tout d’abord, lorsque nous regardons quelque chose, nous voyons que c’est une chose qui occupe un lieu. De fait, le peintre circonscrira ce lieu et appellera cette manière de tracer le contour du terme approprié de circonscription. Tout de suite après, la vue nous apprend que le corps regardé est constitué de très nombreuses surfaces qui se combinent entre elles. Et ces réunions de surfaces, l’artiste, en les assignant à leurs lieux, les nommera justement composition. Pour finir, le regard nous permet de discerner plus distinctement les couleurs des surfaces ; la représentation de ce fait, en peinture, parce que cette dernière tire des lumières toutes ses différences, nous l’appellerons très justement réception des lumières. La circonscription, la composition et la réception des lumières constituent ainsi la totalité de la peinture » [4].



L’ébauche des genres et des méthodes

Du XVIe au XVIIIe siècle, les attitudes changent progressivement. Des cabinets de curiosités sont ouverts [185]. Mais il faut attendre la seconde moitié du XVIIIe siècle pour que l’art commence à avoir une véritable histoire, par le biais de l’archéologie. Le Français Anne-Claude-Philippe de Tubières, comte de Caylus, rassemble des objets et les analyse méthodiquement dans son Recueil d’antiquités égyptiennes, étrusques, grecques et romaines (parution de 1757 à 1767). L’Allemand Johann Joachim Winckelmann, lui, défend, dans Gedanken über die Nachahmung der Grieschichen Werke in der Malerei und Bilderkunst [Réflexions sur l’imitation des artistes grecs dans la peinture et la sculpture] (1755) et surtout Geschichte der Kunst des Altertums [Histoire de l’art dans l’Antiquité] — qui le rend célèbre en 1764 —, le « Beau idéal », affirmant la prééminence de l’art grec et esquissant une périodisation des styles, à l’instar de la vie humaine : enfance, maturité, déclin, qui deviennent en Grèce, périodes « antique, sublime, belle, imitative ».

En forçant le trait, nous pourrions dire que l’histoire de l’art connaît en fait ses deux grandes tendances. D’un côté, le catalogue, la description, qui induit éventuellement l’interprétation. De l’autre, la volonté de conceptualiser, de classifier, d’apporter aussi un jugement de valeur. Ce jugement de valeur devient le propre de la critique d’art naissante : Denis Diderot commentant les salons de peinture de 1759 à 1781, comme précédemment l’abbé Du Bos [70], puis, plus tard, l’Anglais William Hazlitt (On the Pleasure of Painting [Du plaisir de peindre], 1820). Le critique agit comme guide du goût du public. Trois fonctions générales opèrent donc, qui se recoupent souvent : catalogue et description, classification et interprétation, appréciation et jugement de goût. Mais l’analyse propre des œuvres reste encore rudimentaire.

Points de repère sur l’histoire de l’artLes tentatives d’anthropologie esthétique [151] doivent d’abord permettre de mieux dessiner le territoire appréhendé. En effet, il semble, avec le Rasa sanskrit ou les termes « bon à voir » des langues wolof, bambara ou sousou en Afrique, que « la présence […] de mots ordinaires s’appliquant à la qualité visuelle, et de réflexions intellectuelles sur l’expérience esthétique, indique que la potentialité esthétique a bien été développée dans de nombreuses sociétés, connaissant ou non l’écriture, simples ou complexes, anciennes ou modernes » [151]. Les outils ne séparent pas ainsi utilité et beauté. Cependant, la notion d’« art », c’est-à-dire d’objets créés avec pour seule fonction d’être regardés, reste une notion principalement héritée de la Renaissance en Europe. Si l’utilitaire et le sacré sont conçus aussi avec une préoccupation esthétique, l’esthétique pure (l’art) est un concept occidental, qui s’est répandu et fait que désormais sont vus autrement les objets sacrés.

La relativité dans le temps de l’usage doit donc toujours préoccuper celui qui se penche sur les images. Il doit aussi se prémunir contre une chronologie des styles trop occidentalo-centrée. En effet, il lui faut comprendre le jeu des influences et des correspondances entre les civilisations. Désormais, des ouvrages de vulgarisation [50] s’efforcent de présenter en parallèle les activités esthétiques humaines.

D’après les connaissances actuelles, de 40 000 à 10 000 ans av. J.-C., se retrouvent de par le monde des manifestations plastiques (au sens précédemment défini) préhistoriques. En Mésopotamie, les empires se succèdent à partir de 3000 av. J.-C. L’Égypte développe activement peintures et sculptures à partir du IIIe millénaire. En Chine, des céramiques élaborées apparaissent vers 2000 av. J.-C. En Inde, la vallée de l’Indus abrite, de 2500 à 1200 av. J.-C., des cultures industrieuses. Mais l’ère « maurya » (IIIe siècle) constitue l’époque des développements architecturaux et des bas-reliefs. Au Mexique actuel, à partir du IIe millénaire, œuvrent les Olmèques, suivis des Mayas et des Aztèques. À partir du VIIe siècle av. J.-C. naissent des foyers de création en Grèce, aboutissant en 450 av. J.-C. à ce qui fut appelé le « classicisme ». En Afrique, dans la vallée du Niger, la culture Nok règne du VIIIe siècle av. J.-C. au XIe siècle après J.-C.

En Europe, ensuite, de grandes tranches chronologiques ont été caractérisées : l’art roman (qui était, lui aussi, une esthétique du fonctionnel) aux XIe et XIIe siècles, l’art gothique du XIIe au XVIe siècle, la Renaissance des XVe et XVIe siècles (s’inspirant de l’Antiquité), le classicisme et le baroque aux XVIIe et XVIIIe siècles, le romantisme de la fin du XVIIIe siècle au début du XIXe siècle. Il faudra néanmoins, pour travailler sur ces périodes, toujours se reporter aux textes d’époque, de manière à bien comprendre ce qui relève de caractérisations a posteriori et d’une conscience claire des auteurs.

La peinture chinoise s’est, elle, épanouie à l’époque Song (960-1279) et a connu une forme d’âge classique du paysage au XVe siècle (ère Ming). Mais elle fut pratiquée (savamment) avec la calligraphie très tôt et fut commentée dans d’importants traités de peinture dès le Ve siècle. Elle influença directement, surtout à partir du VIe siècle, l’art japonais, avant qu’il ne s’affirme de façon autonome (école Yamato-e à partir du XIIe siècle).

De la seconde moitié du XIXe siècle à nos jours se multiplient les échanges dans le monde (« japonisme » en Europe, puis futuristes japonais, par exemple). En Europe, ils correspondent à une floraison de courants artistiques, parfois liés à des recherches littéraires ou philosophiques : réalisme et naturalisme (de 1840 à 1870), impressionnisme (vers 1870), symbolisme (manifeste littéraire par Jean Moréas en 1886), fauvisme (1905), expressionnisme (en Allemagne, le mouvement Die Brücke en 1905), cubisme (Les Demoiselles d’Avignon, de Pablo Picasso, tableau de 1907, avant les recherches de 1908 avec Georges Braque, puis le cubisme dit « analytique » en 1910-1911 et le cubisme « synthétique » en 1912-1913), futurisme (manifeste de l’Italien Marinetti en 1909), le mouvement Dada (Zurich, 1916), le surréalisme (premier Manifeste d’André Breton en 1924).

Il serait vain d’énoncer toutes les étapes de ces activités, quand chaque date ou chaque mouvement mériterait explications et précisions. Il importe néanmoins d’avoir conscience, d’autant plus au XXe siècle, des juxtapositions, non seulement spatiales (manifestations différentes suivant les zones géographiques considérées), mais aussi temporelles (expressions parfois totalement opposées dans une même portion de territoire à un même moment). De surcroît, il faut désormais réfléchir en termes d’influences (formes occidentales sur les autres créations, arts dits « primitifs » sur l’art occidental, par exemple) et en termes de définition même de l’objet artistique. Il s’opère en effet une prolifération industrielle d’un côté (reproduction des créations) et, de l’autre, la transformation d’objets du quotidien (Marcel Duchamp), d’actions (happenings), ou d’espaces (art conceptuel, land-art), en art.





Histoire de l’art, philosophie

Avec Winckelmann, déjà cité, naît cette histoire de l’art périodisée que nous connaissons, divisant le temps en tendances, écoles, et styles. Au XIXe siècle, des époques sont ainsi mises en avant : la Renaissance chez Jacob Burckhardt (Die Kultur der Renaissance in Italien. Ein Versuch [La Civilisation de la Renaissance en Italie], 1860), le Moyen Âge et les primitifs chez John Ruskin (The Seven Lamps of Architecture [Les Sept Lampes de l’architecture], 1849), Eugène Viollet-le-Duc (Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe siècle, 1854-1868), ou William Morris (Gothic Architecture [L’Architecture gothique], 1892). Au XXe siècle, cette tendance aboutira à d’ambitieuses fresques de l’art « mondial » (en général occidental), telles celles d’Élie Faure en France (Histoire de l’art, 1921 [83]) ou d’Ernst Gombrich (The Story of Art [Histoire de l’art], 1950 [106]).

« Je voudrais, en considération de l’effort que j’ai dû faire vers une conception harmonieuse, mais décidément indémontrable, intuitive — et si même on le veut mystique — du poème plastique où les hommes communient, qu’on me pardonnât la solennité didactique du commencement de mon œuvre. Elle est la marque de la trentième année, chez ceux du moins qui n’ont pas le privilège d’être à vingt ans des hommes libres et des esclaves à quarante ans. Quand l’analyse commence à corroder les illusions primitives, on se raidit, on veut les garder intactes, on se défend contre celles qui s’ébauchent, on tient à rester fidèle à des idées, à des images, à des moyens d’expression qui ne font plus partie de vous. » (É. Faure [83].)

Mais les philosophes se penchent aussi sur l’esthétique. Kant publie en 1790 une Kritik der Urteilskraft [Critique de la faculté de juger] où il traite de la question centrale du goût. Hegel (Vorlesungen über Aesthetik [Considérations sur l’esthétique], 1835-1838) attribue à chaque période de l’histoire un « esprit » qui produit un « style ». À sa suite, Hippolyte Taine (Philosophie de l’art, 1865) tente de montrer comment le style est la résultante des données sociologiques de l’époque. L’Italien Benedetto Croce sépare l’« expression pure » du contenu idéologique (L’Estetica come scienza dell’espressione [L’Esthétique comme science de l’expression], 1902, ou Il Breviaro d’estetica [Bréviaire d’esthétique], 1913). Walter Benjamin, plus tard, rédige, pendant l’entre-deux-guerres, des essais [24] sur la photographie ou l’art à l’ère de la reproduction, par exemple, liant préoccupations sociales et critères esthétiques. En 1966, Ludwig Wittgenstein publie Lectures and Conversations, dans lequel il interroge, lui aussi, l’esthétique. En fait, au XXe siècle, sous l’influence allemande et autrichienne, l’histoire de l’art va devoir ouvrir ses frontières. Elle cherche à asseoir sa scientificité et à diversifier ses objets et ses méthodes. Tiraillée par la critique d’une part et la philosophie de l’autre, elle subit des influences à la fois politiques (marxisme [159]) et psychanalytiques (Sigmund Freud [93, 94]).



L’iconologie

À l’université de Vienne, en 1853, s’ouvre la première chaire mondiale d’histoire de l’art moderne. Deux grands professeurs, Franz Wickhoff et Aloïs Riegl, y enseignent. Aloïs Riegl publie, en 1893, Stilfragen [Problèmes de style] qui, d’une part, traite de l’ornementation (sujet jugé jusqu’alors peu « noble »), d’autre part, établit des parallèles à travers les époques et les civilisations. À Hambourg, Aby Warburg promeut l’iconologie. Dans une conférence de 1912 à Rome, il concluait par : « J’espère avoir montré qu’une analyse iconologique non limitée par des frontières précises peut étudier l’Antiquité, le Moyen Âge et les temps modernes dans leurs communications réciproques. » Fortuné, sa bibliothèque, dirigée par Fritz Saxl (seul directeur en 1920 à la suite de la maladie de Warburg), devient un institut dans lequel professent Erwin Panofsky et Ernst Cassirer. En 1933, avec l’arrivée de Hitler au pouvoir, pour raison de « judaïté », l’institut Warburg émigre à Londres. Panofsky part aux États-Unis (New York, puis Princeton), Ernst Gombrich quitte Vienne pour rejoindre l’institut qu’il dirigera après guerre en Grande-Bretagne.

Le Français Émile Mâle, lui, s’était penché sur l’iconographie et avait réalisé un inventaire fouillé de L’Art religieux de la fin du Moyen Âge en France (1908), puis de L’Art religieux du XIIe siècle en France (1923). L’« iconologie » allemande et autrichienne se veut, elle, plus complète. Elle se permet des parallèles et restitue les œuvres dans leur époque. Elle les « contextualise ». Son représentant désormais le plus célèbre, Erwin Panofsky, interroge les œuvres de la Renaissance en montrant que la perspective (perspectiva artificialis) n’est pas une « découverte » scientifique mais l’expression d’une vision du temps (Die Perspektive als symbolische Form [La Perspective comme forme symbolique], 1927). Il insiste sur la spécificité de l’œuvre d’art : « Tout objet peut être esthétiquement perçu, et la plupart des œuvres d’art peuvent, sous un certain angle, être perçues comme objets pratiques. Mais ce qui distingue l’œuvre d’art de tout autre objet, c’est qu’elle a pour “intention” d’être esthétiquement perçue » [175]. Partant de ces prémisses, le grand mérite de Panofsky est, dans ses études d’« iconologie », de placer les images dans leur environnement, d’en finir avec une simple étude formelle, mais de prendre en compte les « documents portant témoignage sur les tendances politiques, poétiques, religieuses, philosophiques et sociales de la personnalité, l’époque ou le pays à l’étude » [176].

« Supposons qu’une personne de ma connaissance, rencontrée dans la rue, me salue en soulevant son chapeau. Ce que je vois d’un point de vue formel n’est autre que la modification de certains détails au sein d’une configuration participant au type général de couleurs, lignes et volumes qui constitue mon univers visuel. Quand j’identifie (et je le fais spontanément) cette configuration comme un objet (un monsieur) et la modification de détail comme un événement (soulever son chapeau), j’ai déjà franchi le seuil de la perception purement formelle pour pénétrer dans une première sphère de signification (ou sujet). La signification ainsi perçue est de nature élémentaire, et facile à comprendre ; nous l’appellerons : signification de fait (« factuelle ») ; je la saisis en identifiant tout simplement certaines formes visibles à certains objets connus de moi par expérience pratique ; et en identifiant le changement survenu dans leurs relations à certaines actions, ou événements » [176].

Son collègue, également internationalement célèbre, Ernst Gombrich, se prévaut moins d’une méthode que de méthodes diverses (inspirées du philosophe Karl Popper) de la compréhension psychologique de la perception [104, 105] : « On ne conseille donc plus simplement à l’amateur d’art de regarder l’œuvre à la bonne distance. Il devra également s’intéresser de très près à la technique du peintre, admirer l’attouchement du pinceau et le pouvoir magique d’évoquer ainsi l’image. Apparemment, on se rend compte de mieux en mieux que notre plaisir provient moins de cette œuvre que nous regardons à bonne distance que de cet acte même de nous placer à bonne distance et d’observer le jeu de notre imagination qui, de ce mélange de couleurs, compose une image achevée » [104].

En France ensuite, par exemple, René Huyghe tente de jeter les bases de ce qu’il appelle une « psychologie de l’art » [122]. Au-delà de la seule analyse de l’œuvre, il cherche à la fois les intentions (même inconscientes) de l’artiste et l’effet sur le spectateur (le rôle de l’image dans la société), pour tenter de mettre en évidence des permanences de l’« humain ». André Malraux avait poussé ce genre humaniste à ses limites extrêmes quand il évoquait, avec un sens aigu des correspondances, un « musée imaginaire » [155, 153, 48]. L’Italien Federico Zeri ressuscite le charme des conférences de salon, des entretiens cultivés, dans ses « conversations » où il se promène à travers son histoire de l’art [224]. Pierre Francastel, lui, s’oriente vers une « sociologie de l’art », mais en partant du contenu du document [87]. Désormais, loin d’anciennes excommunications, différents auteurs veulent expliquer en parallèle les approches possibles, en précisant pour commencer : « Il serait téméraire de donner […] une définition de la lecture de l’art, car elle n’est pas une : il y a toujours plusieurs lectures possibles de la même œuvre » [40].



À la croisée des chemins

L’histoire de l’art se trouve ainsi naturellement prise entre diverses influences, agitée par une école anglo-saxonne prolixe (des auteurs en fait, plus qu’une véritable école), se posant les questions des arts dits « primitifs », de ceux des minorités, de la création féminine, ou de la subjectivité de l’analyste. Après que certains ont insisté dans les années soixante et soixante-dix sur les conditions sociales et politiques de l’art (Timothy J. Clark [45, 46]), de jeunes praticiens [113, 202, 27] s’appliquent désormais à établir des ponts entre l’histoire de l’art et sa vénérable sœur historique, régénérée pendant l’entre-deux-guerres par ce qui fut appelé l’« école des Annales ». Mariant les deux spécialités, ils allient contexte et compréhension des œuvres. Ils sortent de cette manière l’histoire de l’art d’une perspective trop purement formaliste.

Certains, tel autrefois Vasari, en restent à la narration de la vie de l’auteur et à son parcours. D’autres, tels le comte de Caylus ou Émile Mâle, partent de l’inventaire et de la description des documents. D’autres encore, à la suite de Winckelmann, Panofsky, Gombrich, Francastel, se servent de leurs recherches sur l’environnement de l’œuvre pour interpréter (importance des textes contemporains de la création chez Gombrich, par exemple). Enfin, les derniers jouent sur le parallèle. Ils utilisent la sémiologie, la philosophie, la sociologie, la psychanalyse (Rosalind Krauss [136] aux États-Unis ou Hubert Damisch [60, 61, 62] et Georges Didi-Huberman [68, 69] en France). Ils en viennent aussi à rejoindre parfois le travail de la critique d’art, la recréation littéraire, décomposant les articulations des créations (tel Clement Greenberg aux États-Unis défendant Jackson Pollock dans les années cinquante [108]).

Après une longue histoire, l’art du XXe siècle reste secoué de tendances, de mouvements, d’« avant-gardes », ébranlé par les arts dits « primitifs », ceux appelés « bruts » (art des fous, d’enfants, d’autodidactes… [71]), et la prolifération des images industrielles. Le développement des expositions, des musées, du marché, a transformé le mode d’accès aux œuvres. La notion galvaudée de « chef-d’œuvre » consiste ainsi en cet objet écartelé entre une conception sociale de l’esthétique, valorisation par l’action conjuguée de divers agents, et la liberté souveraine d’une appréciation individuelle.

Quoi d’étonnant, dans ce contexte, que l’histoire de l’art soit parsemée elle-même de soubresauts ? Quoi d’étonnant à ce que soit posée avec une acuité toute particulière la question du goût [143] et de sa relativité [158], tandis qu’un Marcel Duchamp expose sa Roue de bicyclette (1913), que des civilisations extra-occidentales commencent à être prises en compte pour leurs qualités propres, et que se mêlent de facto, sous les yeux de chacun, dans un joyeux embrouillamini, les temps et les cultures ?

« Les variations du goût dans le domaine artistique constituent non seulement un véritable problème, mais un problème inquiétant. Les changements de modes vestimentaires — cette comparaison revient fréquemment — sont certainement dignes de l’attention de l’historien, mais ils ne lui causent pas l’embarras que suscite […] la prise de conscience forcée d’un phénomène particulier : à savoir que ce qui, pour nous, revêt de toute évidence une importance suprême, peut avoir paru jadis insignifiant, ou même carrément incongru, à des hommes dont nous savons, de sources diverses, qu’ils étaient aussi cultivés que nous, sinon beaucoup plus. Mais il est encore plus troublant de projeter dans l’avenir les leçons tirées de l’étude du passé. Se pourrait-il qu’une génération future soit insensible à Piero della Francesca ou à Vermeer ? On nous dit que le temps est l’arbitre suprême. Voilà une affirmation qu’il est impossible de confirmer ni de démentir. » (F. Haskell [117].)

Il apparaît, dans ce contexte riche, que les deux apports essentiels de l’histoire de l’art à la compréhension des images demeurent, d’une part, ses outils descriptifs ; d’autre part, sa propension à l’extrapolation, à l’aimantation vers d’autres sciences, qui lui permettent soit de restituer le contexte, soit de faire comprendre ce qu’est une œuvre d’art et comment fonctionne ce phénomène de sélection des « phares » culturels.

Au XXIe siècle, temps de l’accumulation, de la circulation et de la confusion, la notion d’« art » est cependant devenue vorace. Elle est appliquée à des productions esthétiques antérieures à la Renaissance européenne et à des civilisations extra-européennes. Sur différents continents, cette appropriation est vue comme un détournement néocolonial. À rebours, la production dite « artistique » en est venue à toucher tous les supports et toutes les zones géographiques dans une muséification généralisée (« patrimoine mondial de l’UNESCO »). Voilà pourquoi l’histoire de l’art aujourd’hui voit son terrain d’étude exploser dans ses frontières, et souvent « arts plastiques » se confond avec « images » ou « visuel ».





2. Sémioticiens et sémiologues

L’influence des logiciens et des linguistes

Charles Sanders Peirce et Ferdinand de Saussure peuvent être considérés comme les pères de la « sémiotique », ou « sémiologie ». Charles Sanders Peirce, logicien et philosophe américain mort en 1914, emploie, lui, le terme de « sémiotique ». Les cours de Ferdinand de Saussure sont publiés en 1916 (Cours de linguistique générale). Il voit la « sémiologie » (« étude des signes ») comme une science dont la linguistique (sa spécialité) serait une branche. Les termes restent invariants, mais pas totalement innocents (« Les termes sémiotique ou sémiologie sont équivalents bien que celui de sémiotique, imposé par les Anglo-Saxons, tende de plus en plus à se substituer au terme de sémiologie (autrefois étude des symptômes en médecine) inscrite dans la tradition française » [55]).

« Nous en arrivons donc à la constatation que la logique traite de la référence générale des symboles à leurs objets. De ce point de vue elle fait partie d’un trivium de sciences convenables. La première traiterait des conditions formelles pour que les symboles signifient, c’est-à-dire de la référence générale des symboles à leurs fondements ou caractères imputés, et que l’on pourrait appeler la grammaire formelle ; la deuxième, la logique qui traiterait des conditions formelles de la vérité des symboles ; et la troisième qui traiterait des conditions formelles de la force des symboles, c’est-à-dire de leur pouvoir de parler à l’esprit, à savoir de leur référence en général aux interprétants, que l’on pourrait appeler la rhétorique formelle.
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