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    Présentation

    La théorie de l’évolution s’est longtemps heurtée à une énigme qui, pour les créationnistes plus ou moins déclarés, avait valeur d’objection : comment les exceptionnelles capacités cognitives, sociales et culturelles des humains sont-elles apparues, démarquant notre espèce de toutes les autres ? Faute d’apporter une réponse étayée à cette question fondamentale, la symphonie de Darwin est restée inachevée. Kevin Laland s’attache ici à compléter les pages manquantes de notre histoire évolutive pour comprendre par quels processus le langage, la technologie, les sciences et les arts ont été possibles.

À partir d’études expérimentales étonnantes menées dans le domaine de l’apprentissage social chez les animaux et d’analyses novatrices issues de la théorie des jeux évolutionnaires, cet ouvrage retrace la manière dont la faculté propre à l’humanité de complexifier et d’accroître continuellement son patrimoine culturel a évolué à partir de comportements d’apprentissage, d’innovation et d’imitation largement répertoriés non seulement chez les grands singes, mais également chez les oiseaux, les poissons ou les insectes. Il met ainsi en évidence la dynamique de coévolution entre gènes et culture par laquelle des compétences socialement transmises ont pu orienter de façon spectaculaire le cours de la sélection naturelle chez nos ancêtres.

Ce récit captivant de l’origine de notre espèce renverse la perspective de la psychologie évolutionniste, qui envisage les phénomènes culturels seulement comme des réponses adaptatives à des circonstances extérieures, dans une relation causale à sens unique allant des gènes à la culture. Il montre que la culture n’a pas simplement émergé à partir de l’intelligence, mais qu’elle a constitué le principal moteur de l’évolution dans notre lignée. Autrement dit, l’esprit humain n’est pas façonné pour la culture, mais véritablement par la culture.





Kevin Laland Professeur de biologie évolutive et du comportement à l’université St Andrews, Kevin Laland s’est imposé comme l’un des principaux théoriciens du concept de « construction de niche » (Niche Construction : The Neglected Process in Evolution, Princeton University Press, 2003, avec F. J. Odling-Smee et M. W. Feldman). Il s’affirme désormais comme l’un des grands promoteurs de la « synthèse étendue de l’évolution », dont cet ouvrage constitue le socle.
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Avant-propos

Ce livre est le fruit d’un travail collectif. Bien que j’en sois l’unique auteur, j’ai entrepris de raconter comment une équipe de chercheurs – les membres de mon laboratoire de recherche et d’autres collaborateurs – s’est efforcée de relever avec moi le défi consistant à essayer de comprendre l’évolution de la culture. J’espère fournir une explication scientifique convaincante des origines évolutives de l’esprit humain, de notre intelligence, du langage et de la culture, ainsi que des extraordinaires réalisations technologiques et artistiques de notre espèce. Plus encore, cependant, ce livre tente de rendre compte du processus de recherche lui-même – en mettant à nu, de manière honnête, les difficultés avec lesquelles nous nous sommes débattus, nos faux départs, nos instants de perspicacité et d’inspiration, nos victoires et nos échecs au cours du voyage. Je présente notre histoire – celle des membres du laboratoire Laland, passés et présents. Je décris nos efforts pour résoudre une énigme fascinante : celle que constituent les origines évolutives de la culture humaine. Je ne suis pas un romancier et, bien que ce livre soit écrit dans un style conçu pour être accessible, il n’offre pas le rythme, les sensations fortes ou l’intensité dramatique de la fiction. J’espère néanmoins que l’intrigue qu’il déroule a des airs de roman policier et que les lecteurs se passionneront pour nos découvertes expérimentales et théoriques en suivant les indices qui ont nourri notre enquête.
Mes remerciements s’adressent en premier lieu, bien entendu, aux chercheurs dont les travaux sont décrits dans ces pages. J’ai eu le privilège de travailler avec des personnes extraordinairement douées, et j’ai bénéficié du travail acharné, des idées, de l’intelligence expérimentale et de l’ingéniosité théorique d’innombrables étudiants de premier cycle, de maîtrise, de doctorat et de postdoctorat, ainsi que de nombreux collaborateurs rattachés à différentes institutions. Parmi eux, je tiens à citer Nicola Atton, Patrick Bateson, Neeltje Boogert, Robert Boyd, Culum Brown, Gillian Brown, Hannah Capon, Laura Chouinard-Thuly, Nicky Clayton, Becky Coe, Isabelle Coolen, Alice Cowie, Daniel Cownden, Lucy Crooks, Catharine Cross, Lewis Dean, Magnus Enquist, Kimmo Eriksson, Cara Evans, Marcus Feldman, Laurel Fogarty, Jeff Galef, Stephano Ghirlanda, Paul Hart, Will Hoppitt, Ronan Kearney, Jeremy Kendal, Rachel Kendal, Jochen Kumm, Rob Lachlan, Hannah Lewis, Tim Lillicrap, Tom MacDonald, Anna Markula, Alex Mesoudi, Tom Morgan, Sean Myles, Ana Navarrete, Mike O’Brien, John Odling-Smee, Tom Pike, Henry Plotkin, Simon Reader, Luke Rendell, Steven Shapiro, Jonas Sjostrand, Ed Stanley, Sally Street, Pontus Strimling, Will Swaney, Bernard Thierry, Alex Thornton, Ignacio de la Torre, Natalie Uomini, Yfke van Bergen, Jack van Horn, Ashley Ward, Mike Webster, Andrew Whalen, Andrew Whiten, Clive Wilkins et Kerry Williams. Dans la mesure où nous avons collectivement œuvré à une compréhension scientifique des sujets abordés, ce livre est le fruit de leur travail autant que le mien.
De nombreuses personnes m’ont également aidé à le rédiger. Je tiens à remercier ceux qui ont lu l’ensemble du manuscrit, un ou plusieurs chapitres et/ou qui m’ont fait part de leurs commentaires ou de leurs idées : Rob Boyd, Charlotte Brand, Alexis Breen, Gillian Brown, Nicky Clayton, Michael Corr, Daniel Cownden, Rachel Dale, Lewis Dean, Nathan Emery, Tecumseh Fitch, Ellen Garland, Tim Hubbard, Hilton Japyassu, Nicholas Jones, Murillo Pagnotta, Simon Kirby, Claire Laland, Sheina Lew-Levy, Elena Miu, Keelin Murray, Ana Navarrete, John Odling-Smee, James Ounsley, Luke Rendell, Peter Richerson, Christopher Ritter, Christian Rutz, Joseph Stubbersfield, Wataru Toyokawa, Camille Troisi, Stuart Watson, Andrew Whalen, ainsi que deux relecteurs anonymes. Grâce à leur aide, ce livre a été grandement amélioré, devenant à la fois plus précis sur le plan scientifique et plus accessible au lecteur non spécialiste. Katherine Meacham mérite également des remerciements particuliers pour le soutien administratif qu’elle m’a apporté sous de nombreuses formes, du formatage à l’édition des notes en passant par la compilation de références, le tout avec une efficacité et un souci du détail remarquables.
L’idée d’écrire ce livre a germé lorsque j’étais étudiant à l’University College de Londres, il y a près de trente ans. J’ai été inspiré par la lecture de la merveilleuse monographie de John Bonner, The Evolution of Culture in Animals (Princeton University Press, 1980). J’ai admiré l’étendue des recherches de Bonner et la vision qu’en donnait son livre, et j’ai été fasciné par l’ampleur de la question qu’il abordait. Une conversation tout aussi inspirante avec le psychologue Jeff Galef de l’université de McMaster, doyen du domaine de l’apprentissage social chez les animaux, m’a aidé à replacer la contribution de Bonner dans le cadre plus large du domaine dont Galef avait été le fer de lance pendant des décennies. Avec l’aide de Jeff, j’ai compris que, malgré tous ses mérites, le livre de Bonner ne fournissait pas une explication approfondie de la manière dont la culture humaine avait pu évoluer à partir de l’apprentissage social et des traditions observés chez d’autres animaux. Cette conversation avec Jeff m’a également fait prendre la mesure du travail scientifique considérable qui serait nécessaire avant de percer les mystères qui sous-tendent l’évolution de la culture. La conception visionnaire de Bonner et l’exigence de rigueur explicative de Galef se sont combinées pour faire éclore dans mon esprit l’idée que je pourrais peut-être un jour relever ce défi.
J’aimerais également remercier Alison Kalett, de Princeton University Press – elle m’a commandé ce livre et m’a poussé à l’écrire au moins dix ans avant que je ne m’y sente prêt ! – ainsi que Betsy Blumenthal, Jenny Wolkowicki et Sheila Dean pour leur aide au cours de sa réalisation. Je suis reconnaissant à tous les membres de PUP pour leur soutien, leurs encouragements et leur patience tout au long d’un processus d’écriture qui s’est révélé extrêmement long.
Une grande partie de ce livre a été écrite pendant mon congé sabbatique dans le laboratoire de Nicky Clayton, au département de psychologie expérimentale de l’université de Cambridge, au Royaume Uni. Je suis redevable à Nicky et aux membres de son Comparative Cognition Laboratory de m’avoir fait me sentir chez moi et de m’avoir fourni un environnement, à la fois tranquille et stimulant, propice à une écriture productive. Les derniers chapitres du livre ont particulièrement bénéficié de ces échanges.
Je suis également très reconnaissant à Gillian Brown, Sean Earnshaw, Julia Kunz, Ros Odling-Smee, Susan Perry, Irena Schulz, Caroline Schuppli et Carel van Schaik de m’avoir aimablement fourni des images.
Je tiens à remercier le Biotechnology and Biological Sciences Research Council (BBSRC), le Natural Environment Research Council (NERC), la Royal Society, les sixième et septième programmes-cadres de l’Union européenne, le Human Frontier Science Programme, le Conseil européen de la recherche et la Fondation John Templeton pour le soutien financier apporté à mes recherches. Je suis particulièrement redevable à Paul Wason, Kevin Arnold et Heather Micklewright de la Fondation John Templeton qui ont soutenu mes recherches pendant de nombreuses années.
Enfin, et surtout, je tiens à remercier mon directeur de thèse, Henry Plotkin, à qui je dois tant. Henry m’a enseigné les ficelles du monde universitaire avec une patience, une générosité et un enthousiasme sans faille. Il m’a appris à concevoir des expériences, à faire preuve d’esprit critique, à trouver un équilibre entre la théorie et le travail empirique, et à prêter attention aux détails. Nos discussions régulières du vendredi matin ont été un moment fort de mes années de doctorat, et je me considère extrêmement privilégié d’avoir pu partager autant de son temps.
St Andrews, Royaume-Uni, mars 2016.





        Première partie. Les fondations de la culture

Chapitre 1. La symphonie inachevée de Darwin

« Il est intéressant de contempler un talus enchevêtré, couvert de nombreuses plantes de nombreuses sortes, avec des oiseaux qui chantent dans les buissons et des insectes variés qui virevoltent et des vers qui rampent dans la terre humide. Et de songer que ces formes construites avec raffinement, si différentes les unes des autres, et dépendant les unes des autres d’une manière si complexe, ont toutes été produites par des lois agissant autour de nous. [...] Ainsi, à partir de la guerre de la nature, de la famine et de la mort, l’objet le plus sublime que nous puissions concevoir, la production des animaux supérieurs, s’ensuit nécessairement. »
Charles DARWIN, L’Origine des espèces.

Charles Darwin, contemplant la campagne anglaise depuis son bureau, à Down House, pouvait songer avec satisfaction qu’il avait développé une vision convaincante des processus par lesquels l’étoffe délicate du monde naturel s’était tissée. Dans le passage final de L’Origine des espèces, peut-être le plus célèbre et certainement le plus évocateur de l’ouvrage, il dit avoir contemplé un talus enchevêtré, peuplé de plantes, d’oiseaux, d’insectes et de vers, dont le foisonnement manifestait une cohérence complexe. L’immense héritage de Darwin est qu’une grande partie de cette majesté entrelacée s’explique désormais par le processus d’évolution par sélection naturelle.
Par la fenêtre, je contemple la ligne d’horizon de St Andrews, une petite ville du sud-est de l’Écosse. J’aperçois aussi, bien sûr, des buissons, des arbres et des oiseaux, mais la vue est dominée par des bâtiments en pierre, des toits, des cheminées et le clocher d’une église. Il y a des poteaux et des pylônes électriques. Au sud, on voit une école et, juste à l’ouest, un hôpital connecté à des routes parsemées de banlieusards affairés. Je me demande si la biologie de l’évolution peut expliquer l’existence de cheminées, de voitures et d’électricité d’une façon aussi convaincante qu’elle explique le monde naturel. Peut-elle décrire l’origine des livres de prières et des chœurs d’église comme elle décrit l’origine des espèces ? Comment expliquer évolutivement l’ordinateur sur lequel je tape, les satellites dans le ciel ou le concept scientifique de gravité ?
À première vue, ces questions peuvent ne pas paraître particulièrement troublantes. Il est clair que les êtres humains ont évolué et que nous sommes des primates exceptionnellement intelligents, doués pour les sciences et la technique. Le texte de Darwin cité ci-dessus affirme que les « animaux supérieurs les plus sublimes » ont émergé au moyen de la « guerre de la nature» [1] , et notre espèce est sans doute aucun la plus élevée et sublime qui soit. N’est-il pas évident que l’intelligence, la culture et le langage sont ce qui nous a permis de dominer et de transformer la planète d’une façon si spectaculaire ?
Plus on y pense, cependant, plus ce type d’explication se dissipe avec une rapidité inquiétante, générant du même coup une série de questions plus difficiles encore. Si l’intelligence, le langage ou la capacité de construire des artefacts élaborés ont évolué chez les humains parce qu’ils améliorent l’aptitude à la survie et à la reproduction, alors pourquoi d’autres espèces n’ont-elles pas acquis les mêmes capacités ? Pourquoi d’autres singes, nos plus proches parents, ceux qui nous ressemblent génétiquement, n’ont-ils pas construit des fusées et des stations spatiales, pourquoi ne se sont-ils pas propulsés sur la Lune ? Les animaux instaurent des traditions en matière de pratiques alimentaires ou de modulations de leur chant qu’on ne rencontre qu’en un lieu donné : les chercheurs appellent cela des « cultures animales », mais celles-ci ne possèdent ni lois, ni préceptes moraux, ni institutions, et elles ne sont pas imprégnées de symbolisme comme l’est la culture humaine. De même, les traditions animales d’utilisation des outils ne gagnent pas non plus constamment en complexité et ne se diversifient pas au fil du temps, comme c’est le cas pour nos techniques. La différence paraît immense entre le chant d’un pinson mâle et les airs de Giacomo Puccini, entre la manière dont les chimpanzés pêchent les fourmis et nos restaurants gastronomiques ou entre la capacité qu’ont certains animaux de compter jusqu’à trois et le calcul infinitésimal d’Isaac Newton. Un saut, un fossé apparemment infranchissable, existe entre les capacités cognitives et les réalisations de l’humanité et celles des autres animaux.
Ce livre explore les origines du talus enchevêtré de la culture humaine et les racines animales de l’esprit humain. Il présente une explication de l’aspect le plus difficile et le plus mystérieux de notre histoire : la façon dont les processus d’évolution ont abouti à une espèce si totalement différente de toutes les autres. Il raconte comment nos ancêtres ont parcouru la route conduisant des singes qui tirent leur subsistance de fourmis, de tubercules et de noix, aux humains modernes capables de composer des symphonies, de réciter de la poésie, de danser des ballets et de concevoir des accélérateurs de particules. Pourtant, les concertos pour piano de Rachmaninov n’ont pas évolué selon les lois de la sélection naturelle, et les stations spatiales n’ont pas émergé par la « famine et la mort » de la lutte darwinienne. Les femmes et les hommes qui conçoivent et fabriquent des ordinateurs et des iPhones n’ont pas plus d’enfants que ceux qui exercent d’autres professions.
Alors, quelles lois expliquent les constantes avancées et diversifications de nos techniques, ou les modes changeantes de nos arts ? Les explications par l’« évolution culturelle [2]  » supposent que la compétition entre les traits culturels engendre des changements comportementaux et techniques [3] . Mais celles-ci ne pourront être considérées comme satisfaisantes qu’une fois qu’on aura clarifié la manière dont ont évolué en premier lieu des esprits capables d’élaborer une culture complexe. Pourtant, comme le révèlent les chapitres ultérieurs de ce livre, les facultés intellectuelles les plus précieuses de notre espèce ont elles-mêmes été façonnées dans un tourbillon de rétroactions coévolutives dans lesquelles la culture a joué un rôle vital. En fait, mon argument central est qu’aucune force motrice n’est à elle seule responsable de l’évolution de l’esprit humain. Au lieu de cela, je souligne l’importance de l’accélération des cycles de rétroaction évolutive, par lesquels des processus culturels entrelacés se renforcent mutuellement dans une dynamique irrésistible qui a généré l’époustouflante puissance de calcul de l’esprit.
Un autre thème central de ce livre consiste à comprendre les traits distinctifs de l’humanité par comparaison avec des caractéristiques similaires chez d’autres animaux. C’est un trait spécifique de l’approche développée dans mon laboratoire pour étudier la cognition et la culture humaines. De telles comparaisons permettent non seulement de mettre en perspective les réalisations de notre espèce, mais elles nous aident également à reconstruire les voies évolutives menant aux performances spectaculaires de l’humanité. Nous cherchons non seulement à expliquer scientifiquement les origines des techniques, des sciences, du langage et des arts, mais nous nous efforçons d’enraciner ces phénomènes dans le domaine du comportement animal.
Prenons l’exemple de l’école que je vois de ma fenêtre. Comment est-elle apparue ? Pour la plupart des gens, la réponse à cette question est triviale : des ouvriers l’ont construite, au nom d’une entreprise du bâtiment commanditée par les autorités du conseil régional. Pourtant, pour un biologiste de l’évolution, une telle construction représente un défi énorme. L’explication mécanique immédiate n’est pas le problème ; l’enjeu est plutôt de comprendre comment les humains sont capables de telles entreprises. Avec un peu d’entraînement, les mêmes personnes pourraient construire un centre commercial, un pont, un canal ou un quai ; en revanche, aucun oiseau n’a jamais construit autre chose qu’un nid ou une tonnelle, et aucun termite ne s’est aventuré au-delà de l’édification d’un monticule.
Quand on commence à y penser, le niveau de coopération requis pour construire une école est stupéfiant. Imaginez tous les travailleurs qui ont dû coordonner leurs actions au bon endroit au bon moment pour s’assurer que les fondations soient coulées en toute sécurité, que les fenêtres et les portes soient posées, que les tuyaux et les fils électriques soient correctement intégrés et que les boiseries soient peintes. Imaginez les entreprises avec lesquelles le maître d’œuvre a dû faire affaire, pour se procurer les matériaux de construction, organiser la livraison, acheter ou emprunter les engins, sous-traiter les travaux et gérer les finances. Pensez aux usines qui ont dû fabriquer les outils, les écrous, les boulons, les vis, les rondelles, la peinture et les vitres. Imaginez les personnes qui ont conçu les matériaux, fait fondre le fer, abattu les arbres, fabriqué le papier, l’encre et le plastique. Et ainsi de suite, à l’infini, dans une dévorante expansion multidimensionnelle. Toutes ces interactions, ce réseau interminable d’échanges, de négociations et d’efforts de coopération – dont la grande majorité est menée par des individus sans liens de parenté sur la base de promesses de rémunération future –, tout cela devait fonctionner pour que l’école fût construite. Non seulement ces transactions coopératives ont abouti, mais elles sont réitérées avec une efficacité sans faille jour après jour, pour que d’autres écoles, hôpitaux, centres commerciaux et centres de loisirs soient créés partout à travers le pays et dans le monde entier. De telles procédures sont si courantes que nous considérons comme acquis que l’école verra le jour : nous tenons même à ce point sa construction pour évidente que nous n’hésitons pas à nous plaindre du moindre retard dans l’achèvement des travaux.
Je gagne en partie ma vie en étudiant les animaux et je suis captivé par la complexité de leur comportement social. Les chimpanzés, les dauphins, les éléphants, les corbeaux et d’innombrables autres animaux présentent une cognition riche et sophistiquée qui révèle une intelligence d’un niveau souvent impressionnant. Celle-ci, par le processus de sélection naturelle, s’est adaptée aux mondes que chacun d’eux habite. Pourtant, si nous désirions faire la démonstration de tout ce que l’édification d’un bâtiment requiert de créativité, de coopération et de communication, nous n’aurions qu’à donner à un groupe d’animaux les matériaux, les outils et l’équipement pour construire une telle structure, puis à observer ce qui se produit. J’imagine que des chimpanzés pourraient saisir des tuyaux ou des pierres pour les lancer ou les agiter au cours d’une parade de dominance. Les dauphins pourraient vraisemblablement jouer avec les matériaux qui flottent. Les corvidés ou les perroquets choisiraient peut-être de nouveaux objets pour décorer leurs nids. Je ne cherche pas à dénigrer les capacités des autres animaux, dont les réalisations sont frappantes dans leurs propres domaines. Il s’agit plutôt de souligner que si la science a accumulé de solides connaissances sur l’évolution du comportement animal, les origines de la cognition humaine et les complexités de notre société, de la technique et de la culture restent encore mal comprises. Pour la plupart d’entre nous dans le monde industrialisé, chaque aspect de notre vie dépend entièrement de milliers d’interactions coopératives avec des millions d’individus dans des centaines de pays : la grande majorité d’entre elles nous échappe et, de fait, nous en ignorons l’existence. On peine à apprécier le caractère exceptionnel d’une coordination si complexe ; aucune des cinq à quarante millions d’autres espèces de la planète n’en manifeste un degré ne serait-ce qu’approchant [4] .
Pour un biologiste de l’évolution comme moi, le fonctionnement interne de l’école et les activités des enfants et du personnel sont tout aussi étonnants. Aucune preuve convaincante n’indique que d’autres singes se détournent de leurs occupations pour enseigner quoi que ce soit à leurs amis ou parents, sans même parler de concevoir des institutions complexes pour dispenser des trésors de connaissances, de compétences et de valeurs à des hordes d’enfants avec une efficacité comparable à celle d’une usine. Enseigner, c’est-à-dire entreprendre activement d’éduquer une autre personne, est rare dans la nature [5] . Les animaux non humains s’entraident différemment : ils se procurent de la nourriture, ils nouent des alliances, mais ils aident principalement leurs propres rejetons ou des parents proches, avec lesquels ils partagent leurs gènes et qui manifestent donc également la même tendance à les aider [6] . Par contraste, dans notre espèce, des enseignants dévoués consacrent énormément de temps et d’efforts à des enfants qui n’ont aucun lien de parenté avec eux ; ils les aident à acquérir des connaissances, en dépit du fait que cela n’augmente pas intrinsèquement leur propre aptitude évolutive [evolutionary fitness]. On peut s’aviser de souligner que les enseignants sont payés pour cela, suggérant par là que leur activité est une forme d’échange : des ressources contre du travail. Mais cela ne fait en réalité que rendre le mystère encore plus impénétrable. En effet, une pièce de monnaie ou un billet de banque n’ont aucune valeur intrinsèque, l’argent de notre compte bancaire a une existence largement virtuelle et le système bancaire lui-même est une institution d’une complexité insondable. Expliquer comment l’argent ou les marchés financiers ont vu le jour n’est pas plus facile qu’expliquer pourquoi les enseignants encadrent des élèves auxquels ils ne sont pas apparentés.
En observant l’école, j’imagine les enfants assis à leur bureau, vêtus du même uniforme [7] , et tous (ou du moins la plupart d’entre eux) suivant docilement les instructions de leur professeur. Mais pourquoi écoutent-ils ? Pourquoi se donner la peine de mémoriser les événements de l’Antiquité ou de calculer l’angle d’une figure abstraite ? Les autres animaux apprennent seulement ce qui est d’une utilité immédiate pour eux. Les singes capucins n’enseignent pas aux jeunes comment leurs ancêtres ont cassé des noix il y a des centaines d’années, et aucun oiseau chanteur n’informe les jeunes sur ce qui est chanté dans le bois de l’autre côté de la route.
Le fait que les élèves s’habillent de la même manière est tout aussi curieux pour un biologiste. Certains de ces enfants viennent de milieux défavorisés. Leurs parents peuvent difficilement consacrer un budget à l’achat de telles tenues réglementaires. Quand ils auront terminé leurs études, une partie de ces jeunes échangeront leurs vêtements scolaires contre d’autres uniformes (probablement tout aussi inconfortables) : un costume ou la tenue blanche et bleue du personnel soignant des hôpitaux. Même les étudiants de mon université, aussi progressistes, radicaux et libertaires soient-ils, s’habillent souvent de la même manière : en jeans, t-shirts, pulls molletonnés et baskets. D’où viennent ces tendances ? Les autres animaux n’ont ni modes ni normes.
Darwin a fourni une explication convaincante de la longue histoire du monde biologique, mais il n’a fait qu’indiquer les origines du domaine culturel. Au moment d’aborder l’évolution des « facultés intellectuelles », il a admis : « Sans aucun doute, il aurait été très intéressant de pouvoir retracer le développement de chaque faculté distincte, de l’état dans lequel elle existe chez les animaux inférieurs à celui dans lequel elle existe chez l’homme ; mais ni mes capacités ni mes connaissances ne permettent de réaliser cela [8] . » Avec le recul, il n’est guère surprenant que Darwin ait eu du mal à comprendre les origines des réalisations intellectuelles de l’humanité ; c’est un défi monumental. Une explication satisfaisante exige un aperçu des origines évolutives de certains de nos attributs les plus frappants – notre intelligence, notre langage, notre coopération, notre enseignement et notre moralité –, mais la plupart de ces caractéristiques ne sont pas seulement distinctives, elles sont uniques. Cela complique encore la tâche de glaner des indices sur l’histoire lointaine de notre esprit en le comparant à d’autres espèces.
Au cœur de ce défi se trouve le fait indéniable que nous, les humains, sommes une espèce qui a incroyablement réussi. Notre répartition sur la planète est sans précédent : nous avons colonisé pratiquement tous les habitats terrestres, des forêts tropicales à la toundra glacée ; nos populations atteignent des tailles qui dépassent de loin la distribution qui paraîtrait typique pour un autre mammifère de notre stature [9] . Nous présentons une diversité de comportements inégalée dans le règne animal [10] , mais (contrairement à la plupart des autres animaux) cette variation n’est pas expliquée par une diversité génétique sous-jacente : celle-ci est en fait atypiquement faible [11] . Nous avons résolu d’innombrables problèmes écologiques, relevé quantité de défis sociaux et techniques : de la division de l’atome à l’irrigation des déserts ou au séquençage de génomes. L’humanité domine tellement la planète que nous conduisons d’innombrables autres espèces à l’extinction, par l’effet combiné de la destruction des habitats et de la compétition. À de rares exceptions près, les espèces qui prospèrent d’une manière comparable aux humains sont uniquement celles que nous avons domestiquées : notre bétail ou nos chiens ; ou celles qui nous sont commensales, comme les souris, les rats et les mouches domestiques ; ou encore celles qui nous parasitent, tels les poux, les tiques et les vers qui s’épanouissent à nos dépens. Chez les humains, le développement, la vie sociale, le comportement sexuel et la recherche de nourriture ont également fortement divergé de ceux des autres singes [12]  ; si bien qu’il n’est pas sans fondement de soutenir que l’évolution humaine présente des caractéristiques inhabituelles et frappantes : cela n’est pas une quelconque illusion narcissique dont seraient victimes des humains trop enivrés d’eux-mêmes ; c’est un phénomène qui requiert explication [13] .
Comme le démontre ce livre, les réalisations extraordinaires de notre espèce peuvent être attribuées à notre aptitude particulièrement puissante à la culture. Par culture, j’entends l’accumulation extensive de connaissances partagées et acquises, ainsi que les perfectionnements technologiques qui se sont succédé au fil du temps [14] . Le succès de l’humanité est parfois porté au crédit de notre intelligence [15] , mais c’est en l’occurrence la culture qui nous rend si malins [16] . L’intelligence n’est pas sans importance bien sûr, mais ce qui distingue notre espèce, c’est notre capacité à mettre en commun nos idées et nos connaissances et à tirer parti des solutions de chacun. La mise au point d’une nouvelle technologie n’a pas grand-chose à voir avec la résolution d’un problème par le génie d’un inventeur solitaire ; pratiquement toutes les innovations procèdent d’un remaniement ou d’un raffinement de techniques préexistantes [17] . Cela va de soi s’agissant d’une station spatiale, tant il est clair que personne ne pourrait la concevoir tout seul. Mais cela se confirme à propos des artefacts les plus simples.
Prenons l’exemple du trombone. Ce n’est certes, tout bien considéré, qu’un morceau de fil de fer replié sur lui-même. A-t-il été conçu dans sa forme actuelle par un seul individu doté d’une imagination puissante ? On pourrait le penser, et pourtant on ne peut pas être plus éloigné de la vérité [18]  ! Le papier est apparu à l’origine en Chine au Ier siècle, mais ce n’est qu’au Moyen Âge qu’on en a produit et utilisé suffisamment en Europe pour faire naître un besoin nouveau : relier temporairement les feuilles entre elles. La solution initiale était d’utiliser des épingles comme attaches, mais celles-ci rouillaient et laissaient des trous disgracieux, de sorte que les coins épinglés des documents finissaient par se déchirer. Au milieu du XIXe siècle, des dispositifs à ressorts volumineux (ressemblant à ceux des écritoires à pince d’aujourd’hui) et de petits fermoirs métalliques étaient utilisés, et, dans les décennies qui ont suivi, une grande variété de fixations sont apparues – une concurrence féroce régissant leur utilisation. Le premier brevet pour un trombone en fil plié a été décerné en 1867. Cependant, la production de masse d’attaches bon marché a dû attendre l’invention d’un fil doté de la malléabilité appropriée, et d’une machine capable de le plier : l’un et l’autre furent développés à la fin du XIXe siècle. Et même alors, la forme des premiers trombones n’était pas optimale : par exemple, un fil de forme rectangulaire dont les extrémités se chevauchaient, au lieu de la conception en boucle dans une boucle, dominante aujourd’hui. Des variantes ont été expérimentées pendant plusieurs décennies au XXe siècle avant que les fabricants ne convergent finalement vers le modèle désormais standard du trombone, connu sous le nom de « Gem ». Ce qui semble à première vue être le plus simple des artefacts a en fait été façonné par des siècles de retouches et de raffinements. Même aujourd’hui, malgré le succès du Gem, de nouveaux designs de trombones continuent d’émerger, avec une large gamme de formes plastiques moins chères fabriquées au cours des dernières décennies.
L’histoire du trombone est représentative de la manière dont les techniques changent et se complexifient, et de telles transformations se produisent également dans d’autres domaines. La culture riche et diversifiée de l’humanité se manifeste par des connaissances, des artefacts et des institutions extrêmement complexes. Ces aspects multiformes et composites de la culture sont rarement produits en une seule étape, mais sont générés par le raffinement répété et croissant de formes préexistantes – dans un processus qu’on désigne par la formule de « culture cumulative [19]  ». Notre langage, notre coopération et notre ultrasocialité, tout comme notre intelligence, sont souvent loués comme ce qui nous distingue des autres animaux. Mais, comme nous le verrons, ces caractéristiques sont elles-mêmes plus probablement le produit de nos exceptionnelles aptitudes culturelles [20] .
J’ai consacré ma carrière scientifique à l’étude des origines évolutives de la culture humaine. Dans mon laboratoire de recherche, nous procédons à la fois par des enquêtes expérimentales sur le comportement animal et par l’utilisation de modèles évolutifs mathématiques qui nous permettent de répondre à des questions qui ne se prêtent pas à l’expérimentation. Nous faisons partie d’une communauté plus large de chercheurs qui ont établi que de nombreux animaux, y compris les mammifères, les oiseaux, les poissons et même les insectes acquièrent des connaissances et des compétences d’autres individus de leur espèce [21] . En se copiant [22] , les animaux apprennent quoi manger, où le trouver, qu’en faire, à quoi ressemble un prédateur, comment lui échapper, et bien d’autres choses. Des milliers d’études documentent comment de nouveaux comportements se propagent ainsi dans les populations naturelles, chez des animaux allant des drosophiles et des bourdons aux macaques rhésus et aux orques épaulards. La diffusion de tels comportements se produit trop rapidement pour être attribuée à la propagation de gènes favorables par voie de sélection naturelle : elle est donc incontestablement étayée par l’apprentissage. Les répertoires comportementaux de certaines espèces varient entre régions, voire au sein d’une même région, d’une manière qui n’est pas facilement expliquée par des variations écologiques ou génétiques, et qui est souvent décrite comme « culturelle » [23] . Certains animaux semblent avoir un répertoire culturel inhabituellement large, avec des traditions multiples et diverses et des profils de comportement distinctifs dans chaque communauté [24] . Des répertoires riches sont observés chez certaines baleines et certains oiseaux [25] , mais, en dehors des humains, les traditions animales atteignent leur apogée chez les primates, où divers modèles de comportements socialement transmis, y compris l’utilisation d’outils et les conventions sociales, ont été enregistrés pour plusieurs espèces : en particulier chimpanzés, orangs-outans et capucins [26] . Des études expérimentales sur d’autres singes en captivité fournissent des preuves solides indiquant l’imitation [27] , l’utilisation d’outils et d’autres aspects de la cognition complexe [28]  – complexe en tout cas relativement aux autres animaux. Pourtant, malgré cela, les traditions des singes ou des dauphins ne semblent pas gagner en complexité à l’instar des techniques humaines ; la notion même de culture cumulative chez les animaux reste controversée [29] . Sur ce point, le cas le plus crédible a sans doute été proposé par le primatologue suisse Christophe Boesch : celui-ci a soutenu que l’utilisation de marteaux pour casser des noix par les chimpanzés avait été affinée et améliorée au fil du temps [30] . Certains chimpanzés ont commencé à disposer une seconde pierre comme enclume sur laquelle placer les noix qu’ils écrasent, et on a même vu quelques individus insérant une autre pierre de stabilisation pour caler l’enclume en toute sécurité. L’affirmation de Boesch est plausible et elle répondrait à certaines définitions de la culture cumulative si elle était confirmée, mais elle n’a pas été corroborée. Même la variante la plus complexe des techniques employées pour casser des noix pourrait vraisemblablement avoir été inventée par un seul individu, ce qui signifie que, pour l’employer, un chimpanzé n’a nul besoin de « grimper sur les épaules des géants » [31] . Tous les comportements des chimpanzés qui ont aiguillonné l’hypothèse qu’ils seraient à même de forger une culture cumulative rencontrent la même objection [32]  : il n’y a aucune preuve directe que l’une des variantes les plus élaborées se soit développée à partir de variantes plus simples. Les preuves circonstancielles d’une culture cumulative chez d’autres espèces sont tout aussi controversées, notamment chez les corbeaux de Nouvelle-Calédonie, un oiseau réputé pour fabriquer des outils complexes de recherche de nourriture à partir de brindilles et de feuilles [33] . Un nouveau comportement appris se propage fréquemment dans les populations animales, mais il est rarement, voire jamais, affiné pour engendrer une solution supérieure.
Cela forme un contraste frappant avec l’invention, le perfectionnement et la propagation des innovations par les humains – des phénomènes extrêmement bien documentés [34] . Les témoignages archéologiques en fournissent l’illustration la plus évidente [35] . On peut faire remonter leur apparition à 3,4 millions d’années, avec l’utilisation d’outillage sur éclats par un groupe d’hominines africains connus sous le nom d’australopithèques, qui étaient peut-être les premiers ancêtres humains [36] . L’industrie lithique connue sous le nom d’Oldowayen (ainsi nommée parce qu’elle fut découverte dans les gorges d’Olduvaï en Tanzanie) consistait en de simples éclats de pierre extraits d’un bloc à l’aide d’une masse : ceux-ci étaient utilisés pour découper des carcasses et extraire de la viande et de la moelle osseuse [37] . Il y a 1,8 million d’années, un nouveau mode de fabrication d’outils en pierre a vu le jour, connu sous le nom d’Acheuléen, et associé à d’autres hominines, Homo erectus et Homoergaster. Les techniques acheuléennes permettaient la conception générale de haches particulièrement bien adaptées à la découpe des grands animaux [38] . Ces techniques acheuléennes, ainsi que l’apparition d’hominines hors d’Afrique et les preuves d’une chasse systématique et de l’utilisation du feu, ne laissent aucun doute sur le fait que, au moins à ce stade de notre histoire, nos ancêtres ont bénéficié de connaissances culturelles cumulatives [39] . Il y a environ 300 000 ans, les hominines combinaient des lances en bois avec des éclats de silex [40] , construisaient des habitations dotées de foyers [41] , et produisaient des lances durcies au feu pour les chasses au gros gibier [42] . Il y a 200 000 ans, les Néandertaliens et les premiers Homo sapiens fabriquaient une boîte à outils entière à partir de la même pierre [43] . Des sites africains, datant d’il y a 65 000 à 90 000 ans, fournissent des preuves de conception d’un art abstrait, d’outils à lame, de pointes de harpons en os [44]  et d’outils composites, tels que des instruments emmanchés et des poinçons utilisés pour coudre des vêtements [45] . Entre 35 000 et 45 000 ans, peut-être plus tôt [46] , une pléthore de nouveaux outils apparaissent : des lames, des ciseaux, des grattoirs, des pointes, des couteaux, des perceuses, des foreurs, des bâtons de jet et des aiguilles [47] . Cette période a également été marquée par l’introduction d’outils faits de bois de cervidé, d’ivoire et d’os, le transport de matières premières sur de longues distances, la construction d’abris élaborés, la création d’art et d’ornements, et les enterrements ritualisés [48] . La complexité technologique s’est encore accrue avec l’avènement de l’agriculture, qui a été rapidement suivie par la roue, la charrue, les systèmes d’irrigation, les animaux domestiques, les cités-États et d’innombrables autres innovations [49] . Avec la révolution industrielle, le changement s’est de nouveau accéléré. La culture humaine a continuellement gagné en complexité et en diversité, culminant dans les niveaux ahurissants de l’actuelle société d’innovation.
Que les chimpanzés, les orangs-outans ou les corbeaux de Nouvelle-Calédonie aient ou non réalisé quelque progrès dans leurs habitudes rudimentaires de maniement d’outils, cela est sans comparaison avec les avancées monumentales accomplies par l’humanité : la différence d’échelle est à couper le souffle. À certains égards, on peut certes avancer que les traditions animales ressemblent à différents aspects de la culture et de la cognition humaines [50] , mais le fait demeure que seuls les humains ont conçu des vaccins, écrit des romans, dansé Le Lac des cygnes et composé des sonates au clair de lune, tandis que les animaux non humains les plus développés sur le plan culturel restent dans la forêt tropicale, où ils cassent des noix et ramassent des fourmis et du miel.
À ce point, il peut être tentant de considérer la culture comme la faculté qui distingue les humains du reste de la nature. Cependant, de toute évidence, la capacité culturelle humaine a elle-même évolué. C’est là que réside un défi majeur auquel sont confrontées les sciences et les humanités – à savoir, déterminer comment la propension humaine extraordinaire et unique à la culture a évolué à partir de ses racines anciennes dans le comportement et la cognition des animaux. Comprendre l’essor de la culture s’est avéré un casse-tête remarquablement persistant, en grande partie parce qu’il faut pour le résoudre aborder de nombreuses autres énigmes évolutives [51] . Nous devons en premier lieu comprendre pourquoi les animaux se copient, et nous devons identifier les règles qui guident leur utilisation des informations sociales. Il faut ensuite identifier les conditions qui ont favorisé la culture cumulative, ainsi que les prérequis cognitifs pour son expression. Les circonstances menant à l’évolution des capacités d’innover, d’enseigner, de coopérer et de se conformer doivent toutes être établies. Il est également essentiel de comprendre comment et pourquoi les humains ont inventé le langage, et comment cela a conduit à des formes complexes de coopération. Enfin, et surtout, nous devons déterminer comment tous ces processus et facultés se sont mutuellement nourris de manière à façonner notre corps et notre esprit. Ce n’est qu’alors que les chercheurs pourront commencer à comprendre comment les êtres humains sont parvenus à développer le remarquable ensemble de compétences cognitives qui a permis à notre espèce de s’épanouir. Telles sont les questions avec lesquelles mon groupe de recherche se débat depuis de nombreuses années. Nos travaux et ceux des collègues de notre domaine commencent à apporter des réponses.
Certains lecteurs pourraient être surpris de découvrir à quel point comprendre l’évolution de l’esprit humain et de la culture humaine a constitué un défi majeur. Après tout, Darwin a beaucoup écrit sur l’évolution humaine, et c’était il y a cent cinquante ans ; incontestablement, des progrès considérables ont été faits depuis lors [52] . En vérité, dans L’Origine des espèces, Darwin n’a pas du tout mentionné l’évolution humaine, sauf pour dire dans les dernières pages que « de la lumière sera jetée sur l’origine de l’homme et de son histoire [53]  ». Il a mis beaucoup de temps, bien plus d’une décennie, avant de développer cette énigmatique déclaration, mais il a finalement produit deux énormes livres sur le sujet : La Descendance de l’homme et la sélection relative au sexe (1871) et L’Expression des émotions chez l’homme et les animaux (1872). De manière frappante, dans ces livres, Darwin parle assez peu de l’anatomie humaine, mais se concentre plutôt sur la question de l’évolution des « pouvoirs mentaux de l’homme ». Cette focalisation est très significative. Pour les lecteurs de l’époque victorienne, comme pour nous, il semblait y avoir un fossé beaucoup plus grand entre les capacités mentales des êtres humains et celles des autres animaux qu’entre leurs corps. Darwin savait que s’il voulait convaincre ses lecteurs que les humains avaient évolué, il lui fallait comprendre l’évolution de la cognition. L’origine de l’esprit était le terrain majeur sur lequel la bataille concernant l’évolution humaine devait être menée.
Le récit donné dans La Descendance de l’homme est typique du raisonnement darwinien. Darwin y soutient qu’il existe des variations dans la capacité mentale et qu’être intellectuellement doué est avantageux dans la lutte pour survivre et se reproduire : « Éviter les ennemis, ou les attaquer avec succès, capturer des animaux sauvages, et inventer et fabriquer des armes, nécessite l’aide des facultés mentales supérieures, à savoir l’observation, la raison, l’invention ou l’imagination [54] . » Il a tenté de contrer la croyance largement répandue, mise en évidence par les écrits de René Descartes, selon laquelle les animaux n’étaient que des machines animées par l’instinct, tandis que l’humanité était seule capable de raisonnement et d’opérations mentales complexes. Pour sa part, Darwin voulait démontrer à la fois que les animaux possédaient une cognition plus élevée qu’on ne le pensait jusque-là et que les êtres humains conservaient des tendances instinctives. Recourant à de multiples exemples – des rats apprenant à éviter les pièges et des singes sachant se servir d’outils –, il a documenté des signes d’intelligence chez de nombreuses espèces, montrant que même des animaux simples sont capables d’apprendre et de se souvenir. Une grande partie de son analyse peut paraître anthropomorphique aujourd’hui – par exemple, lorsqu’il affirme que les chants des oiseaux démontrent leur sens de la beauté, que leur comportement près d’un nid témoigne d’une certaine conception de la propriété personnelle ou encore que son chien manifeste des rudiments de spiritualité. Pourtant, les données présentées constituent un défi sérieux à la thèse cartésienne, alors largement répandue, d’un fossé séparant mentalement les humains du reste des animaux.
Darwin a également établi que les êtres humains ont en commun avec d’autres animaux certains caractères comportementaux. Il a catalogué un éventail étonnant d’expressions faciales partagées : par exemple, les singes et les humains ressentent une « peur instinctive des serpents [55]  » et répondent à leur présence avec les mêmes cris et les mêmes visages effrayés [56] . Grâce à ces efforts, il a établi une tradition scientifique qui se perpétue de nos jours : elle vise à démontrer que les différences de capacité mentale entre les êtres humains et les autres animaux ne sont pas aussi grandes qu’on le croyait autrefois.
Ce qui importe ici, c’est que Darwin explique l’évolution de l’esprit humain selon une méthode dans son principe identique à la stratégie par laquelle il rend compte de l’évolution du corps humain. Il a cherché à réduire le gouffre qui semblait vertigineux entre les capacités intellectuelles des êtres humains et celles d’autres animaux en montrant que, pour un caractère donné, les humains paraissent suffisamment animaux, ou les animaux suffisamment humains, si bien qu’il est possible qu’une chaîne de formes intermédiaires puisse être produite par sélection naturelle. Les données dont il disposait ne démontraient pas de telles chaînes et elles n’étaient pas mobilisées dans cette intention. Il s’est contenté d’illustrer le fait qu’il était, en principe, hautement plausible qu’on puisse ainsi démontrer la continuité de l’esprit.
La position de Darwin contrastait résolument avec celle de son contemporain Alfred R. Wallace, qui avait conçu l’idée d’une évolution par sélection naturelle à peu près à la même époque. Wallace concluait que le langage complexe, l’intellect, la musique, l’art et la morale des êtres humains ne pouvaient pas être expliqués par la seule sélection naturelle et devaient résulter de l’intervention d’un créateur divin [57] . Ainsi, Wallace a renoncé à expliquer scientifiquement les origines de l’esprit, et l’histoire l’a peut-être jugé durement : on a pu voir là le signe de sa faiblesse de caractère, par contraste avec la position courageuse de Darwin [58] . Un tel verdict serait sans doute injuste. Après tout, les conclusions de Wallace reflètent honnêtement l’état des connaissances disponibles à l’époque. Les explications proposées par Darwin pour rendre compte de l’évolution de l’esprit étaient, comme il l’a lui-même concédé, « imparfaites et fragmentaires [59]  ». Sa position reposait sur un pari : la ferme conviction que, à l’avenir, la science fournirait des preuves plus concrètes pour combler le fossé mental – une confiance rétrospectivement justifiée.
Comprendre l’évolution de l’esprit humain est donc la « symphonie inachevée » de Darwin. Les chefs-d’œuvre populaires de Beethoven ou de Schubert connus sous ce titre ont pu être assemblés à partir des esquisses fragmentaires laissées par les compositeurs originaux, mais tout autre est le défi que les descendants intellectuels de Darwin ont dû relever afin de parachever son œuvre. Au fil des décennies écoulées depuis sa mort, de grands progrès ont été accomplis et des réponses, d’abord rudimentaires, ont pris peu à peu forme pour éclairer l’énigme de l’évolution de nos capacités mentales. Cependant, ce n’est qu’au cours de ces dernières années qu’un récit vraiment convaincant a commencé à se cristalliser. Darwin pensait que la concurrence, pour la nourriture ou les partenaires sexuels, était le moteur de l’évolution de l’intelligence et, dans son sens large, cette affirmation est étayée [60] . Cependant, ce qui n’était pas perçu jusqu’à récemment était le rôle central joué par la culture dans les origines de l’esprit.
Darwin et ses descendants intellectuels ont fait des découvertes qui ont considérablement réduit les différences admises entre la cognition humaine et animale, rompant avec la stricte dichotomie acceptée sous l’ère victorienne. Nous savons maintenant que les humains partagent de nombreuses compétences cognitives avec leurs plus proches parents primates [61] . Une longue liste de prétentions à l’unicité – les humains seraient la seule espèce à utiliser des outils, à enseigner, à imiter, à communiquer à l’aide de signaux dotés de sens, à posséder le souvenir des événements passés et à anticiper ceux à venir – ont été réfutées par la science : des recherches minutieuses sur la cognition animale ont révélé une richesse et une complexité inattendues [62] . Pourtant, le caractère distinctif de la capacité mentale humaine par rapport à celle des autres animaux demeure frappant : la recherche dans le domaine de la cognition comparée est arrivée à maturité et il apparaît désormais acquis que l’écart ne sera probablement pas résorbé en intégralité [63] . Cent ans de recherches intensives ont établi au-delà de tout doute raisonnable ce dont la plupart des êtres humains ont toujours eu l’intuition : son ampleur est réelle. Dans un certain nombre de dimensions clés, en particulier dans le domaine social, la cognition humaine dépasse de très loin celle des primates non humains les plus intelligents.
Je soupçonne que, dans le passé, de nombreux comportementalistes ont été réticents à l’admettre de peur que cela ne renforce la position de ceux qui nient l’évolution humaine en elle-même. Les « bons évolutionnistes » avaient plutôt tendance à souligner la continuité entre les accomplissements intellectuels des humains et ceux des autres primates. Le fait de mettre en exergue notre supériorité mentale était rituellement dépeint comme anthropocentrique. Ceux qui distinguaient les humains du reste de la nature étaient suspectés de poursuivre de mystérieuses fins. Nous étions peut-être uniques, admettait-on, mais, en ce cas, toutes les espèces l’étaient aussi. Dans le même temps, les médias ont popularisé la figure des singes « parlants » et « machiavéliens », donnant l’impression que d’autres primates étaient aussi rusés et manipulateurs que les humains les plus sournois et inquiétants, qu’ils possédaient un potentiel inexploité de communication sophistiquée et menaient des vies intellectuelles et même morales extrêmement riches [64] . Des programmes politiques et écologistes ont alimenté cette doctrine, conduisant à l’affirmation que d’autres singes nous ressemblaient tellement qu’ils méritaient une protection spéciale ou qu’on leur applique les droits humains ; on a même suggéré qu’ils étaient en fait des personnes [65] . Renforcer cette perspective a longtemps été l’objet d’un genre de livres scientifiques extrêmement populaires, mettant les lecteurs au défi de contempler leur moi animal. Nous avons été dépeints sous les traits de « singes nus » : adaptés à une existence en petits groupes dans les forêts profondes, nous aurions été brutalement plongés dans un monde moderne auquel notre équipement cognitif ne nous permettrait pas de faire face [66] . Nous (en tout cas la partie mâle parmi nous) avons été qualifiés d’« hommes-chasseurs », façonnés par la sélection naturelle pour mener une existence agressive et brutale [67] . D’autres ouvrages dépeignent comment, accablés de notre pesant héritage animal, nous en viendrions presque à nous autodétruire [68] . Ces livres, souvent signés par des scientifiques faisant autorité, s’inspiraient explicitement de la science du comportement animal et de la biologie évolutive pour justifier leurs affirmations.
À mon avis, on a fait trop de rapprochements superficiels entre le comportement des humains et celui des autres animaux : que ce soit en surévaluant les performances intellectuelles des seconds ou en exagérant la nature bestiale des premiers. Les humains peuvent être étroitement apparentés aux chimpanzés sans que nous soyons pour autant des chimpanzés ou que les chimpanzés soient comme nous. Nous n’avons plus besoin aujourd’hui de « prouver » l’évolution humaine en établissant la continuité de nos capacités mentales avec celles d’autres animaux vivants. Un tel projet est devenu anachronique. Nous savons maintenant avec certitude ce dont Darwin a eu seulement l’intuition : que plusieurs espèces d’hominines éteintes ont existé au cours des cinq à sept millions d’années écoulées depuis que les humains et les chimpanzés ont partagé un ancêtre commun. Les vestiges archéologiques laissent peu de doute sur le fait que ces hominines possédaient des capacités intellectuelles intermédiaires entre celles des humains et celles des chimpanzés [69] . L’écart entre les grands singes et les humains est réel, mais cela ne constitue plus un problème pour le darwinisme : nos ancêtres disparus comblent le fossé cognitif.
Ce livre trouve donc son point de départ dans l’existence d’un authentique fossé entre les capacités mentales des humains et celles des autres primates vivants. Cela est nécessaire, tant il est manifeste que, nous, les humains, vivons, contrairement à nos plus proches parents primates, dans des sociétés complexes organisées autour de règles, de morales, de normes, d’institutions sociales codées sur le plan linguistique, mais aussi que nous dépendons lourdement de techniques. Si ces différences étaient illusoires, soit parce que la cognition humaine est dominée par des tendances bestiales qui peuvent être expliquées de la même manière que celles d’autres animaux, soit parce que d’autres animaux possèdent des pouvoirs cachés de raisonnement et une complexité sociale inaperçue, le problème de l’explication des origines de l’esprit disparaîtrait : c’est ce que, depuis un siècle, les évolutionnistes pensaient déjà et peut-être espéraient. Cependant, de telles différences, comme nous le verrons, ne sont pas illusoires et le défi doit être relevé.
Prenons par exemple les preuves génétiques. L’idée que les humains et les chimpanzés sont génétiquement similaires à 98,5 % est sans doute la donnée scientifique la plus mal comprise. Pour beaucoup de gens, ce pourcentage implique que les chimpanzés sont à 98,5 % humains, ou que 98,5 % des gènes chimpanzés fonctionnent de la même manière que les nôtres, ou que les différences entre les humains et les chimpanzés sont imputables aux 1,5 % de différences génétiques. Toutes ces inférences sont foncièrement inexactes. Le chiffre de 98,5 % concerne la similitude des séquences d’ADN à travers les génomes considérés dans leur ensemble. Les génomes humain et chimpanzé comprennent une longue série de paires de bases d’ADN, avec des dizaines de milliers, voire des millions, de paires de bases dans chaque gène codant pour une protéine. Les humains ont environ 20 000 gènes codant pour des protéines, bien que ceux-ci ne représentent qu’une petite partie de notre génome. Ce 1,5 % restant représente environ 35 millions de différences de nucléotides entre les deux espèces. La plupart d’entre elles n’affectent pas du tout la fonction du gène, mais certaines ont des effets majeurs. En vérité, un seul changement suffit à affecter le fonctionnement d’un gène, ce qui signifie qu’un gène humain et un gène de chimpanzé pourraient être globalement identiques et pourtant fonctionner différemment. De nombreux gènes affectés codent des facteurs de transcription (des protéines qui se lient aux séquences d’ADN et régulent ainsi la transcription d’autres gènes) : cela amplifie de petites différences de séquence entre les espèces [70] .
D’autres différences génétiques entre les humains et les chimpanzés résultent d’insertions et de délétions (de perte) de matériel génétique [71] , de dissemblances dans les promoteurs et les amplificateurs qui activent et désactivent les gènes [72] , et d’une variation interespèces dans le nombre de copies de chaque gène. La variation du nombre de copies est due à la fois à la perte de gènes et à la duplication de gènes (typiquement dans la lignée des hominines) ; cette dernière peut être adaptative dans les cas où davantage de produits géniques sont nécessaires [73] . Une étude a révélé que 6,4 % de tous les gènes humains n’ont pas de correspondants chez les chimpanzés [74] . De plus, les gènes peuvent être lus de plusieurs façons, pour produire toute une gamme de molécules, lorsque différentes régions des gènes (exons) se trouvent épissées ensemble. Ce phénomène appelé « épissage alternatif » n’est pas rare. Plus de 90 % des gènes humains présentent un épissage alternatif, et 6 % à 8 % des gènes partagés par les humains et les chimpanzés diffèrent nettement dans la manière dont ils sont épissés [75] .
Il y a cependant plus important que les différences de gènes : les différences entre espèces dans la façon dont les gènes sont utilisés. Les gènes peuvent être considérés comme des briques de construction pour enfants – des blocs globalement similaires qui sont assemblés de manières différentes selon les espèces. Les gènes humains et chimpanzés pourraient être exactement identiques et fonctionner différemment car ils peuvent être activés et désactivés à des degrés différents, à des endroits différents ou à des moments différents. Allan Wilson et Mary-Claire King – les deux scientifiques de Berkeley dont le travail pionnier a attiré l’attention sur la similitude génétique frappante entre humains et chimpanzés – ont suggéré que les variations entre ces deux espèces n’ont guère à voir avec les différences de séquence génétique mais dépendent beaucoup de quand et comment les gènes sont activés et désactivés [76] . Cette hypothèse s’est trouvée confirmée dans les années qui ont suivi leurs travaux [77] . L’Encyclopédie des éléments d’ADN (ENCODE), un vaste projet de recherche lancé par le National Human Genome Research Institute des États-Unis en 2003 pour identifier tous les éléments fonctionnels dans le génome humain, a récemment répertorié environ huit millions de sites de liaison ; on pense que la variation de ces éléments largement régulateurs déterminerait de nombreuses différences entre espèces [78] .
La comparaison entre les langues anglaise et allemande est ici éclairante. En termes de forme symbolique écrite (c’est-à-dire de lettres utilisées), ces deux langues indo-européennes sont identiques, bien que seuls les germanophones recourent au tréma (Umlaut), signe consistant en deux points qui change la prononciation d’une voyelle [79] . Il serait pourtant absurde de prétendre que toutes les différences entre les deux langues sont imputables au tréma, ou que, pour maîtriser l’allemand, un anglophone doit simplement connaître les règles d’utilisation du tréma. Les différences entre les deux langues se rapportent bien plus à la manière dont les lettres sont employées, dont elles sont agencées en mots et en phrases, qu’aux variantes de leurs éléments phonologiques. Il en est de même pour les gènes. Parmi les principales études empiriques qui ont émergé récemment du domaine de la biologie évolutive du développement (evo-devo), on a découvert que l’évolution se déroule généralement par des changements dans le mécanisme de régulation des gènes : « On enseigne de nouveaux trucs aux anciens gènes », selon la formule du généticien Sean B. Carroll [80] . Ces changements concernent le moment où se déclenche la synthèse des protéines, la région du corps dans laquelle le gène est exprimé, la quantité de protéines fabriquées et la forme du produit génique. Les différences entre humains et chimpanzés sont bien plus liées à la façon dont tous nos gènes sont activés et désactivés qu’aux petites différences existant entre les séquences.
Parmi l’échantillon de gènes qui diffèrent entre humains et chimpanzés, un nombre disproportionnellement élevé est exprimé dans le cerveau et le système nerveux [81] . Les gènes exprimés dans le cerveau ont fait l’objet d’une forte sélection positive dans la lignée des hominines, avec plus de 90 % de ces gènes régulant leur activité à la hausse par rapport à ce qu’on observe chez les chimpanzés [82] . De telles différences sont susceptibles d’avoir un impact important sur les fonctions cérébrales. Contrairement à de nombreux autres tissus, les schèmes d’expression génique dans les cerveaux des chimpanzés se sont révélés beaucoup plus similaires à ceux des macaques qu’à ceux des humains [83] . En termes d’anatomie et de physiologie, les cerveaux des chimpanzés ressemblent à ceux des autres singes bien plus qu’à ceux des humains [84] . Les cerveaux humains ont plus de trois fois la taille de ceux des chimpanzés et ont été structurellement réorganisés : ils ont par exemple des néocortex proportionnellement plus grands et des connexions plus directes entre le néocortex et d’autres régions du cerveau [85] . Cela signifie qu’humains et chimpanzés ne sont pas similaires biologiquement au point que nous devrions les supposer semblables sur le plan comportemental ou cognitif. Les chimpanzés sont peut-être nos plus proches parents, mais c’est uniquement parce que tous les autres membres de notre genre – Homo habilis, Homo erectus, Homo neanderthalensis, etc. [86]  –, mais aussi tous les Australopithèques et tous les autres hominines (Paranthropus, Ardipithecus, Sahelanthropus, Kenyanthropus) sont aujourd’hui éteints. Si ces espèces avaient persisté, les chimpanzés auraient sûrement un statut inférieur dans l’esprit des humains, et nous aurions moins d’attentes à leur égard.
Laissons de côté toutes les notions préconçues et considérons ce qui est véritablement spécial dans les capacités mentales des humains. Des analyses expérimentales minutieuses des capacités cognitives des humains et d’autres animaux au cours des cent dernières années ont permis aux chercheurs de caractériser les aspects vraiment uniques de notre cognition. Ce n’est pas anodin, car l’histoire est jonchée de prétendus « propres de l’homme » (« seuls les humains font X ou possèdent Y ») – qu’on a dû rejeter après les avoir observés chez une autre espèce. En comparant les humains avec d’autres grands singes, on a également isolé des caractéristiques que les premiers partagent avec d’autres animaux. En fait, l’examen des traits partagés s’est avéré aussi révélateur que l’étude de l’unicité humaine, car de telles comparaisons nous aident à reconstruire le passé ; cela permet de faire des inférences sur les attributs des espèces ancestrales des humains afin que l’histoire évolutive des traits observés chez les humains modernes puisse être comprise. Néanmoins, des différences frappantes subsistent.
Prenons, par exemple, la recherche sur la coopération humaine. Celle-ci a fait, ces dernières années, l’objet d’intenses travaux à travers l’utilisation de modèles de jeux économiques. L’un d’entre eux est appelé le jeu de l’ultimatum : deux joueurs doivent décider comment partager une somme d’argent. Le premier joueur propose une manière de répartir la somme entre eux, et le second peut accepter ou rejeter cette proposition. Si celui-ci accepte, l’argent est divisé selon la proposition, mais s’il refuse, aucun joueur ne reçoit quoi que ce soit. La caractéristique la plus intéressante du jeu de l’ultimatum est qu’il n’est jamais vraiment rationnel pour le second joueur de décliner la proposition, car toute offre vaut mieux que rien. Par conséquent, on peut s’attendre à ce que le premier joueur offre le minimum absolu et conserve ensuite l’essentiel de la somme. Cependant, ce n’est pas ce que font généralement les humains. Leurs offres sont souvent beaucoup plus généreuses (la plus courante est de 50 %, une division « juste »), et ils sont nettement plus enclins à les repousser (celles de moins de 20 % sont généralement rejetées) que ce à quoi on pourrait s’attendre s’ils se comportaient d’une façon entièrement rationnelle. De plus, l’amplitude des offres et les taux de rejet varient d’une société à l’autre d’une manière conforme aux normes culturelles de chacune. Par exemple, des offres particulièrement généreuses peuvent être observées dans une culture où l’on s’offre beaucoup de cadeaux [87] . Les humains semblent prédisposés à coopérer et attendent la même chose des autres. Notre comportement est souvent motivé par un sentiment d’équité et par la prise en considération des perspectives des autres, le plus souvent en accord avec les conventions de notre société. Nous nous sentons même obligés d’être justes envers des personnes qui nous sont strictement étrangères, et ce, que nous soyons ou non susceptibles de les revoir. Ces conclusions se retrouvent littéralement dans des milliers de découvertes expérimentales, réparties dans un très large éventail de contextes et couvrant de larges échelles d’interactions [88] .
Que se passe-t-il lorsqu’on demande aux chimpanzés de participer à de tels jeux ? Les psychologues Keith Jensen, Josep Call et Michael Tomasello ont présenté une version simplifiée du jeu de l’ultimatum aux chimpanzés. Cette astucieuse configuration expérimentale permettait au chimpanzé « proposant » de choisir entre deux options, une qui partageait une récompense alimentaire de manière égale avec un autre chimpanzé, et une autre qui réservait au proposant une plus grande proportion. Les chercheurs ont constaté que les chimpanzés avaient tendance à choisir l’option qui maximisait leurs propres gains sans se soucier de savoir si cela était ou non juste pour les autres [89] . Par rapport aux humains, les chimpanzés pourraient sembler s’être comportés de manière égoïste, mais leur comportement, plus que le nôtre, est la réponse rationnelle. Des études comme celles-ci, et il y en a beaucoup, soutiennent l’argument selon lequel les hominines peuvent avoir été soumis à une sélection favorisant à la fois la prise en compte des autres et la sensibilité aux normes locales d’équité [90] . Cela ne veut pas dire que les autres singes ne coopèrent jamais ; les chimpanzés, tout comme la plupart des autres primates, coopèrent dans des domaines restreints [91] . Cependant, de multiples données expérimentales ont établi qu’ils ne coopèrent pas aussi intensivement que les humains.
De nombreux primatologues pensent que la coopération est au moins en partie limitée chez d’autres primates par un manque de compréhension du point de vue d’autres individus avec lesquels ils doivent coopérer [92] . La recherche sur ce sujet a été amorcée dans une étude classique menée par les psychologues David Premack et Guy Woodruff afin de répondre à la question : « Le chimpanzé a-t-il une théorie de l’esprit ? » – autrement dit : les chimpanzés comprennent-ils, comme les humains adultes, que d’autres individus peuvent avoir de fausses croyances ou de mauvaises intentions [93]  ? Leurs travaux ont suscité une série d’études expérimentales comparant les performances des chimpanzés et celles des jeunes enfants. Dans l’ensemble, les données ont conduit de nombreux chercheurs à répondre par la négative à la question de Premack et Woodruff. Des études plus récentes suggèrent cependant que les chimpanzés peuvent avoir des précurseurs d’une théorie de l’esprit [94] . Par exemple, il est prouvé que les chimpanzés sont capables de déduire les intentions d’un expérimentateur humain : ils réagissent très différemment selon que quelqu’un ne leur donne pas de nourriture parce qu’il ne veut pas ou parce qu’il n’en a pas ; ou lorsqu’on fait quelque chose exprès ou par accident [95] . Plusieurs études suggèrent que les chimpanzés peuvent inférer, dans une certaine mesure, les objectifs, la perception et les connaissances des autres. Cependant, ces conclusions restent contestées [96]  et, surtout, ces études ne fournissent aucune preuve que les chimpanzés conçoivent que d’autres peuvent posséder de fausses croyances [97] . En revanche, les enfants le comprennent généralement dès l’âge de quatre ans, voire bien plus tôt [98]  – ce qui implique que cette capacité a évolué dans la lignée hominines. De plus, les humains maîtrisent facilement différents niveaux de croyance et de compréhension : par exemple, vous pouvez comprendre si j’affirme que mon épouse croit que notre fille pense que les cheveux courts vont mieux à sa mère, mais qu’en réalité ma fille ne dit cela que pour lui faire plaisir. De telles croyances sur les croyances sur les croyances sont un aspect tout à fait banal dans la cognition humaine, et notre espèce peut comprendre jusqu’à six niveaux distincts. Les autres singes peinent avec une intentionnalité de premier ordre [99] .
Un lecteur peu familier des recherches en psychologie comparée pourrait légitimement se demander pourquoi on devrait opposer les performances des chimpanzés de tous âges à celles des enfants humains dans les tests de cognition en laboratoire [100] . En apparence, il serait plus juste de comparer les deux espèces au même âge. Si on compare les chimpanzés à des enfants (souvent à l’âge de l’école maternelle) plutôt qu’à des humains adultes, c’est que les adultes ont été fortement enculturés par la société humaine ; on recourt donc à des enfants dans l’espoir de démêler les différences inhérentes entre les deux espèces avant que la culture ne constitue un facteur de confusion trop important. Cet argument est toutefois contestable car, après tout, les enfants de quatre ou cinq ans ont déjà été énormément enculturés. Pour tout dire, si l’on compare les chimpanzés à des enfants, c’est que, pour la plupart des tâches cognitives, il ne serait guère utile de confronter les performances d’humains adultes à celles de chimpanzés adultes, tant les premiers l’emporteraient de loin sur les seconds. Même les tout-petits humains surpassent les adultes d’autres espèces primates dans les tests de capacité mentale. Par exemple, la psychologue du développement Esther Herrmann et ses collègues ont soumis à une batterie de tests cognitifs des enfants de deux ans et demi ainsi que des chimpanzés et des orangs-outans âgés de trois à vingt et un ans. Ces chercheurs ont constaté que, comparés à des chimpanzés et des orangs-outans adultes, les enfants humains ont, même à un si jeune âge, des compétences cognitives comparables concernant le monde physique (par exemple, la mémoire spatiale, la rotation des objets, l’utilisation d’outils) et des compétences cognitives bien plus sophistiquées s’agissant du domaine social (par exemple, l’apprentissage social, la production de gestes de communication, la compréhension des intentions) : les enfants réussissent généralement deux fois mieux que les primates (non humains) dans ces tâches [101] . Alors que plusieurs expériences ont établi que les chimpanzés font preuve d’une impressionnante maîtrise de l’apprentissage social et de la cognition sociale [102] , les études qui comparent directement les espèces révèlent néanmoins systématiquement de fortes différences entre les humains et les autres primates [103] . L’hypothèse selon laquelle l’intelligence sociale, en particulier, s’est amplifiée chez nos ancêtres hominines est aujourd’hui largement acceptée [104] .
La communication est sans doute l’aspect dans lequel se manifeste le plus clairement une différence qualitative majeure entre les capacités mentales des humains et celles des autres primates. La communication animale comprend diverses classes de signaux concernant la survie (par exemple, les cris d’alarme devant des prédateurs), la parade nuptiale et l’accouplement (comme les gonflements sexuels rouges chez certains singes) et d’autres signaux sociaux (par exemple, les démonstrations de dominance) [105] . Chacun de ces signaux a une signification très spécifique et se rapporte généralement à la situation immédiate de l’animal. En revanche, le langage nous permet d’échanger des idées sur des sujets éloignés dans l’espace et dans le temps : je pourrais vous raconter mon éducation dans les Midlands, ou vous pourriez me parler d’un nouveau café ouvert dans la ville voisine. À de rares exceptions près, telles que la danse par laquelle les abeilles transmettent des informations abstraites sur l’emplacement des fleurs riches en nectar, les animaux ne communiquent pas sur des phénomènes qui ne sont pas immédiatement présents. Les chimpanzés ne se parlent pas de la termitière qu’ils ont trouvée hier et les gorilles ne discutent pas du champ d’orties se trouvant de l’autre côté de la forêt. Chez les primates, certaines vocalisations semblent symboliser des objets environnants : ainsi, on considère que les singes vervets, qu’on trouve dans toute l’Afrique australe, possèdent trois appels différents pour signaler les prédateurs selon qu’il s’agit d’oiseaux, de mammifères ou de serpents [106] . Des assertions comparables ont été faites à propos de plusieurs autres primates. Cependant, les vocalisations de primates consistent en grande partie en signaux uniques, sans rapport entre eux, et qui sont rarement assemblés pour transmettre des messages plus complexes. Les messages composites atypiques sont très restreints : par exemple, certains singes informent simultanément leurs congénères de l’existence d’un prédateur et de son emplacement [107] . Par contraste, le langage humain est entièrement ouvert, permettant de produire un ensemble infini d’énoncés et de créer de nouvelles phrases grâce à la maîtrise de symboles.
Certains s’imaginent peut-être que les chimpanzés ou les dauphins ont secrètement développé des systèmes de communication naturels d’une complexité encore jamais atteinte par les humains. Ils caressent l’idée que des scientifiques arrogants ont prématurément clos la question en décrétant que les autres animaux ne se parlent pas alors qu’ils sont tout simplement incapables de décrypter le code très complexe dans lequel sont formulés leurs appels et sifflements. Malheureusement, tout laisse penser que de telles croyances sont purement fantaisistes. La communication animale a fait l’objet de recherches scientifiques intenses depuis plus d’un siècle, et peu d’indices d’une telle complexité sont apparus. Au contraire, il s’est avéré remarquablement difficile de fournir des preuves convaincantes que les signaux des chimpanzés ou des dauphins ont une portée référentielle [108] . Les chimpanzés sont incontestablement intelligents à bien des égards, mais leur communication n’est pas manifestement plus riche et elle s’apparente peut-être moins encore à un langage que celle de nombreux autres animaux [109] . Cela signifie que les systèmes de communication ne peuvent pas être disposés sur une ligne continue où l’on trouverait le langage humain à une extrémité du spectre, suivi de près par un protolangage animal très complexe, puis par des formes de moins en moins sophistiquées pour aboutir, disons, à de simples messages olfactifs à l’autre bout de la chaîne. Au contraire, le langage apparaît qualitativement différent dans ses différentes manifestations. Même si l’on négligeait le fossé existant entre le langage humain et les autres, et si l’on alignait les systèmes de communication animale sur un continuum allant du simple au complexe, les données actuelles indiquent que les espèces les plus étroitement apparentées aux humains ne sont pas celles qui ont les modes de communication naturelle les plus élaborés [110] .
Peut-être les grands singes sont-ils néanmoins capables de formes de communication plus complexes que celles qu’ils manifestent effectivement dans leur environnement naturel. La thèse d’une continuité pourrait alors être conservée si l’on parvenait à entraîner des singes à parler. Plusieurs expériences emblématiques ont poursuivi ce rêve [111] . Les primates non humains ne sont pas anatomiquement adaptés à une vocalisation complexe ; leur maîtrise vocale et leur physiologie ne leur permettent pas de produire de la parole. Cela a été établi dans les années 1940 par les travaux d’un couple de psychologues américains, Keith et Cathy Hayes, avec une jeune femelle chimpanzé nommée Viki. Dès sa naissance, Viki fut élevée dans la maison des Hayes, où elle fut traitée de la même manière que leurs propres enfants. Viki a appris à produire seulement quatre mots : « maman », « papa », « tasse » et « en haut » – et, de l’avis général, sa prononciation n’était pas convaincante. Si ce résultat peut paraître décevant, il fut cependant plus concluant que la tentative précédente, menée par un autre célèbre couple de psychologues, Winthrop et Luella Kellogg. Les Kellogg ont élevé une femelle chimpanzé prénommée Gua avec leur fils Donald : Gua était alors âgée de sept mois et Donald était à peu près du même âge. Ils furent contraints d’abandonner l’expérience après quelques années, alors que Gua n’avait pas appris un seul mot tandis que Donald commençait à imiter les sons des chimpanzés ! Pour accomplir de réels progrès, il fallut attendre les années 1960, lorsqu’un troisième couple, Allen et Beatrice Gardner, essaya à nouveau, mais cette fois avec l’idée ingénieuse d’enseigner la langue des signes américaine à Washoe, leur jeune chimpanzé. Washoe aurait appris plus de trois cents mots signés, beaucoup par imitation ; il en aurait même transmis certains à un jeune chimpanzé appelé Loulis. Washoe a également spontanément combiné des signes ; par exemple, en voyant un cygne, Washoe a signé « eau » et « oiseau », ce qui a été très applaudi. L’enquête a suscité beaucoup d’enthousiasme et a déclenché une série d’études sur les « singes qui parlent », notamment Nim Chimpsky, Koko le gorille et Kanzi le bonobo à qui l’on a appris à utiliser des signes ou un lexique symbolique.
Pourtant, les affirmations tonitruantes selon lesquelles des singes avaient produit un langage ne résistent guère à un examen minutieux. Sur ce point, pratiquement tous les linguistes sont d’accord [112] . Ces animaux ont appris avec succès la signification des signes et ont été capables d’enchaîner des combinaisons simples de deux ou trois mots. Mais ils n’ont montré aucun signe de maîtrise de la structure grammaticale ou de la syntaxe. Les langues humaines diffèrent des systèmes de communication animale par l’utilisation de catégories grammaticales et sémantiques (telles que les noms, les adjectifs et les conjonctions, agencés avec des verbes aux temps présent, passé et futur), afin d’exprimer des significations extrêmement complexes. Washoe, Koko et Kanzi ont peut-être compris la signification d’un grand nombre de mots et de symboles (même s’ils n’ont pu en apprendre autant qu’un enfant de trois ans), mais, plus précisément, aucun d’entre eux n’a acquis de principes de construction ressemblant à la grammaire complexe du langage humain. Même les tenants les plus enthousiastes de la complexité de la communication des singes ont dû en convenir [113] . Une différence immense sépare la communication des chimpanzés d’une comédie de Shakespeare.
Tout aussi romantique est l’idée que la science n’aurait pas encore su apprécier la profondeur de la vie morale des animaux : un tel postulat fait vendre énormément de livres de vulgarisation et vide les caisses des producteurs hollywoodiens. Les feuilletons télévisés et les romans regorgent d’animaux – de Lassie le colley à Flipper le dauphin, en passant par Poly le poney – qui peuvent appréhender des situations complexes, souvent plus efficacement que les humains, et qui manifestent des émotions morales semblables aux leurs, comme la sympathie ou la culpabilité. Ici encore, les données scientifiques risquent de décevoir. Si de nombreux livres populaires prétendent que les animaux comprennent la différence entre le bien et le mal, rares sont en revanche les articles scientifiques qui le prouvent. Bien plutôt, les témoignages en faveur d’une morale animale reposent sur quelques anecdotes – des histoires de singes grands et petits, de dauphins ou d’éléphants se comportant comme s’ils avaient de la sympathie ou de la compassion pour un autre animal. Certains semblent par exemple consoler les individus malades ou mourants ou se « réconcilier » après un combat [114] . Cependant, de tels témoignages nécessitent une interprétation prudente.
Beaucoup d’animaux ont incontestablement une vie émotionnelle riche. Des données scientifiques solides témoignent que nombre d’entre eux forment des attachements, éprouvent de la détresse et réagissent à l’état émotionnel des autres [115] . Pourtant, ce n’est pas la même chose que de posséder une morale. Les animaux se comportent parfois comme s’ils pouvaient distinguer le bien du mal, mais il existe généralement d’autres manières d’interpréter de tels exemples. Ils peuvent suivre des règles simples sans y réfléchir ni se soucier des autres : par exemple, soigner les victimes d’agression peut être bénéfique car cela offre une excellente occasion de forger une nouvelle alliance. Les primates peuvent se réconcilier pour satisfaire des objectifs à court terme, tels que l’accès à des ressources souhaitables ou pour préserver des relations précieuses dégradées par un conflit [116] . Votre chien ne se sent peut-être pas coupable après avoir été réprimandé : il peut simplement avoir appris que vous faire les yeux doux conduira à un pardon plus rapide de votre part. Au lieu de ressentir de la sympathie pour un autre individu qui crie, un animal observateur peut réagir émotionnellement par peur pour lui-même, un phénomène connu sous le nom de contagion émotionnelle [117] . Certains auteurs ont interprété la réconciliation après des combats chez des singes comme indiquant que les protagonistes se sentent « coupables » ou « pardonnent », arguant que, pour des raisons évolutives, il est parcimonieux de supposer que nos parents proches éprouvent les mêmes émotions et la même cognition que nous [118] . Cependant, ce raisonnement devient plus contestable lorsque nous apprenons que les poissons se comportent de la même manière [119] . Devons-nous supposer qu’ils ont également un sens du pardon ? Un autre problème est que chaque anecdote suggérant que des animaux particuliers possèdent des tendances morales est généralement contrebalancée par beaucoup d’autres où la même espèce manifeste un comportement égoïste ou profiteur [120] . La littérature scientifique regorge d’observations où les animaux n’ont aucun égard vis-à-vis de la détresse des autres, voire profitent de leur faiblesse. Les expressions de tendances « morales » sont, au mieux, des événements rares chez les autres espèces.
Les êtres humains font sans conteste partie du règne animal, et plus d’un siècle de recherches scientifiques minutieuses ont établi de nombreuses continuités entre notre comportement et celui des autres animaux dans plusieurs domaines. Pourtant, malgré cela, des différences importantes entre les capacités cognitives et les réalisations des humains et celles de nos plus proches parents animaux ont été documentées expérimentalement. Cette divergence nécessite une explication évolutive. Il y a cent cinquante ans, Charles Darwin a formulé les premières descriptions crédibles de l’évolution humaine, mais, à l’époque, les données fossiles étant rares, les arguments mis en avant visaient davantage à illustrer les types de processus par lesquels les humains avaient pu évoluer qu’à retracer réellement nos origines. Dans l’intervalle, la découverte de milliers de fossiles d’hominines par des paléontologues a permis de reconstituer l’histoire détaillée de notre ascendance évolutive [121] . Pourtant, ce récit est en grande partie écrit à partir de dents et d’os, d’outils en pierre et de vestiges archéologiques, que viennent compléter d’habiles inférences sur l’alimentation et le mode de vie. Notre connaissance de l’histoire de l’esprit humain est demeurée mince, spéculative et indirecte.
Darwin a reconnu qu’une explication vraiment convaincante de l’évolution humaine se devait de rendre compte des capacités mentales humaines, y compris notre culture, notre langue et notre moralité. Or cela constitue toujours un défi monumental, en dépit de recherches scientifiques approfondies et productives menées pendant plus d’un siècle. L’ampleur de cette tâche n’a pas toujours été admise par tous. Soucieuse d’établir, et donc de ne pas saper, les arguments en faveur de l’évolution humaine, la communauté scientifique a sans doute été réticente à reconnaître que les humains sont cognitivement très différents des autres singes. J’avoue que j’étais dans cet état d’esprit lorsque j’ai commencé ma carrière scientifique. Cependant, à mesure que les expériences de cognition comparative s’accumulaient et que les différences frappantes entre les capacités mentales des humains et des autres singes se cristallisaient, les biologistes de l’évolution comme moi ont été forcés d’accepter que quelque chose d’inhabituel avait dû se produire dans la lignée qui a conduit à l’humanité. Cette supposition est renforcée par des données anatomiques montrant un quasi quadruplement de la taille du cerveau des hominines au cours des trois derniers millions d’années [122] , par des données génétiques établissant une hausse massive de la régulation de l’expression des gènes dans le cerveau humain [123]  et par des données archéologiques témoignant d’une croissance hyper-exponentielle de la complexité et de la diversité de nos techniques et de nos connaissances [124] . Les êtres humains n’excellent pas toujours dans des domaines flatteurs : nous faisons notamment preuve de capacités inégalées en matière de guerre, de crime, de destruction et de dégradation de l’habitat. Pourtant, ces attributs négatifs servent également à mettre en évidence le caractère singulier de notre itinéraire évolutif. Comment comprendre tout cela ?
Le présent livre se propose d’expliquer l’évolution de l’extraordinaire aptitude des humains à la culture. Ce faisant, il vise à apporter des réponses à l’énigme de l’émergence de l’esprit humain. Il expose la façon dont les capacités les plus spécifiquement humaines se sont entremêlées pour forger l’existence collective de notre espèce. L’explication des origines de l’esprit et de la culture ne saurait être le tout de l’histoire, loin de là : incontestablement, de nombreuses pressions de sélection complexes ont dû agir sur un organe aussi complexe que le cerveau humain, dont les facultés cognitives sont multidimensionnelles. Le récit proposé est pourtant loin d’être conjectural ; il est étayé d’un bout à l’autre par des découvertes scientifiques.
De ce fait, ce livre ne raconte pas seulement l’évolution de la culture : il expose le programme de recherche scientifique qui œuvre à son élucidation. Il synthétise mon travail et celui de mes étudiants, assistants et collaborateurs qui, en équipe, se sont penchés sur ce sujet depuis plus de vingt-cinq ans. Il décrit comment la recherche moderne se déroule, comment l’on aborde des questions scientifiques, comment les découvertes fortuites sont exploitées, comment les chercheurs peuvent être conduits dans de nouvelles voies par les données et comment différentes méthodologies (expériences, observations, analyses statistiques et modèles mathématiques) s’entrelacent pour construire une compréhension plus profonde d’un problème. Je me suis fixé pour objectif de relater, de manière honnête, nos efforts, nos faux départs, nos moments de perspicacité et de désespoir. Au fond, ce livre déroule une intrigue : la résolution d’une énigme conduit au problème suivant, des indices nous mettent sur une piste et nos efforts sont récompensés par l’élucidation du mystère – un dénouement riche et alambiqué digne des meilleurs romans policiers ! La solution qui apparaît progressivement au fur et à mesure que le livre progresse peut sans doute être considérée comme une nouvelle théorie de l’évolution de l’esprit et de l’intelligence.
Notre histoire commence par l’observation apparemment banale que c’est en copiant d’autres individus que d’innombrables animaux, des minuscules drosophiles aux gigantesques baleines, acquièrent des compétences et des connaissances précieuses pour leur existence. On peut s’étonner du fait que, jusqu’à très récemment, la science ne se soit guère préoccupée de comprendre pourquoi il est tellement répandu de copier. En effet, une telle énigme est si difficile à résoudre que nous avons dû organiser un concours scientifique pour y parvenir ! Ce concours a permis d’élucider le mystère en démontrant que copier est payant parce que des individus préfiltrent le comportement, rendant ainsi disponibles des solutions adaptatives que d’autres reproduisent. Ce concours nous a en outre enseigné une leçon vitale : la sélection naturelle favorise sans relâche des manières de copier toujours plus efficaces et précises.
Ayant compris pourquoi les animaux se copient, nous avons commencé à mesurer l’ingéniosité avec laquelle ils le font. Les animaux sont loin de se copier de manière irréfléchie ou universelle : leur apprentissage social est hautement stratégique. Les animaux suivent des règles astucieuses, telles que « copier uniquement lorsque l’apprentissage par essais et erreurs est coûteux » ou « copier le comportement de la majorité » : ces règles constituent en vérité des méthodes très efficaces pour exploiter les informations disponibles. De plus, nous avons découvert que des principes évolutionnaires nous permettaient de prédire des régularités dans le comportement de copiage. Par la suite, nos analyses expérimentales et théoriques ont commencé à révéler comment la sélection de dispositifs de copiage plus efficaces et plus précis avait pu conduire certains primates à s’appuyer davantage sur des informations transmises socialement. Ce processus a encouragé le développement de traditions et de cultures consistant en banques de données de connaissances utiles : par là, les populations se sont trouvées dotées d’une polyvalence adaptative, qui leur permettait à la fois de répondre avec souplesse aux défis environnementaux et d’explorer de nouvelles perspectives. Cette forte dépendance à l’apprentissage social a également eu d’autres conséquences, moins évidentes, notamment une transformation de la manière dont la sélection naturelle agissait sur le cerveau des primates en évolution et un impact sur leur cognition. Dans certaines lignées de primates, les capacités d’apprentissage social ont coévolué avec une innovation accrue et l’utilisation d’outils complexes pour favoriser la survie. Les mêmes mécanismes de rétroaction peuvent également avoir opéré dans d’autres lignées, notamment chez certains oiseaux ou chez les baleines, mais avec des contraintes qui ne s’appliquaient pas aux primates. Il en résulta un processus d’emballement, au cours duquel différents éléments de la cognition se sont renforcés et se sont améliorés mutuellement, conduisant à une croissance extraordinaire de la taille du cerveau chez certaines lignées de primates et à l’évolution de l’intelligence supérieure.
Une idée clé fut ici que, dans des conditions rigoureuses identifiées par des modèles mathématiques, ce processus d’emballement a favorisé l’enseignement, qui est défini ici comme un comportement coûteux conçu pour améliorer l’apprentissage chez les autres. Cette transmission « haute-fidélité » d’informations a permis à la culture des hominines de se diversifier et de gagner en complexité. Des études expérimentales et d’autres données suggèrent que la sélection d’un enseignement plus efficace peut avoir été le facteur décisif dans l’évolution du langage chez nos ancêtres. À son tour, l’apparition d’un enseignement généralisé combiné au langage a permis l’apparition d’une coopération humaine à grande échelle. Au fur et à mesure que notre enquête progressait, d’autres éléments de preuve étayaient notre récit et une image de ce qui s’était passé dans notre lignée commença à émerger. Les données génétiques, par exemple, témoignent d’une interaction sans précédent entre les processus culturels et génétiques de l’évolution humaine, alimentant une accélération incessante de la puissance de calcul de notre cerveau. Les données suggèrent que le même processus autocatalytique s’est poursuivi jusqu’à présent, avec l’accélération du changement culturel entraînant le progrès technologique et la diversification des arts, conduisant directement à l’explosion actuelle de la population humaine et aux changements qui en résultent à l’échelle planétaire.
Nos recherches nous ont conduits à des résultats plus stupéfiants encore. Ce n’est qu’au moment où nous pensions nous être approchés d’une interprétation recevable des origines évolutives des capacités culturelles de l’humanité qu’il est apparu que nous avions exploré un territoire bien plus vaste encore. Nous avions, sans nous en apercevoir, rassemblé des informations sur la naissance de l’intelligence, de la coopération et de la technique. Nous disposions d’un nouveau récit des origines de la société complexe et d’une nouvelle théorie expliquant pourquoi les humains, et eux seuls, possèdent le langage. Nous pouvions expliquer pourquoi notre espèce pratique environ dix mille religions différentes [125]  et l’explosion technique qui a engendré des dizaines de millions de brevets [126] . Nous pouvions également élucider comment les humains peuvent peindre des couchers de soleil, jouer au football, danser le swing ou la polka, et résoudre des équations différentielles.
Un événement remarquable s’est produit dans la lignée menant à l’humanité. On ne peut observer une amélioration aussi radicale et spécifique des facultés mentales dans l’ascendance d’aucun autre animal vivant. Les humains sont plus que de simples singes survitaminés ; notre histoire embrasse un autre type de dynamique évolutive. Toutes les espèces sont uniques, mais nous sommes uniques en un sens tout à fait singulier. Pour rendre compte de la percée de notre espèce, nous devons reconnaître ce qui est vraiment spécial à notre sujet et l’expliquer en utilisant les principes de l’évolution. Pour ce faire, il nous faut analyser l’évolution de la culture, car il s’avère que la culture est bien plus qu’une simple composante ou excroissance des facultés mentales humaines. La culture humaine n’est pas seulement un magnifique résultat du processus évolutif, une entité qui, comme la queue du paon ou la fleur des orchidées, est le résultat spectaculaire des lois darwiniennes. Pour les humains, la culture forme également une grande partie du processus explicatif. Si l’évolution des caractéristiques vraiment extraordinaires de notre espèce – notre intelligence, notre langage, notre coopération et notre technique – est difficile à comprendre, c’est que, contrairement à la plupart des autres caractères évolués, elles ne sont pas des réponses adaptatives à des circonstances extérieures. Les humains sont plutôt des créatures de leur propre fabrication. Bien plus que le climat, les prédateurs ou la maladie, ce sont les activités cognitives, socialement transmises, de nos ancêtres, qui ont créé les conditions dans lesquelles notre intelligence a évolué. Les esprits humains ne sont pas seulement façonnés pour la culture ; ils sont façonnés par la culture. Pour comprendre l’évolution de la cognition, nous devons d’abord comprendre l’évolution de la culture, car, pour nos ancêtres et peut-être pour eux seuls, la culture a transformé le processus évolutif.
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Chapitre 2. Omniprésence du copiage

« Il est impossible d’attraper plusieurs [animaux] au même endroit et dans le même genre de piège, ou de les détruire par le même genre de poison ; pourtant il n’est pas probable que tous aient goûté du poison, et il n’est pas possible que tous aient été pris au piège. Ils doivent apprendre la prudence en voyant les leurs capturés ou empoisonnés. »
Darwin, La Descendance de l’homme, 1871, t. I, p. 50.

Contrairement à ce que le nom latin Rattus norvegicus indique, le rat brun n’est pas originaire de Norvège, mais plutôt de Chine, d’où il s’est répandu sur quasiment tous les continents au cours du siècle dernier. Il a été décrit comme l’un des « mammifères non humains les plus prospères de la planète [1]  ». Son aire de répartition et sa polyvalence sont remarquables. Du Grand Nord, où ils se nourrissent des ordures laissées par les humains en Alaska, au sud de l’Atlantique, où ils vivent de coléoptères et d’oiseaux nichant au sol sur l’île de Géorgie du Sud, les rats prospèrent presque partout à l’exception de l’Antarctique [2] . Leur succès, les rats le doive en partie à leur longue dépendance à l’égard des humains, une relation dans laquelle nous nous sommes montrés des partenaires malveillants et brutaux. Pourtant, malgré des siècles de piégeage, d’empoisonnement et de fumigations, aucun joueur de flûte n’a jamais réussi à éradiquer ces nuisibles d’une remarquable ténacité. Comme Darwin l’avait vu, la raison en est que les rats évitent avec ruse tous nos agents d’extermination ; et c’est en se copiant qu’ils y parviennent.
Du temps de Darwin, il était généralement admis que les enfants et les singes imitaient, mais que le comportement des animaux était contrôlé par leurs instincts. Comme en témoignent les verbes singer en français ou to ape en anglais, ou encore la formule « monkey see, monkey do » [« Ce que le singe voit, le singe le fait »], l’idée est répandue que les primates, et peut-être eux seuls, copient mutuellement leurs comportements. Comme pour tant de questions scientifiques, Darwin s’est montré en avance sur son temps en reconnaissant que copier est un acte omniprésent dans la nature. Aujourd’hui, un large éventail de preuves expérimentales montrent de manière irréfutable que l’apprentissage social existe chez une très grande variété d’animaux [3] . Darwin soupçonnait que la longue histoire du piégeage des mammifères ravageurs avait sélectionné chez les rats « leur sagacité, leur prudence et leur ruse [4]  » – autant de qualités que ces derniers possèdent incontestablement. Pendant des décennies, les humains ont lutté contre eux, mais ont échoué en partie parce que les rats réagissent à tout changement dans leur habitat avec une extrême circonspection [5] . J’ai étudié leur comportement pendant plusieurs années. J’ai observé comment tout nouvel aliment ou objet est observé, lentement et furtivement, par l’animal, le corps tapi et aplati au point que son ventre touche presque le sol, le rongeur se tenant prêt à prendre la fuite à la moindre alerte. Si aucun danger ne survient, le rat curieux finira par prendre de la nourriture, mais de manière très sporadique au début, ingérant seulement de très petites quantités du nouvel aliment.
Jusqu’au milieu du siècle dernier, les poisons que les humains utilisaient n’étaient mortels qu’à forte dose, si bien que, le plus souvent, les modestes quantités d’appâts ingérés provoquaient seulement une légère indigestion chez les rats ; indirectement, cela leur apprenait à éviter cette source de nourriture inhabituelle. Il arrivait qu’un nouveau poison parvienne temporairement à réduire la population des ravageurs, mais, sitôt passée une courte période d’essai, les appâts contenant ce nouveau toxique étaient de moins en moins consommés et les colonies retrouvaient rapidement leur taille initiale.
Dans les années 1950, l’avènement du coumaphène, un poison à action lente, a été une innovation fructueuse dans la lutte contre les rats : les ravageurs se sentaient mal suffisamment longtemps après avoir ingéré la nourriture pour ne pas développer une crainte des appâts. Des substances de la famille du coumaphène ont été utilisées contre des rats et d’autres rongeurs partout dans le monde, mais toujours avec un succès partiel, donnant finalement à la population de survivants le temps de développer une résistance génétique. La difficulté d’éradiquer les rats incita les humains à entreprendre davantage de recherches sur le comportement de ces animaux. Après guerre, l’Allemand Fritz Steiniger, spécialiste d’écologie appliquée, consacra ses travaux à améliorer les méthodes de lutte contre les rongeurs : il a été le premier scientifique à fournir des données étayant l’hypothèse formulée par Darwin, selon laquelle les rats apprennent socialement à éviter les poisons [6] . Des décennies d’observation et d’expérimentation ont conduit Steiniger à affirmer que des rats inexpérimentés étaient dissuadés d’ingérer des aliments potentiels par des congénères expérimentés qui avaient appris que l’appât était toxique. C’était une idée importante, même si l’interprétation qu’en proposa Steiniger n’était pas correcte dans les détails. En fait, les mécanismes de transmission de l’information se révèlent multiples, diversifiés et subtils. Des décennies plus tard, un psychologue canadien du nom de Jeff Galef – une sommité mondiale en matière d’apprentissage social des animaux – a finalement résolu ce casse-tête.
Avec une série d’expériences magnifiquement conçues et menées sur plus de trente ans, Galef et ses élèves ont révélé la variété des moyens par lesquels les modes d’alimentation des rats adultes influencent les choix alimentaires des autres rats, en particulier des jeunes. Galef a découvert qu’ils ne s’abstiennent pas activement de consommer les aliments qui rendent les autres malades, mais qu’ils acquièrent au contraire de fortes préférences pour des aliments que d’autres rats en bonne santé ont mangés. Ces mécanismes sont si efficaces qu’ils confortent des traditions alimentaires à l’échelle d’une colonie, permettant d’exploiter efficacement les aliments sains, savoureux et nutritifs, tout en se désintéressant globalement des aliments toxiques.
Fait remarquable, les mécanismes de transmission commencent à opérer avant même leur naissance. Si un embryon de rat est exposé à une saveur alors qu’il est encore dans l’utérus de sa mère, l’individu manifestera après sa naissance une prédilection pour les aliments ayant ce goût. Donner de l’ail à une ratte enceinte augmente la préférence postnatale de ses petits pour l’odeur de l’ail dans les aliments [7] . Les saveurs des menus consommés se retrouvent également dans le lait des mères allaitantes, et l’exposition des ratons allaités à ces saveurs suffit à développer leur appétence pour cette nourriture [8] . Plus tard, lorsque les ratons prennent leurs premiers repas solides, ils s’alimentent exclusivement à des endroits où un adulte est présent, principalement parce qu’ils suivent les adultes vers ces sites et font ainsi l’apprentissage des indices associés à la nourriture [9] . Même lorsqu’ils sont soustraits à leur groupe social et qu’on leur présente des aliments isolés, les jeunes ne consomment que ceux qu’ils ont vu des adultes manger [10] .
Les rats n’ont même pas besoin d’être physiquement présents pour façonner les dispositions nutritionnelles de leurs jeunes. Lorsqu’ils quittent un site de ravitaillement, ils déposent des traînées olfactives qui orientent les jeunes rats à la recherche de pitance vers d’autres sites où de la nourriture a été ingérée [11] . De plus, les adultes déposent en se restaurant d’autres indices résiduels sous forme de marques d’urine et d’excréments, à la fois à proximité d’une source de nourriture et sur les aliments qu’ils consomment [12] . Lors de mes études à University College à Londres, j’ai étudié le rôle que ces signaux jouaient dans la transmission des préférences alimentaires. J’ai découvert que les rats laissent une riche concentration de marques et d’excréments à proximité des sites de consommation, autant d’indices signifiant que la nourriture est saine à manger [13] . Lorsque ces signaux sont perturbés si peu que ce soit – soit en nettoyant les marques d’urine mais en laissant les matières fécales, soit en enlevant les matières fécales mais pas les marques d’urine, ou même en remplaçant la nourriture par un aliment différent –, le message perd immédiatement son efficacité, et les rats désertent ce site. Les rats semblent s’accorder à se copier fidèlement – à moins de tomber sur quelque chose de suspect, auquel cas ils optent immédiatement pour un comportement prudent.
J’ai également établi expérimentalement l’existence de traditions pour la consommation d’aliments particuliers parmi des groupes de rats ne s’étant jamais rencontrés [14] . Ayant placé un bol de nourriture aromatisée sur un côté d’un enclos propre, je permettais à des rats de s’y alimenter pendant quelques jours. Au cours de cette période, les rats marquaient le site. Ensuite, je retirais ces rats et plaçais un bol identique contenant un aliment différemment aromatisé mais tout aussi nutritif de l’autre côté de l’enclos. Par la suite, chaque jour, j’introduisais un nouveau rat dans l’enclos, surveillais son comportement d’alimentation et de marquage, puis je le retirais. Il m’est alors apparu que les rats maintenaient la tradition, durant plusieurs jours, de manger les aliments dans les bols marqués d’origine. Ces traditions se sont perpétuées au fil de plusieurs remplacements successifs des habitants. Or les signaux olfactifs déposés par les rats d’origine perdent leur puissance en quarante-huit heures. Autrement dit, pour que les traditions se maintiennent pendant plusieurs jours, les rats doivent non seulement se nourrir sur les sites marqués, mais ils doivent également renforcer les marques laissées par leurs congénères.
Pourtant, aucun des processus mentionnés jusqu’ici n’est considéré comme le principal moyen par lequel les rats transmettent leurs préférences alimentaires. Après qu’un rat s’est nourri, d’autres rats s’intéressent aux indices olfactifs présents dans son haleine, ainsi qu’à l’odeur de la nourriture sur sa fourrure et ses moustaches, ce qui leur permet d’identifier les aliments consommés [15] . Si on expose des rats à un congénère récemment nourri, cela peut avoir un effet extrêmement puissant sur leurs choix alimentaires – au point de pouvoir modifier complètement des dilections ou aversions antérieures [16] . Combinés avec les autres mécanismes d’acquisition des préférences alimentaires, tels que les marques olfactives qui stabilisent leur transmission, ces indices peuvent générer des traditions spécifiques à la colonie, incitant les individus à manger des aliments particuliers [17] . De cette manière, les colonies de rats peuvent suivre efficacement les aléas du goût ou de la toxicité d’une nourriture variée. Une telle capacité d’adaptation est déterminante pour un omnivore dans la mesure où il tire sa subsistance d’une alimentation diversifiée et en constante évolution dans un monde dangereux et imprévisible.
Ce chapitre donne un bref aperçu des preuves de l’apprentissage social chez les animaux. Mon objectif est de démontrer l’omniprésence du copiage dans la nature. Apprendre des autres est un stratagème extrêmement répandu et de nombreux animaux s’en servent pour acquérir les compétences et les connaissances nécessaires pour assurer leur subsistance dans un monde hostile et impitoyable. Toutes sortes de créatures, des éléphants aux fourmis et des baleines aux grillons des bois, tirent profit de la sagesse accumulée par d’autres. Cette sagesse, qu’elle concerne les aliments, les prédateurs ou les partenaires, est une question de survie. Plus loin dans ce livre, je montrerai comment l’apprentissage social joue des rôles multiples dans l’existence de nombreux animaux sociaux. Il constitue le point de départ à partir duquel la cognition complexe a évolué.
De même que les rats sont à même d’exploiter les signaux alimentaires véhiculés par l’haleine d’autres individus, cette capacité se retrouve chez plusieurs espèces de rongeurs, ainsi que chez les chiens et les chauves-souris [18] . D’autres animaux possèdent des mécanismes analogues. Prenons par exemple la sécrétion de mucus qui recouvre le corps des poissons et les rend si insaisissables. Cette substance leur permet de nager plus efficacement en réduisant la résistance de l’eau et les protège des parasites externes, qui glissent à la surface de leur peau. Ma doctorante Nicola Atton a découvert que le mucus de certains poissons possède en outre une qualité supplémentaire : il contient, de même que leur urine, des signaux alimentaires dont les autres poissons se préoccupent. Si un individu récemment nourri émet des signaux chimiques de stress en même temps que ces signaux alimentaires, d’autres semblent en conclure que le nouvel aliment est à éviter. Inversement, dès lors que l’eau ne contient pas de tels marqueurs chimiques de stress, les signaux du mucus sont mis à profit et les poissons développent rapidement une préférence pour le régime nouvellement consommé [19] . Les bourdons possèdent un mécanisme similaire ; lorsque les individus butineurs ramènent du nectar dans le nid, ils déposent la solution parfumée dans des réceptacles de miel, où d’autres membres de la colonie l’échantillonnent et acquièrent ainsi une préférence pour certaines odeurs florales [20] .
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