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    Présentation

    À cinq mois de la fin de la guerre d’Algérie, le 17 octobre 1961, Paris a connu le plus grand massacre de gens du peuple depuis la Semaine sanglante de 1871. Des dizaines de milliers d’Algériens manifestant sans armes ont été violemment réprimés par des policiers aux ordres du préfet Maurice Papon, faisant probablement plus de deux cents morts. Et pendant une trentaine d’années, ce drame a été « oublié ». Pourtant, dès l’époque, des femmes et hommes courageux ont tenté de le faire connaître. En témoigne le texte inédit que Marcel et Paulette Péju devaient faire paraître à l’été 1962 et publié ici. Nourri de nombreux témoignages d’Algériens recueillis à chaud, sa lecture ne laisse pas indemne.

Il est complété par La triple occultation d’un massacre de l’historien Gilles Manceron, qui jette une lumière essentielle sur cet événement. Avec l’appui des ministres hostiles aux choix du général de Gaulle en Algérie, Papon a orchestré la répression en donnant aux policiers une sorte de permis de tuer. Gilles Manceron éclaire également les raisons de la longue occultation du massacre.

Ce livre explique la logique implacable d’un événement qui correspond aux derniers feux de la folie coloniale. Et la postface inédite de Gilles Manceron évoque les développements survenus au cours des années 2010 concernant la mémoire de ce massacre.
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Préface

Gilles Manceron


Le manuscrit inédit de Marcel et Paulette Péju que nous publions ici, Le 17 octobre des Algériens, devait paraître à l’été 1962 dans la collection « Cahiers libres » de l’éditeur parisien François Maspero. Interrogé dans le cadre de la préparation du présent ouvrage, ce dernier m’a dit avoir conservé le vague souvenir d’un livre programmé à l’époque, puis annulé à la suite de consignes dont il ne connaissait pas la nature [1] . En 1992, à l’occasion d’un colloque que j’organisais [2] , j’avais invité Marcel Péju, dont j’avais fait la connaissance en 1967 alors que j’étais étudiant et avec qui j’étais resté en relation depuis, à apporter son témoignage sur « Les Temps modernes et la guerre d’Algérie », puisqu’il avait été, de 1953 à 1962, le secrétaire général de cette revue dirigée par Jean-Paul Sartre [3] . Il m’avait parlé alors du projet avorté de ce livre et m’en avait remis le manuscrit. J’en avais publié un court extrait en annexe des actes dudit colloque, en précisant : « Dans le contexte de la crise politique du FLN, le pouvoir algérien a finalement décidé d’empêcher la sortie de ce livre qui mettait en valeur l’action de la Fédération de France du FLN [4] . » Mais le texte intégral en était resté inédit. Et c’est lui que, cinquante ans après, nous publions aujourd’hui [5] .

Un drame longtemps occulté
À le relire, un demi-siècle après l’événement, sa publication s’imposait [6] . D’abord parce qu’il apporte des éléments qui soulignent l’importance majeure de cet épisode, que les travaux des historiens ont confirmée depuis. Les deux historiens britanniques qui ont le plus contribué à sa connaissance et à l’étude de la réémergence tardive de sa mémoire, Jim House et Neil MacMaster, soulignent fort justement que, même s’il est rarement reconnu comme tel, il s’agit, dans toute l’histoire contemporaine de l’Europe occidentale, de la répression d’État la plus violente et la plus meurtrière qu’ait jamais subie une manifestation de rue désarmée [7] . Et que le nombre de ses victimes est supérieur, par exemple, à celui de la répression immédiate de la place Tiananmen à Pékin en 1989 par les autorités chinoises, un événement qui, lui, avait eu immédiatement un retentissement mondial [8] . C’est assurément un événement unique dans l’histoire de la France et de sa capitale [9] .
Le délai écoulé depuis l’époque prévue de la publication de ce texte permet de l’accompagner de notes et d’une étude (voir p. 97) prenant en compte les travaux parus depuis [10] , qui permettent de mieux comprendre l’événement. Beaucoup d’historiens, en effet, ont considéré comme une « énigme » la violence de la répression d’octobre 1961. Ainsi, Pierre Vidal-Naquet, en 2000, le plaçait « parmi les énigmes les plus étranges que pose à l’historien et à l’honnête homme la guerre d’Algérie », dans la mesure où « c’est justement quand chacun savait, depuis l’ouverture, le 20 mai 1961, des négociations d’Évian […] et l’interruption des opérations offensives décidée unilatéralement par le gouvernement français à l’occasion de cette ouverture, que […] cette même guerre atteint à Paris son pic de violence » [11] . Or le 17 octobre 1961 n’apparaît comme une énigme que du fait de l’occultation d’un élément majeur qui explique en grande partie ses causes et son déroulement : l’existence, au sein même du gouvernement et des institutions de l’époque, d’opposants à la politique algérienne du général de Gaulle, qui, pour éviter qu’elle aboutisse rapidement comme le laissaient présager les concessions faites récemment par le chef de l’État sur la question du Sahara, ont choisi de lancer, à contretemps du bon sens et de l’histoire, une guerre à outrance contre le FLN en France. Une guerre reposant sur des méthodes aussi illégales que soigneusement dissimulées et visant du même coup toute l’immigration algérienne qui le soutenait très majoritairement.
L’histoire du manuscrit que nous publions ici et du blocage de son édition par les autorités algériennes en 1962 renseigne aussi sur la multiplicité des facteurs qui ont conduit, pendant une longue période, à la disparition de l’événement des mémoires collectives. Pendant plus de vingt ans, en effet, le silence a régné : ni livre, ni article, ni film, ni travail universitaire. Il faut attendre 1985 pour qu’un premier livre lui soit consacré, celui de Michel Levine [12] , qui a confié : « Au départ, quand on m’a parlé du 17 octobre, je ne savais pas ce qui s’était passé. En plus, ça me paraissait énorme. Je n’ai rien trouvé dans les livres sur la guerre d’Algérie de l’époque. J’ai cherché dans les archives, mais elles étaient fermées à partir de 1939. […] Ça a été très long. J’ai surtout travaillé sur témoignages. J’ai un peu consulté la presse de l’époque et obtenu quelques documents un peu par chance [13] . » Son livre a suscité très peu de réactions dans la presse. Aucune dans les milieux politiques. Seuls cinq lecteurs lui ont écrit. Amer, il s’est débarrassé, peu après, de sa documentation [14] . Après quelques rares articles et reportages, dus parfois à des journalistes qui avaient eux-mêmes été témoins de l’événement vingt ans plus tôt, tel Jean-Louis Péninou dans Libération en 1980 [15] , il a fallu attendre la fin des années 1980 pour que, du côté des acteurs algériens et de leurs enfants, on en reparle : le livre d’Ali Haroun sur la Fédération de France du FLN, en 1986 [16]  ; un colloque la même année au Centre culturel algérien de Paris [17]  ; un numéro de la revue Sou’al dirigé par Mohammed Harbi, l’année suivante, reproduisant des documents sur l’organisation de cette manifestation [18]  ; puis la création de l’association Au nom de la mémoire, en 1990, qui a préparé un livre et un film sur le sujet [19] .
Tandis que l’auteur de romans policiers Didier Daeninckx, qui avait des souvenirs d’enfant liés à la manifestation de Charonne sur laquelle il avait d’abord pensé écrire un livre, a réorienté l’intrigue de son roman quand il a découvert l’importance du 17 octobre 1961, dont il n’avait jamais entendu parler. Son livre Meurtres pour mémoire, en 1985 [20] , rapproche cet événement de l’enquête sur le rôle de Maurice Papon dans la déportation des Juifs de Bordeaux sous l’Occupation, sur laquelle les premières informations venaient de paraître dans la presse [21] . Puis, la publication en 1991 du livre de Jean-Luc Einaudi La Bataille de Paris, 17 octobre 1961 marque un tournant [22] . Grâce à l’opiniâtreté de ce chercheur, à d’autres films et travaux d’historiens, la réalité a commencé, trente ou quarante ans après, à être portée à la connaissance du public. Mais il a fallu combler une sorte de cassure dans la transmission des faits pour tenter de renouer les fils d’une connaissance entravée. On le mesurera en découvrant ce texte écrit quelques mois après l’événement et qui explique avec une grande clarté des enchaînements de faits que les chercheurs ont mis des années à comprendre et reconstituer.

« Faire éclater la mystification »
Secrétaire général des Temps modernes depuis 1953, Marcel Péju était, en 1961, l’un des membres de l’équipe de la revue les plus engagés en faveur de l’indépendance algérienne. Comme Pierre Vidal-Naquet se plaisait à le rappeler, « [son] père, Élie Péju, fut, aux côtés de Jean-Pierre Lévy, d’Antoine Avinin, de Marc Bloch et de Claudius-Petit […], parmi les dirigeants de Franc-Tireur, un des trois principaux mouvements de résistance de la zone sud [23]  ». Durant l’Occupation, il s’était lui-même impliqué dans ce réseau. Après la guerre, il avait fait la connaissance, à Lyon, de Frantz Fanon, qu’il avait présenté à Sartre. Puis, à Paris, de militants algériens du MTLD [24] , dont M’hammed Yazid, qui sera en 1961 le ministre de l’Information du GPRA [25] . Il s’occupait alors du journal du MTLD, L’Algérie libre, dont pratiquement chaque numéro était interdit et qui a été imprimé quelque temps sur les presses de Franc-Tireur, avec la complicité du père de Marcel Péju, Élie Péju. En novembre 1960, c’est Marcel Péju qui avait rédigé avec Claude Lanzmann le témoignage de Sartre au procès du réseau Jeanson, quand, alors au Brésil, Sartre n’avait pas voulu venir à Paris, ne serait-ce que pour un aller-retour de quarante-huit heures, apporter son propre témoignage devant le tribunal militaire où se tenait ce procès important de militants français d’un des principaux réseaux de soutien au FLN [26] . Marcel Péju rapprochait cela du fait que, lorsqu’il lui avait présenté, peu avant, le Manifeste des 121 sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie dont il avait été l’un des principaux initiateurs, Sartre ne l’avait approuvé que du bout des lèvres [27] . Mais Sartre soutenait les membres de l’équipe de sa revue qui étaient davantage engagés, comme Marcel Péju, Jean Pouillon ou Claude Lanzmann, hébergeant souvent, par exemple, des militants clandestins de la Fédération de France du FLN, ou comme Simone de Beauvoir, qui avait mis à leur disposition son appartement et sa voiture [28] . C’est son travail de journaliste au moment du procès du réseau Jeanson qui avait conduit Marcel Péju à collaborer avec la Fédération de France. Il a expliqué : « Entré en contact avec les avocats du “collectif” FLN, je ne tardai pas à m’intégrer, par leur intermédiaire, au FLN, où je pris, en 1961, la responsabilité […] de ce qu’on appelait le “bureau de presse” du collectif des avocats, et donc intégré à la structure du FLN. » Selon lui, ce collectif dépendait clandestinement de la Fédération de France, mais refusait de se soumettre à la discipline et aux directives de défense que pouvait lui donner directement la direction du FLN. Cet engagement devait provoquer une série de tensions avec Sartre et aboutir à une rupture cinglante avec lui en juin 1962 [29] .
De son côté, Paulette Péju était journaliste au quotidien Libération dirigé par Emmanuel d’Astier de La Vigerie. Le rédacteur en chef adjoint à la politique étrangère, Albert-Paul Lentin, a décrit l’atmosphère du journal : « On travaillait dans les locaux de L’Humanité, les communistes bouclaient les fins de mois. S’ils participaient à la rédaction, d’autres sensibilités de gauche y étaient aussi représentées, comme celle du PSU. Et, même parmi les journalistes communistes, il y avait les staliniens et des antistaliniens. Ce clivage se retrouvait dans leurs positions par rapport à la guerre d’Algérie, et s’était surtout manifesté quand le Parti communiste avait voté les pouvoirs spéciaux [en mars 1956]. […] Tout cela créait un malaise à la rédaction qui était comme une caisse de résonance des contradictions, des discussions, des réflexions qui montaient de tout l’éventail de la gauche. […] Très vite, j’ai eu des contacts avec des gens du FLN. C’étaient des liens informels. Des copains algériens, des responsables venaient me voir, repartaient, on discutait. […] [Peu après le couvre-feu du 5 octobre 1961 [30] ], j’ai été prévenu le vendredi [13 octobre] par un chef de wilaya de la région parisienne qu’il allait y avoir une manifestation. Le FLN me demandait, ainsi qu’à Paulette Péju, qui travaillait au journal, et à quelques autres Français très sûrs, de donner un coup de main à la préparation. On devait, par notre présence, authentifier, donner plus de poids à la consigne de pacifisme absolu. C’était vraiment la grande crainte du FLN, que les gars, qui en avaient marre de se faire tabasser ou tirer comme des lapins, ripostent à la police. Il fallait qu’ils obéissent strictement aux consignes. J’ai participé à deux réunions. C’était à la Goutte-d’Or, dans des arrière-salles de cafés. Il y avait à chaque fois une quinzaine de personnes, des chefs de kasmas [31]  sans doute, mais je n’ai pas demandé. Des responsables expliquaient d’abord, moitié en français moitié en arabe, que la situation était devenue intolérable, qu’ils avaient décidé d’organiser une grande manifestation de protestation. “Attention, poursuivaient les orateurs, il ne s’agit pas de provoquer la police, sinon il y aura une répression terrible” [32] . »
En juillet 1961, Paulette Péju avait publié un petit livre – aussitôt saisi – dénonçant les exactions de la « Force de police auxiliaire » installée par Maurice Papon dans la région parisienne, sur la base des témoignages rassemblés par le collectif d’avocats travaillant avec la Fédération de France du FLN et d’extraits de presse [33] . Elle a suivi aussi la préparation de la manifestation du 17 octobre. Un de ses amis, Henri Georges, photographe au journal, en a réalisé un reportage, que Libération ne publia que très partiellement et qu’elle a gardé par la suite. Dans l’urgence, elle préparera l’édition anonyme, en novembre 1961, d’un dossier intitulé Ratonnades à Paris, illustré des clichés d’un autre photographe, Élie Kagan, que François Maspero réussit à imprimer en moins d’un mois, mais qui fut, lui aussi, saisi aussitôt par la police.
Au courant, lui aussi, de la manifestation, Marcel Péju a été partiellement témoin de la répression du 17 octobre 1961 [34] . Il a raconté : « Le soir du 17 octobre 1961, en compagnie de Claude Lanzmann, nous sortions de chez Jacques Vergès, à cette époque l’un des avocats du FLN, avec qui nous avions discuté de ce que nous pouvions faire pour appuyer la protestation des Algériens contre le couvre-feu raciste instauré le 5 octobre par Maurice Papon. En arrivant près de la place de l’Étoile, tandis que des CRS refoulaient brutalement un groupe d’Algériens, nous nous sommes trouvés face à un policier qui, tout seul au milieu du trottoir, brandissait un revolver au-dessus de sa tête, éructant des injures et criant qu’il fallait fusiller Ben Bella, dont les manifestants demandaient la libération, et qui nous intima l’ordre de circuler. Impossible de gagner les Grands Boulevards, où se déroulait l’une des plus importantes manifestations, férocement réprimée. Le lendemain matin, au journal Libération (première manière), où travaillait ma femme, Paulette Péju, je fis la connaissance du photographe Élie Kagan, tout ému encore, et qui lui montrait les atroces photos qu’il avait prises [35] . »
À Tunis, au début de 1961, Marcel Péju avait fait la connaissance, lors d’un congrès anticolonialiste où il s’était rendu à la demande de l’une des organisations de lutte contre la guerre d’Algérie, le Mouvement anticolonialiste français (MAF), du rédacteur en chef de l’organe du FLN, El Moudjahid, Malek Rédha. Il l’a retrouvé à Genève au moment de la conférence d’Évian. C’est ce qui explique qu’il ait collaboré aux articles de ce journal sur la manifestation du 17 octobre et sur la répression contre l’immigration algérienne qui l’avait précédée. En même temps, Marcel et Paulette Péju ont préparé une brochure intitulée Les Manifestations algériennes d’octobre 1961 et la répression colonialiste en France, illustrée de photos d’Élie Kagan, imprimée clandestinement en décembre 1961 par la Fédération de France du FLN.
Après l’indépendance, il a dirigé, de la fin 1962 à 1964, le bureau parisien de l’hebdomadaire Révolution africaine, publié sous l’égide du FLN, mais qui développait une ligne particulière, nettement internationaliste et marxisante. En même temps, il devint correspondant à Paris du quotidien algérien du FLN Al Chaab (Le Peuple), membre du comité de rédaction d’Al Djazaïri (L’Algérien), journal des Algériens en France, et membre du Centre d’information algérien à Paris. Il cessa tout cela après le coup d’État de Boumediene en juin 1965.
Marcel et Paulette Péju expliquent dans leur livre que le but de la manifestation était de « faire éclater la mystification » dont se rendait coupable le préfet de police, Maurice Papon, avec l’appui du ministre de l’Intérieur, Roger Frey, et du Premier ministre, Michel Debré. Cette mystification consistait à avoir déclenché, à partir de la fin du mois d’août 1961, une guerre à outrance contre la Fédération de France du FLN, fortement implantée dans l’immigration algérienne, en présentant cette offensive comme un simple travail de maintien de l’ordre rendu nécessaire par une vague soudaine d’attentats que celle-ci aurait brusquement déclenchée. Nous reviendrons après leur texte sur les éléments qui expliquent le contexte de la manifestation comme ensuite de son occultation. Bornons-nous ici à dire que le but de ceux qui avaient décidé d’appeler à la manifestation, massive et pacifique, du 17 octobre 1961 était de provoquer une prise de conscience. Le texte de Marcel et Paulette Péju montre que la manifestation devint, en effet, un événement majeur pour tous les Algériens vivant en France, qui ont eu le sentiment de s’exprimer enfin. Et quelques éléments épars au fil des récits qu’ils rapportent – des questions posées aux manifestants par des voyageurs français du métro, des rares cris d’approbation de passants, des gestes de solidarité du personnel de l’hôpital Sainte-Anne… – montrent que, au-delà de la passivité et de l’incompréhension de l’opinion parisienne qu’on avait sciemment désinformée, la manifestation provoqua chez elle un frémissement de prise de conscience qui fut pour elle aussi un tournant.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ « Je me souviens en effet vaguement qu’un livre avait été commandé par Jacques Vergès à Marcel Péju qui, à l’époque, continuait de travailler pour lui et sous ses directives comme pour les précédents livres signés de lui et de son épouse, et qu’ensuite le projet a été stoppé par Vergès suivant des consignes dont je ne connais pas la nature. S’il y a eu des épreuves, comme vous me le dites, je pense que Vergès ou Péju les ont reprises. En ce qui me concerne, je n’ai aucun souvenir du texte » (message de François Maspero à l’auteur, 7 juillet 2011).
[2] ↑ Colloque « Mémoire et enseignement de la guerre d’Algérie », organisé les 13 et 14 mars 1992 par la Ligue de l’enseignement et l’Institut du monde arabe, à Paris, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne et à l’IMA.
[3] ↑ Marcel PÉJU, « Les Temps modernes et la guerre d’Algérie », Actes du colloque Mémoire et enseignement de la guerre d’Algérie, Ligue de l’enseignement/Institut du monde arabe, Paris, 1993, tome 1, p. 122-130, 148.
[4] ↑ Marcel et Paulette PÉJU, « Les origines du 17 octobre 1961 », annexe n° 5, Actes du colloque…, op. cit., tome 1, p. 287-290. L’existence de ce texte était évoquée, la même année, dans Gilles MANCERON et Hassan REMAOUN, D’une rive à l’autre. La guerre d’Algérie de la mémoire à l’histoire, préface d’Edgard Pisani, postface de Mohammed Harbi, Syros, Paris, 1993, p. 170. Marcel Péju a également communiqué ce texte, par la suite, à Jean-Luc Einaudi et en a parlé à Jim House en 2002 ; Pierre Vidal-Naquet en a parlé dans sa préface à la réédition de Paulette PÉJU, Ratonnades à Paris, précédé de Les Harkis à Paris, La Découverte, coll. « Poches/Essais », Paris, 2000, p. 15.
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        I. Le 17 octobre des Algériens

Introduction


Trente, quarante mille Algériens, brusquement sortis du sol, des Grands Boulevards au Quartier latin, de la Concorde à l’Étoile. Des vagues d’hommes silencieux, résolus, déferlant au centre de la ville. Des manifestants qui, pouvant tout se permettre, s’interdisent toute violence… Au lendemain du 17 octobre, le premier mouvement de l’opinion française fut de stupeur. La peur s’y mêlait, à droite, en songeant qu’il n’eût tenu qu’aux Algériens de déborder une police visiblement surprise ; le malaise, à gauche, à l’idée que nul, depuis dix jours, n’avait jugé bon de protester contre un couvre-feu ouvertement raciste, à l’idée aussi qu’aucun parti, depuis longtemps, n’avait osé organiser pareille démonstration, s’en jugeant sans doute incapable.
Qu’une telle réaction ait traduit une profonde méconnaissance de la situation et des problèmes de l’émigration algérienne, ainsi qu’une extraordinaire ignorance de sa maturité politique, il suffit, pour s’en convaincre, de relire dans Le Monde l’éditorial de Jacques Fauvet. Cet observateur lucide de la politique française, bon représentant de la gauche libérale, écrivait, le 18 : « Le FLN ne manquera pas d’exploiter les sanglants incidents de Paris, et les atroces “ratonnades” d’Oran. Pourtant, il en porte la responsabilité puisque, ici et là, c’est le terrorisme musulman qui est à l’origine de ces drames. […] En métropole, et particulièrement à Paris, les lâches attentats commis au hasard contre les agents de la police ont amené à prendre des mesures qui sont peut-être critiquables, mais qui visent à assurer autant la sécurité des musulmans que celle des agents en évitant aux premiers d’être victimes, comme cela est arrivé, de mitraillades la nuit a1. » Il est probablement difficile, on le verra, d’accumuler tant d’erreurs en si peu de lignes, de passer aussi tranquillement à côté des vraies questions, de manquer plus complètement les raisons, le sens et la portée de la manifestation du 17 octobre. Plus ou moins ouvertement, ce fut pourtant la réaction générale de la presse et des partis français. [1]  [2] 
La féroce répression qui s’abattit sur les manifestants ne suscita pas elle-même une indignation immédiate. Le Monde du 20 octobre, condamnant les seules « violences à froid », n’hésitait pas à écrire : « Des manifestants, quels qu’ils soient, qui défilent ou même déferlent par centaines doivent s’attendre à être victimes de brutalités ou même de violences lorsqu’ils se heurtent au service d’ordre. […] Même s’ils ont voulu organiser pour la première fois une manifestation non violente, les Algériens ne pouvaient penser un instant que, dans l’état d’esprit créé par le terrorisme FLN, la police parisienne ne réagirait pas avec une extrême vigueur2. » [3] 
Lorsque enfin apparut la vérité, l’horreur qu’elle souleva légitimement contribua involontairement à masquer une double réalité : 1) les Algériens du 17 octobre étaient des militants, non les victimes passives d’un pogrom ou les jouets d’un réflexe de désespoir ; 2) la manifestation a joué un rôle extraordinairement positif dans la dynamique de la révolution algérienne. Prolongée par la grève de la faim de tous les détenus des prisons et des camps, elle est comparable historiquement, pour les Algériens de France, aux journées de décembre 1960 en Algérie même. Le choc qu’elle provoqua, par ailleurs, ébranla si profondément l’opinion française qu’il suscita des initiatives qui semblaient jusqu’alors impossibles et entraîna, pour la première fois depuis longtemps, l’organisation de grandes manifestations de rue.
Bref, le 17 octobre apparaît, avec le recul, comme un acte politique de première importance. Ce qui exige de mieux le comprendre. Comment a-t-il été conçu, décidé, organisé par la Fédération de France du FLN ? Comment a-t-il été vécu par ses acteurs ? C’est ce que nous allons tenter de retracer ici.




                            Notes du chapitre
                        
[1] ↑ Sauf indication contraire, les notes de ce texte sont de Gilles Manceron.
[2] ↑ Le Monde, 19 octobre 1961, p. 1.
[3] ↑ Le Monde commence néanmoins à prendre, bien timidement, ses distances avec les informations diffusées par la préfecture de police.
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