
  [image: Image couverture]


  
    
      Abdennour Bidar
    


    
      Comment sortir de la religion
    


    
      
    


    
      
    


    
      
        	
          
            2012
          

        

        	
          [image: Logo La Decouverte]

        
      

    

  


  
    
      Présentation
    


    
      Assiste-t-on à un retour du religieux? La «sortie de la religion» prophétisée par la modernité occidentale comme avenir de l’humanité a-t-elle échoué? L’auteur ne croit pas au retour du religieux mais se demande pourquoi des millions d’hommes continuent de chercher dans la religion un sens à leur existence. Pourquoi la religion refuse-t-elle de mourir? Sans doute parce que l’Occident a voulu s’en débarrasser trop vite, comme si elle ne relevait que de l’illusion et n’avait rien à nous transmettre. Mettant à profit sa double culture intellectuelle –musulmane et occidentale–, il propose dans ce livre une nouvelle manière de penser la sortie de la religion.
    


    
      Pendant des millénaires, les hommes ont accordé à leurs dieux une infinie puissance créatrice, mais aussi la capacité de détruire le monde. Or la formidable accélération du progrès scientifique et technologique leur donne désormais cette surpuissance jadis réservée aux dieux… Notre problème est que nous ne savons pas comment la maîtriser: ravages de la toute-puissance de l’argent, catastrophe écologique. Sommes-nous devenus des dieux fous? Les hommes n’ont pas su hériter de la sagesse dont les dieux étaient prudemment dotés…
    


    
      C’est de cette sagesse dont nous avons aujourd’hui le plus besoin. L’auteur propose donc de «désoccidentaliser» notre compréhension de la sortie de la religion. Peut-on aller chercher ailleurs, entre autre dans l’islam, de quoi venir au secours de l’épuisement du discours occidental sur la religion? Peut-on aller chercher dans les religions elles-mêmes les ressources pour penser ce nouveau stade d’évolution de l’humanité tout entière?
    


    
      La presse
    


    
      
        «Après avoir interpellé le monde musulman dans ses premiers ouvrages, le philosophe et écrivain Abdennour Bidar aborde de façon plus générale la question du religieux dans notre monde contemporain. Comment sortir de la religion tente de mettre des mots sur “le défi spirituel de notre temps”. Triste constat tout d’abord?: depuis deux siècles, nous dit-il, l’Orient –soit la Chine, l’Inde et le monde musulman– s’enfonce dans une forme de paresse philosophique et spirituelle et n’a pas été en mesure de fournir une seule idée neuve. Quant à l’athéisme occidental, qu’a-t-il enfanté sinon un monde où règnent l’absurdité, l’insignifiance, l’égoïsme, l’aliénation? Pour échapper à cette impasse existentielle, Abdennour Bidar nous engage à construire une civilisation d’êtres humains créateurs, seuls capables, selon lui, de donner une dimension spirituelle à tout un ensemble de progrès qui ne sont pour l’heure que matériels?: “Les dieux, écrit-il, ne sont pas les maîtres de l’homme, ils sont le nom de son avenir.”»
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      Avant-propos
    


    
      
    


    
      La sortie de la religion se poursuit. Le retour du religieux n’est qu’un leurre. Les apparences n’y changent rien. Partout où le religieux se maintient ou réinvestit des territoires perdus, il ne faut pas céder à l’illusion de son retour, ni croire qu’il serait une composante «éternelle» de la condition humaine. S’il perdure ou ressurgit, c’est pour une raison tout à fait paradoxale: il attend que nous lui donnions une bonne raison pour mourir, une raison qu’il attend depuis longtemps dans le secret de sa vocation. Son acharnement à ne pas mourir tient là tout entier. Au fond de lui-même, il sait qu’il doit mourir, qu’il est fait pour mourir. Mais cela n’aura pas lieu aussi longtemps que l’humanité n’aura pas réellement découvert les véritables raisons pour lesquelles il doit mourir, le sens de sa mort. En attendant, il patiente, résiste et se régénère. Il perdure et se métamorphose indéfiniment –comme s’il y avait en lui une conscience que la parole qui doit être dite pour qu’il meure n’avait pas encore été proférée. Le religieux attend sa bonne oraison funèbre. Celle qui révélera qui il était en trouvant ce qui doit le remplacer. Celle qui dira à quoi il a conduit, ce qui doit venir comme son parachèvement –achèvement et accomplissement.
    


    
      C’est exactement ce que l’Occident n’a pas fait, ce qu’il n’a pas su faire alors même qu’il est le seul à avoir produit des théories de la sortie de la religion. Malgré leur intelligence, les théories ont mal enterré le religieux. Elles n’ont jamais réussi à lui donner la sépulture qu’il méritait. Elles ont liquidé le mystère que le religieux recélait ou transféré le sacré dans des domaines (comme les messianismes politiques) où sa substantifique moelle s’est diluée et perdue. Voilà pourquoi le religieux ne veut pas mourir.
    


    
      Ce n’est pas le principe de sa mort qu’il refuse –nous verrons qu’il porte ce principe en lui comme sa finalité intime et ultime. Il résiste parce que les vraies raisons pour lesquelles il doit mourir n’ont toujours pas été saisies. Elles n’ont pas été extraites de lui. L’ambition de ce livre est d’élucider enfin ces raisons et donc de comprendre le sens de la sortie de la religion au-delà de ce que l’Occident a su en dire. Il est temps de «désoccidentaliser» la sortie de la religion. Il est temps de passer au-delà de cette modernité qui, du XVesiècle à nos jours, a suivi la direction hasardeuse de cette sortie occidentale. Il est temps, ce faisant, de donner au religieux l’opportunité d’accepter sa propre mort et d’y accéder en acceptant que son office soit achevé.
    


    
      Comment? En apprenant à considérer la religion de façon tout à fait nouvelle: comme la matrice spirituelle de l’humanité, dont le rôle historique ne s’achèvera qu’au moment où l’homme saura concevoir la sortie de la religion comme émergence hors de cette matrice… C’est en développant ce paradigme ou ce symbole de la religion comme matrice que je souhaite lui rendre enfin justice. C’est à travers elle que je voudrais offrir au religieux l’éloge funèbre qui lui revient, en reconnaissant enfin la fonction immense qu’il a remplie. Puisse ce livre –qui contient cet éloge– être la sépulture que la religion mérite. La sépulture dans laquelle, après tant de millénaires au service d’une nouvelle émergence de l’homme, elle pourra désormais reposer en paix. Au lieu d’être contrainte à se relever toujours plus moribonde et à revenir interminablement nous hanter, nous retenir en arrière comme elle le fait actuellement, et comme elle le fera aussi longtemps que nous ne lui aurons pas rendu cet hommage qui seule pourra le faire expirer heureuse. Puisse ce livre être la tombe du religieux sur laquelle nous pourrons inscrire enfin le Requiescat in pace –«Qu’il repose en paix».
    

  


  
    
      PREMIÈRE PARTIE
    


    
      Grandeur et misère de la sortie occidentale de la religion
    

  




1
    


      Une théorie épuisée aux conséquences ruineuses
    


      Depuis la Renaissance, puis de façon accélérée à partir du siècle des Lumières, la civilisation s’est engagée à la suite de l’Europe dans une mutation sans précédent dont personne ne connaît ni le sens ni l’issue. Ce processus a très justement été désigné comme « sortie de la religion », mais aucune des théories élaborées au sujet de cette fameuse sortie n’est satisfaisante. Nous allons donc essayer, à notre tour, de l’interpréter et, à cette fin, insister d’abord sur le fait qu’elle dépasse en importance – et de beaucoup – la plupart des événements historiques qui ont bouleversé l’aventure humaine depuis des millénaires. Elle initie une révolution d’une ampleur sans comparaison avec la naissance et la propagation du christianisme ou de l’islam, l’invention de l’imprimerie ou, plus près de nous, les révolutions industrielle ou numérique. Non seulement elle n’a pas de concurrence parmi les événements majeurs qui lui sont contemporains – entre 1400 et 2000 et qui sont ses expressions directes ou ses conséquences indirectes –, mais il n’y a rien non plus qui puisse rivaliser avec elle depuis que les premiers récits mythiques et les premières croyances métaphysiques ont commencé à structurer le monde sur le mode religieux, c’est-à-dire à partir de significations transcendant notre expérience. Sa portée réelle doit être ramenée à cela : l’importance de la sortie de la religion ne peut être comparée qu’à l’importance de l’entrée de l’humanité en religion.
    


      Sommes-nous aujourd’hui assez conscients d’une telle importance du phénomène ? Nous perdons trop souvent de vue que le monde est toujours en train d’effectuer cet effort fondamental de sortie de la religion. Nous ne réalisons pas assez que c’est de la direction et de la réussite de cet effort que dépend la possibilité d’un nouveau progrès au-delà de ceux déjà réalisés et au-delà des multiples impasses de civilisation dont nous ne savons pas comment sortir.
    


      Certains estiment même que ce processus de sortie de la religion est fini. Pour deux raisons. D’une part, ils croient observer un « retour du religieux » partout où son emprise sur les consciences et les sociétés était en recul depuis le XIXe siècle – par exemple, là où se développent les différentes variétés du revivalisme chrétien. D’autre part, ils considèrent qu’à cette reconquête par le religieux de territoires perdus s’ajoute sa remarquable persistance dans plusieurs régions du monde – par exemple, en Inde ou dans certaines parties du monde musulman. Tout cela ne doit-il pas suffire à nous convaincre que nous sommes en passe de sortir de la sortie de la religion ? Le processus de cette sortie n’est-il pas en train de s’achever, simple parenthèse dans l’histoire de l’humanité ? Peut-être faut-il pourtant douter des apparences et envisager qu’il soit toujours en cours même s’il semble ici et là interrompu ou inexistant. L’Occident moderne a-t-il donc eu tort ou raison de désigner la sortie de la religion comme le futur de la civilisation ? Cette sortie doit-elle être considérée comme un phénomène irréversible et inéluctable – appelé à s’universaliser tôt ou tard –, ou bien doit-elle être relativisée comme une simple éclipse transitoire du religieux dans certaines parties du monde ? L’Homo sapiens est-il invinciblement un Homo religiosus ? Peut-être la civilisation n’était-elle pas destinée tout entière à sortir durablement ou définitivement de la religion ? Le cas échéant, la civilisation profane construite par l’Occident depuis le XVe siècle aurait été l’exception qui confirme la règle et elle apparaîtra à nos descendants comme une parenthèse dans une histoire foncièrement et irréductiblement religieuse. Il faudra alors compter la théorie de la sortie de la religion comme avenir de l’humanité tout entière au nombre des multiples manifestations de l’ethnocentrisme occidental.
    


      Il est trop tôt pour trancher. Pour nous donner les moyens de juger, commençons par rappeler que la sortie de la religion a engagé l’Occident puis une partie du reste de l’humanité dans une voie existentielle absolument sans précédent. Elle met en cause le fondement même de la place de l’homme dans l’univers. Avec elle, la question : « Qu’est-ce que l’homme ? » reçoit une réponse radicalement nouvelle, littéralement inouïe. Avant cette révolution, l’homme avait toujours considéré qu’il occupait une place seconde sur l’échelle de l’être. Une place (ou dignité) seconde derrière les dieux qui avaient le privilège d’occuper la première parce qu’ils étaient dotés de la toute-puissance créatrice. Voilà la représentation dominante du monde religieux : cette hiérarchie ontologique consacre la supériorité d’un divin créateur sur un humain créature. Qu’est-ce que l’homme avait de mieux à faire ? Quelle valorisation plus élevée pouvait-il donner à son existence ? Il pouvait se définir comme la créature préférée, celle que les dieux ont élue pour admirer et louer leur toute-puissance, administrer leur création. Partout où il y a eu du religieux, cette répartition des rôles a prévalu derrière mille et un habillages symboliques et au-delà de la distinction entre monothéismes et polythéismes. Les dieux créent, les hommes, ministres des dieux, gouvernent la création. Les dieux décident, l’homme exécute. C’est vrai aussi bien pour le prince Arjuna de la Bhagavad Gîtâ qui s’apprête à combattre selon l’inspiration que lui communique le dieu Krishna que pour le musulman qui agit chaque jour en disant Bismi-Llâh : « Au nom d’Allâh. »
    


      L’homme religieux ne règne ainsi sur l’univers qu’au nom de Dieu ou des dieux qui l’ont mandaté et inspiré pour cela – il est fait pour être prophète, prêtre ou roi, c’est-à-dire porte-parole du divin. Sa plus noble ambition ? L’obéissance parfaite à la volonté de son Dieu. Son horizon suprême d’espérance, toujours à la limite du blasphème ? Apprendre à ressembler à ce Dieu, à vivre à son image. L’homme est le serviteur des dieux ou, comme le prétendent les gnostiques et mystiques, l’élève de ces dieux. Il est à leur service ou à leur école mais, dans les deux cas, l’existence humaine a pour finalité de se régler sur l’existence divine. Faire continuellement et pieusement ce qu’ils ont ordonné. Faire aujourd’hui comme ils firent à l’origine. « Nous devons faire ce que les dieux firent autrefois », disent les brâhmanas hindous.
    


Cette définition d’une vie humaine vouée à l’imitation et au service de la puissance créatrice du divin est précisément ce avec quoi la proposition occidentale de sortie de la religion a voulu rompre. Elle l’a dénoncée comme fiction consolatrice. Nous aurions voulu nous croire liés à des dieux pour éviter de nous regarder lucidement comme des animaux parmi d’autres. Les dieux n’existent pas, les religions sont fausses. Voilà ce que l’athéisme de l’Occident moderne a violemment affirmé et ce rejet radical du religieux a eu un double mérite. D’une part, il a affranchi l’homme de son esclavage ; il l’a libéré du service des dieux en remplaçant son image de soi comme créature soumise par celle d’un être qui a le pouvoir et le devoir de décider du sens et du cours de sa vie. D’autre part, et selon la même logique, il lui a donné la première place dans l’univers, sans personne au-dessus de lui. Il a constaté que notre position de suprématie dans la nature n’a pas besoin de l’hypothèse de Dieu : tout ce que nous construisons – nos cultures et nos civilisations – n’est pas le fait d’une quelconque volonté divine mais le résultat du génie de nos propres facultés que sont l’imagination, l’ingéniosité, l’inventivité, la conscience, la raison, la parole, la volonté, l’habileté, etc. Ce sont elles qui font réellement de l’homme le maître et possesseur de la nature en lui donnant le pouvoir de transformer toujours plus le monde extérieur selon ses besoins, désirs, inventions et aspirations. Les dieux n’y sont pour rien. Nous ne devons notre domination du monde qu’à nous-mêmes. Par conséquent, nous ne sommes pas plus les serviteurs que les élèves de la puissance créatrice des dieux. Nous ne sommes au service que de notre propre capacité créatrice. Voilà le point de rupture avec les ères où la religion reposait sur « le refus par l’homme de sa propre puissance créatrice1 ».
    


      Là où la théorie religieuse a attribué à l’homme une fonction de servant, témoin et collaborateur de la puissance créatrice divine, le propre de l’Occident moderne a été de dire que l’homme n’a pas besoin du modèle ni de l’inspiration des dieux pour créer. Est-ce vrai ? Faut-il réellement que nous renoncions à devenir non seulement les serviteurs des dieux mais aussi les élèves de leur capacité créatrice ? Ce sera l’objet de ce livre. Pour l’instant, précisons que la modernité occidentale à l’œuvre depuis l’humanisme anthropocentrique de la Renaissance a rompu avec l’humanisme théocentrique des mondes religieux en affirmant que la puissance créatrice de l’être humain lui appartient : s’il y a une grandeur de l’homme, ce n’est pas qu’il porte en lui une parcelle de la créativité divine mais parce qu’il est lui-même souverainement créateur. Voilà ce que dit l’Occident pour la première fois dans l’histoire de l’humanité : l’homme est le créateur. Il est celui qui crée le monde à son image dans des proportions toujours plus considérables.
    


      La formule la plus saisissante de cette nouvelle vision de l’homme qui s’empare d’une royauté sur l’être et d’une puissance d’agir qui jusque-là appartenait au divin et à laquelle il ne pouvait prétendre que par participation, c’est le « dépouillement des dieux » ou Entgötterung2 : l’homme qui surgit dans l’Occident moderne est le premier de son espèce à oser déshabiller les dieux de leur manteau de puissance. C’est un homme nouveau, fruit d’une évolution humaine soudaine, inédite et prodigieuse dont aucune mémoire historique ne peut trouver d’équivalent. Car l’être humain qui s’avance alors est cet homme théophage – mangeur de dieux – qui devient dieu lui-même en « avalant » leur être créateur, en assimilant à sa propre capacité créatrice ce qui était jusque-là l’être supérieur des dieux. L’homme se veut désormais seul maître créateur, formateur et ordonnateur de l’univers.
    


      Dès le XVe siècle nous constatons l’émergence en Occident de ce type de représentation d’un être humain doté d’une puissance créatrice non seulement autonome (qui ne doit rien à l’imitation des dieux) mais illimitée. En particulier chez Pic de la Mirandole (1463-1494) se fait jour l’idée qu’il faut oser élever la grandeur de l’homme bien plus haut qu’auparavant : nous sommes « magnum miraculum et admirandum profecto animal » (un animal réputé une grande merveille et décidément admirable) parce que nous avons le pouvoir d’être le plastes (sculpteur) et le fictor (auteur) de nous-mêmes. L’homme est l’être qui se crée tout seul, autrement dit qui n’a pas besoin d’un dieu pour exister. Cette vision d’un créateur humain ou homme créateur est l’intuition la plus profonde de l’Occident moderne sur sa vocation à sortir de la religion et nous verrons qu’après cet éclair de génie de Pic de la Mirandole au XVe siècle, les siècles suivants n’arriveront plus aussi nettement à formuler cette idée. Néanmoins, cette confiance nouvelle en l’homme va se répandre, se diversifier, irriguer et révolutionner toute la culture de l’Occident. Dans tous les domaines – connaissance, politique, morale –, l’homme va s’émanciper du pouvoir des dieux, ouvrant la voie à la « sécularisation du monde », autrement dit à la perte d’influence de la religion sur les sociétés et les consciences. Cette entreprise a eu, à partir du XIXe siècle, une force d’entraînement exceptionnelle à l’échelle planétaire. Elle a promu un modèle existentiel devenu partout concurrent du modèle religieux et toutes les sociétés y sont maintenant engagées à des degrés divers.
    



        « Désoccidentaliser » la sortie de la religion
      


        Notre question est désormais plus claire : le dépouillement des dieux au profit de l’homme est-il un phénomène irréversible et à vocation universelle ? Martin Heidegger écrivait que « nous ignorons les possibilités que la destination de l’Histoire occidentale réserve à notre peuple et à l’Occident3 ». Or, aujourd’hui, cette interrogation est encore plus importante parce que « la destination de l’Histoire occidentale » concerne le monde entier. L’incertitude formulée par Heidegger s’est considérablement élargie et aggravée puisque cette « destination de l’Histoire occidentale » a peu à peu donné sa forme à l’ensemble du monde, de telle sorte que notre ignorance initiale sur ses « possibilités » pour l’Occident est devenue une ignorance sur le destin existentiel de l’humanité entière. Nous ne sommes plus du tout certains que la sortie de la religion soit l’avenir de l’humanité. Pour savoir s’ils ont raison ou tort, il faut comprendre que deux compréhensions possibles de ce problème s’offrent à nous :
      


1. Est-ce seulement le modèle occidental du processus de sortie de la religion qui doit être interrogé ?
      


        2. Est-ce, plus radicalement, le principe même de la sortie de la religion comme avenir de l’humanité qui doit être contesté ?
      


        En d’autres termes, à quoi assistons-nous à l’échelle planétaire avec ce qui paraît être tantôt un retour et tantôt une persistance du religieux ? Est-ce seulement le signe d’un échec du modèle occidental de sortie de la religion ou, bien plus radicalement, l’échec de son principe même ?
      


        Quelque chose n’a pas fonctionné dans le plan occidental de sortie de la religion. Mais quoi et jusqu’où faut-il étendre notre doute ? Faut-il remettre en cause uniquement le modèle de compréhension occidental du processus et entreprendre alors d’en reconstruire le concept à partir d’autres références ? Ou bien faut-il se laisser aller aux apparences de la persistance et du retour du religieux pour décider que c’est le projet même d’une sortie de la religion qui a atteint sa limite de validité historique et qui ne recélait donc qu’une illusion provisoire d’universalité ?
      


        Je tenterai de montrer à quel point ces apparences sont trompeuses, c’est-à-dire pourquoi il ne faut pas se laisser prendre à l’impression que nous serions en train de revenir à des âges religieux. Je montrerai que la sortie de la religion se poursuit bel et bien mais qu’il nous faut la comprendre autrement que l’Occident l’a fait. Nous devons « désoccidentaliser » le concept de sortie de la religion pour en reprendre la maîtrise. Rompre, par conséquent, avec un modèle qui a eu sa nécessité mais qui est dorénavant périmé ou dévitalisé parce que sa puissance descriptive et motrice est épuisée.
      


        Que reste-t-il de l’affirmation maîtresse de la conception occidentale de la sortie de la religion, selon laquelle l’homme est doté d’une puissance créatrice illimitée ? L’enthousiasme et l’ivresse qu’elle a suscités en conduisant l’être humain à penser que rien ne lui était impossible sont totalement retombés. Pourquoi ? Parce que depuis les deux guerres mondiales jusqu’à l’empoisonnement du vivant naturel et humain par notre irresponsabilité écologique, en passant par tout un ensemble de désordres et de destructions, la toute-puissance est devenue peu à peu un objet d’effroi et non plus d’admiration.
      


Les deux épisodes récents de la crise financière et de l’accident nucléaire de Fukushima présentent une analogie remarquable et inquiétante : l’homme apparaît non seulement comme incapable de maîtriser sa surpuissance (ici de production d’argent et d’énergie), mais incapable aussi de revenir à la raison lorsque la catastrophe l’avertit de la nécessité de revoir ses usages de cette surpuissance. Tout se passe de façon inquiétante comme si désormais l’humanité était impuissante à stopper le cours destructeur des usages de la puissance. Pourquoi allons-nous ainsi vers le suicide sans réagir ? Nous pouvons prévoir que ce sont des paroxysmes de mal qui nous attendent de façon répétée et accélérée, parce que sans arrêt notre puissance s’accroît et augmente notre impuissance à la contrôler. Jusqu’à quel degré de destruction de nous-mêmes et de la nature faudra-t-il aller avant la prise de conscience ? Est-ce une loi humaine que d’attendre toujours qu’il soit presque trop tard pour changer de cap ? L’hypothèse optimiste est que nous sommes cette espèce qui ne progresse que par la confrontation à des dangers toujours plus périlleux et qui doit aller à chaque fois vers leur aggravation radicale et vers les risques les plus insensés pour en recueillir finalement les bénéfices.
      


        L’être humain ne semble avoir remplacé les dieux sur le trône de l’être que pour le pire d’une surpuissance incontrôlable qui écrase tout sur son passage, la nature et les hommes – et aussi pour le sordide d’une surpuissance triviale. Le surcroît de puissance d’agir consiste trop souvent en une frénésie consumériste que le prix Nobel de la paix Liu Xiabo dénonce comme existence dans la « porcherie » et « philosophie du porc » (2010). La surpuissance humaine aujourd’hui ? Celle de prédateurs et de dévoreurs. Dieu serait-il mort seulement pour que nous nous transformions en loups dangereux les uns pour les autres et en « porcs » égoïstes sans souci les uns des autres ? La surpuissance de ce Dieu mort n’est-elle devenue vacante que pour nous faire muter vers la monstruosité ? La faillite du concept occidental de sortie de la religion est dans cette catastrophe radicale et abyssale d’une toute-puissance qui ne sert que les appétits démesurés de notre bestialité latente.
      


        Les concepts naguère les plus exaltants et les plus emblématiques de la conception occidentale de la sortie de la religion revêtent une signification sinistrement prophétique : « mort de Dieu », « fin du sacré », « désenchantement du monde », autant de termes dont le caractère négatif nous accable à présent que nous nous rendons compte à quel point nous avons mal remplacé les dieux, à quel point nous avons remplacé les dieux par le mal. Mort, désenchantement, fin : nous réalisons à quel point tout cela n’était que de mauvais augure.
      


        Nous en arriverions presque à souhaiter que tout redevienne comme avant, que l’homme réapprenne à devenir le simple serviteur de dieux infiniment plus sages que lui. D’autant plus que nous ne voyons venir aucune alternative ni aucune relève du modèle occidental de sortie de la religion. Rien en vue qui assurerait son relais et qui permettrait à cette sortie de prendre une nouvelle direction. Pour l’heure, nous n’avons affaire qu’à l’accumulation de démentis théoriques et pratiques ; du côté théorique se multiplient les pensées de la désécularisation4 ; du côté pratique nous assistons, perplexes, à de multiples phénomènes de revivalisme religieux qui semblent confirmer ces thèses en montrant que l’homme ne peut décidément pas se passer de religion… Tout se passe comme si notre humanité actuelle voulait rendre aux dieux une toute-puissance dont elle comprend que l’usage la dépasse ou détruit son humanité même.
      


        L’élan de sortie de la religion n’aurait-il donc été qu’un affaiblissement provisoire du sacré dans l’histoire de l’humanité – l’anomalie ou l’exception confirmant la règle d’un animal irréductiblement religieux ? La crise à laquelle est arrivée la sortie de la religion est telle que plus personne ne semble songer à la possibilité qu’elle puisse être relancée et repensée. La tentation est forte de relativiser, voire d’abandonner son principe même en renonçant au postulat que la période religieuse de l’histoire de l’humanité serait achevée. Qui aujourd’hui oserait dire que le temps du religieux est fini ?
      


        C’est pourtant le premier objet de ce livre. Je refuse cette radicalité qui voudrait qu’au nom du constat de l’épuisement du modèle occidental nous abandonnions le principe même de la sortie de la religion comme paradigme fondamental du sens de l’histoire et, plus précisément, de son évolution depuis le XVe siècle. Ma position est analogue à celle du philosophe Edmund Husserl qui se disait cartésien tout en précisant qu’il rejetait tout le contenu doctrinal du cartésianisme. De même, je suis convaincu que la sortie de la religion est l’avenir de l’homme mais je conteste ce que l’Occident en a dit. Tout ce qui sera développé ici aura pour fin, d’une part, de démontrer que le processus de sortie de la religion se poursuit malgré les apparences et, d’autre part, qu’il faut qu’il en soit ainsi malgré les désordres et les catastrophes auxquels il a donné lieu en libérant dans le monde une toute-puissance aux effets dévastateurs.
      


        La sortie de la religion n’est pas finie. Si elle semble s’être interrompue, c’est qu’elle se poursuit par des voies et selon des formes que nous n’avons pas encore su identifier parce qu’elles ne relèvent plus de la description fournie par son concept occidental. La sortie de la religion n’est ni achevée ni même ralentie, elle est seulement devenue invisible à partir des grilles d’interprétation élaborées jusqu’ici. Il peut paraître totalement abstrait et ridicule de soutenir cela alors même que le monde compte plus de 5,5 milliards de croyants sur un total de 7. Mais nulle part la religion n’occupe désormais la position qui était la sienne durant les époques religieuses et ce changement est irréversible. Même là où elle se maintient ou regagne des territoires perdus, elle ne domine et n’organise plus la structure des sociétés dont elle est devenue un élément parmi d’autres. De même, elle ne conditionne plus dans les mêmes proportions les esprits (même les plus croyants) dont les références en matière de bien et de mal, de vrai et de faux, etc. puisent désormais à une multiplicité de sources et de modèles – là aussi elle n’est plus que l’une des composantes d’un système complexe. Elle ne détient plus ni dans les institutions sociales ni dans les esprits la position centrale de fondement en matière de sens et de valeur qui lui assurait sa suprématie. L’immense majorité des croyants ne réalise peut-être pas ce que cela implique mais le sacré n’a plus le monopole de leur foi ni de leur espérance dans la mesure où ils croient aussi en des valeurs profanes comme le bonheur, l’amour, la richesse, la liberté, l’égalité, etc. et y aspirent tout autant qu’à Dieu ou à son salut. Quant à cette foi sacrée, elle se « profanise » parce que l’individu la ressent et la vit à travers le prisme de ses valeurs profanes – il veut en particulier garder sa liberté de conscience en revendiquant que sa religion le laisse libre de choisir sa morale (le chrétien réclame le droit personnel d’utiliser des moyens de contraception contre l’interdiction papale, la musulmane le droit de ne pas porter le foulard).
      


        S’il y a bien une caractéristique partagée des sociétés et consciences du monde, c’est qu’elles poursuivent les mêmes finalités sensibles – notamment le droit au bonheur ou l’accès à la consommation –, quelle que soit la différence de leur degré de religiosité. Le maintien ou le retour du religieux sont des spectres médiatiques qui oublient de prendre en compte que ce double phénomène a lieu à l’intérieur d’un mouvement infiniment plus vaste et profond de relativisation et de subordination de la place du religieux dans des existences humaines occupées à d’autres choses, conditionnées par d’autres visions du monde. Leurs espérances majeures ne dépendent plus du religieux. L’individu contemporain est plongé dans un univers multiculturel où la référence sacrée est toujours plus mélangée d’une multitude de références profanes au point de voir sa couleur propre s’y diluer considérablement – de telle sorte qu’il n’existe plus aujourd’hui de foi sacrée chimiquement pure. Le croyant d’autrefois devient de plus en plus introuvable. Quant au croyant d’aujourd’hui, il peut être parfaitement sincère et persuadé de son lien vivant avec une tradition dont il donne même parfois encore tous les signes extérieurs – vêtements, rituels, coutumes –, mais c’est le plus souvent un profane qui s’ignore, c’est-à-dire qui mesure mal la différence entre ce que ses pères investissaient en Dieu et dans l’au-delà et ce que lui-même investit dans ce monde et dans cette vie. Il ne réalise pas à quel degré les conditions du temps métamorphosent sa religion en spiritualité profane. En lui, et malgré la vigueur de sa foi et de sa pratique, le religieux achève de mourir.
      


        Quelles sont les conséquences de cette hypothèse d’un religieux devenu de plus en plus secondaire dans la définition de nos vies ? L’épuisement de l’extraordinaire euphorie et de la dynamique de changement impulsée par l’Occident pourrait signifier, non pas la fin du processus de sortie de la religion, mais le fait que celle-ci est entrée dans une seconde phase. Tous les bouleversements du monde opérés par la première phase occidentale auraient alors servi de simple condition d’émergence à quelque chose qui doit se manifester comme son véritable résultat mais dont nous ne savons encore rien. Et si tout ce que nous pensions savoir sur la sortie de la religion, et tout ce que nous avons vécu en la matière, n’avait été que préparatoire ?
      


        Nous sommes en un temps où dominent les discours politiques, économiques, scientifiques sur le monde et il est possible que beaucoup sous-estiment ou ignorent le caractère fondamental de cette question de la sortie de la religion. Pour deux raisons, c’est peut-être désormais la plus cruciale de toutes nos questions de civilisation.
      


        1. C’est une question qui engage l’humanité tout entière. La poursuite ou la fin du processus de sortie de la religion vont déterminer l’avenir de toutes les sociétés du monde. Toutes sont prises dans ce processus de sortie issu du modèle occidental et se situent vis-à-vis de lui dans un rapport contradictoire d’acceptation et de rejet, dans une relation contrariée de fascination et de répulsion. Le cas du monde musulman est le plus significatif. Depuis plus d’un siècle, il oscille sans cesse et sans vision entre le réflexe conservateur de rejet (refuge agressif et défensif dans un islam traditionaliste) et l’adhésion tout aussi erratique à différentes modes et différents maux modernistes venus de l’Occident sorti de la religion : nationalisme, socialisme, autoritarisme, libéralisme, consumérisme, etc.
      


        2. C’est une question où notre humanité est en train de s’enfoncer indéfiniment. L’épuisement du modèle occidental intervient au plus mauvais moment, alors que le processus de sortie de la religion est engagé partout mais achevé nulle part. L’Occident a eu la force d’entraîner toute l’humanité derrière lui, mais à cause de l’impasse de son concept nous voilà tous bloqués entre deux ères sans qu’aucun retour en arrière ne soit plus possible et sans qu’aucune voie d’avenir ne se dessine de ce côté qui paraissait si prometteur. L’épuisement du seul modèle disponible nous condamne ainsi à stagner dans un no man’s land existentiel entre l’âge religieux et un âge dont nul ne sait plus de quoi il sera réellement fait. Lost in translation… C’est maintenant toute l’humanité qui ne sait plus si elle doit avancer ou reculer sur le chemin qui mène de la toute-puissance des dieux à la toute-puissance des hommes. Là encore, le cas de l’islam est symptomatique : le monde musulman, quelle que soit sa diversité interne, est enfermé dans une valse-hésitation interminable entre le « plus jamais » de la tradition et le « pas encore » d’une sortie de la religion qui demeure impensée – alors même qu’elle n’est plus impensable ni impossible comme semble le confirmer le printemps arabe de 2011 (dont les issues sont cependant encore très hasardeuses).
      





        Au-delà de la vision occidentale
      


        En matière de sortie de la religion, l’Occident n’a plus rien à dire et aucune leçon à donner. Il n’a plus aucune réserve de sens.
      


        Les autres aires de civilisation n’ont-elles pas, à leur tour, un effort à produire en la matière ? Toutes les sociétés du monde sont engagées dans un processus de progrès technique et politique qui est le levier d’améliorations sans précédent des conditions de vie. Mais personne ne sait plus quoi faire aujourd’hui de cette proposition occidentale et l’on attend en vain que le « génie oriental » prenne son relais, c’est-à-dire que le monde musulman, la Chine ou l’Inde produisent une vision du monde et de l’homme qui régénère la compréhension et la vitalité essoufflées du concept occidental – avec la même capacité à s’universaliser. L’Inde est aujourd’hui étrangement improductive sur le thème de la sortie de la religion et des devenirs existentiels possibles pour l’homme. Ce silence est d’autant plus étonnant et décevant que plusieurs de ses penseurs – par exemple Swâmi Vivekananda puis Srî Aurobindo – avaient commencé à dialoguer avec les propositions de l’Occident moderne. De même, du côté islamique et toujours dans cette aire extrême-orientale, le penseur de Lahore, Mohammed Iqbal, avait entrepris de discuter le thème nietzschéen de la « mort de Dieu » et de sa conséquence pour notre représentation de l’ego humain, dans un sens très singulier par rapport à tout ce qui en avait été déduit en Occident5. Mais ces initiatives furent des comètes sans sillage et personne n’a pris la relève.
      


L’Occident est épuisé, l’Orient est muet. L’Occident a perdu toute inspiration, l’Orient reste totalement passif vis-à-vis d’un phénomène qui le structure également en profondeur de manière irrémédiable, derrière une apparence de maintien du pouvoir de la tradition religieuse. Le processus de sortie de la religion où tous sont pourtant engagés ne reçoit ni des uns ni des autres la moindre impulsion originale, la moindre hypothèse de prolongement qui le relèverait de l’épuisement. L’Occident a perdu toute force d’entraînement parce qu’il est en panne d’intuition fondamentale et aussi parce qu’on lui fait partout le procès de l’impérialisme. Comme l’ont répété plusieurs ironiques inspirés, les Lumières de l’Occident sont éteintes. Mais force est de reconnaître qu’elles étaient les seules à éclairer la modernité et, par conséquent, celle-ci marche désormais dans le noir. Nous sommes tous engagés dans un même processus devenu aveugle sur lui-même et nous n’arrivons pas à nous sortir de la sortie de la religion. Nous ne finissons plus d’en sortir et de vouloir impuissamment en sortir, avec le sentiment grandissant que nous n’en sortirons peut-être jamais vraiment. On peut parler d’un échec de la sortie de la religion au sens où elle semble indéfiniment suspendue et complètement anomique. C’est une vraie fausse sortie qui nous laisse entre deux portes, dans une zone intermédiaire et existentiellement indéterminée entre les époques religieuses et des ères éventuellement postreligieuses dont la possibilité devient de plus en plus improbable au fur et à mesure que nous tardons à leur donner un sens.
      


        Pourquoi n’arrivons-nous pas à sortir définitivement de la religion et comment en finir avec cette sortie ? Nous nous étonnons que personne ne se soit posé deux questions pourtant évidentes au vu de tous les démentis successifs subis par la vision occidentale de cette sortie :
      


        1. Y avait-il une autre sortie possible de la religion que celle proposée par le modèle occidental ?
      


        2. Ou bien y a-t-il un prolongement du processus de sortie de la religion au-delà de ce que l’Occident a initié ?
      


        Ces questions s’alimentent au scepticisme aujourd’hui largement partagé et dont la forme la plus radicale conduit à se demander si le projet même de sortie de la religion a encore un avenir. Actuellement, ces réserves d’avenir paraissent bien maigres. Son modèle occidental étant le seul dont nous disposons et semblant avoir épuisé tout son génie, la logique semble être de déclarer que c’est le projet même qui doit être abandonné. Que faire d’autre avec une proposition moribonde et qui paraît incapable de renaître sous une nouvelle forme ou de se prolonger d’une manière ou d’une autre ? Assistons-nous pas à l’agonie du projet de sécularisation et, par là même, à la fin de l’hégémonie que l’Occident a voulu exercer ? La religion a semblé prête à mourir l’espace de quelques siècles, par cercles concentriques à partir de l’Europe de la Renaissance puis des Lumières. Le XXIe siècle la verra-t-il se redéployer inexorablement, reconquérir ses territoires perdus dans les consciences et sur les sociétés ? L’Occident moderne se serait-il trompé à la fois sur son destin de « phare de l’humanité » et sur le futur ? Aurait-il pris par erreur le cas particulier de son présent pour la vérité universelle de demain ?
      


        Le processus de sortie de la religion a-t-il un avenir au-delà de la faillite de son concept occidental ? Y avait-il une autre porte de sortie possible du religieux ? Nous commençons à peine à pouvoir répondre à ces questions. Nous nous apercevons que c’est la façon dont l’Occident a mis en œuvre la sortie de la religion qui doit être incriminée – la façon catastrophique dont il a pensé et vécu le remplacement de Dieu par l’homme. Quelque chose a été manqué ou a raté.
      


        Nous nous sommes mal débarrassés du religieux. Il ne suffisait pas d’opérer vis-à-vis de lui le double réductionnisme auquel s’est résumée l’entreprise occidentale : d’une part, la réduction du religieux à une simple illusion vitale ; d’autre part, la réduction de la vie humaine à une recherche de satisfaction toujours plus performante de nos besoins naturels et sociaux. L’évaluation du religieux et de ce qu’il représentait pour la vie a été mal conduite et c’est parce qu’elle a été sous-évaluée que le monde construit sans lui nous apparaît aujourd’hui chaotique, dangereux et vide de sens. Notre première intuition est que l’alternative au modèle occidental de sortie de la religion doit être cherchée à partir d’une tout autre compréhension de ce que la religion apportait à l’homme et qui s’est mis à manquer. N’y avait-il pas une « fonction du religieux » qui aurait échappé à la modernité occidentale, qui expliquerait sa faillite existentielle et dont il faudrait aujourd’hui constituer l’équivalent non religieux pour arriver – enfin – à sortir du religieux6 ?
      


        Qu’est-ce que le monde religieux a eu de plus que le nôtre ? À quel fondement existentiel devons-nous faire appel pour trouver un équivalent de même force et de même profondeur et avoir une chance de nous libérer du religieux sans que cela aboutisse à une déperdition catastrophique de sens pour la vie ? Sur quoi fonder notre existence sans la religion qui ait la même puissance de fondation existentielle ?
      


        À l’intérieur et à l’extérieur de l’Occident, le religieux se régénère sans arrêt y compris sous ses formes les plus archaïques, conflictuelles, destructrices. Or notre idée est qu’il continue à occuper cet espace parce que rien de ce qui lui a été substitué par la modernité venue d’Occident n’est parvenu à le concurrencer et à le surpasser sur le terrain qui est le sien : sa capacité à donner un fondement et une finalité ultimes à la vie. Ne faut-il pas interpréter la perpétuelle reviviscence du religieux comme le symptôme d’une stagnation de l’humanité à un stade inférieur de son développement spirituel ? La religion perdurerait parce que l’homme n’arrive pas à trouver ce qui est véritablement capable de la rendre caduque, une vision de l’existence qui rivalise de grandeur avec les visions sublimes qu’elle donne de la vie humaine, mais qui correspond à notre situation actuelle. Partout où elle ne veut pas mourir, la religion ne résisterait donc que par défaut, en attendant la forme suivante et supérieure de spiritualisation de notre existence. Tolstoï avait eu une intuition de cet ordre lorsque, en 1884, il écrivait que les systèmes religieux se maintiennent « parce que les hommes ont peur de briser ce vase qui contenait jadis quelque chose de précieux ».
      


        S’il y a encore plus de cinq milliards de croyants, un nombre croissant d’entre eux vivent dans des sociétés et des cultures où la part de la religion s’amenuise sans cesse parce que ses formes traditionnelles sont de plus en plus inadaptées et donc de plus en plus délaissées et contestées. Partout où le religieux demeure, il est sujet à une crise chronique. Le souci de fidélité à la tradition est vécu comme problématique, voire impossible. Mais alors que le doute a gagné la plupart des consciences croyantes, celles-ci refusent d’affronter le problème et préfèrent se réfugier dans la sécurité de la tradition. Seules quelques-unes assument leur intuition qu’il faut maintenant se mettre en quête de quelque chose de radicalement autre, qui n’aura plus rien à voir avec le religieux mais qui, paradoxalement, assumera la même fonction dans notre existence. Pour les plus lucides et les moins craintifs, le véritable devoir spirituel du présent est de substituer au surpassement de la vie offert par la religion la vision d’un nouveau surpassement qui n’ait rien à envier en force et en vérité au précédent.
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