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Présentation
Aujourd’hui, les statistiques sont partout. Chacun ressent confusément que, certes, elles fournissent des données utiles sur la société, mais qu’elles servent aussi d’instruments de pouvoir. Comment respecter les informations qu’elles apportent et en même temps les envisager comme politiques ? C’est à cette question clé que ce livre entend répondre, en explicitant l’ambivalence inhérente aux données quantitatives. En douze chapitres historiques concernant le gouvernement néolibéral, les institutions internationales ou les rapports entre quantification et sciences sociales, le lecteur apprendra à faire le tri dans le déferlement quotidien de chiffres.
Alain Desrosières est prématurément décédé alors qu’il mettait la dernière main à la rédaction de ce livre, qui devrait faire date au même titre que La Politique des grands nombres (La Découverte, 1993), devenu un classique et traduit dans le monde entier. Il avait successivement travaillé avec Pierre Bourdieu puis avec les chercheurs français impliqués dans la sociologie de la critique et la sociologie des sciences, deux des environnements les plus innovants intellectuellement en France depuis les années 1980. Il est le fondateur de la sociohistoire de la statistique, une discipline qui se développe désormais très rapidement, en France comme à l’étranger. Ce livre très accessible et d’une grande portée politique peut être considéré comme son testament intellectuel.
Pour en savoir plus…

L’auteur
Alain Desrosières (1940-2013) a été administrateur de l’INSEE, membre du département recherche de cet institut et membre du Groupe de sociologie politique et morale (EHESS/CNRS).
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Introduction
Alain Desrosières, savant essentiel et homme de qualités
par Emmanuel Didier
Alain Desrosières est décédé le 15 février 2013. Il n’a pas eu le temps d’achever le livre qu’il préparait alors. Il fallait terminer cette entreprise, même en son absence. C’est ce livre que nous présentons ici au lecteur.
À n’en pas douter, Alain Desrosières a été un acteur central de la génération intellectuelle française qui a suivi la génération des Bourdieu, Deleuze ou Foucault et dont l’importance a commencé à être reconnue partout dans le monde depuis les années 2000. Retracer sa carrière permet d’écrire un pan d’histoire de cette génération, en évoquant les différents types de collectifs auxquels il a appartenu. Nous le ferons depuis son point de vue, celui de la quantification, qui est capital car aucune science sociale digne de ce nom ne peut se développer sans conception de la statistique.
Toute l’originalité de Desrosières réside en ce qu’il n’était pas, loin de là, le simple « quantitativiste » de cette nébuleuse. Grâce à son impressionnante érudition technique, il a développé ce qui est en passe de devenir une véritable discipline, la sociohistoire de la quantification, qui considère les pratiques de mesure et de mise en nombre comme un objet d’enquête. Le monde dans lequel nous vivons est en effet traversé de part en part par des quantités, produites de façon spécifique et qui ont des effets et des usages propres. Alain Desrosières a montré comment elles peuvent être envisagées comme des objets sociaux à part entière. Enfin, il a toujours conçu son activité de savant comme relevant aussi d’une exigence politique. Sa contribution intellectuelle a toujours été empreinte d’une grande générosité1 et d’une précaution attentive à ses présupposés idéologiques, ainsi qu’à leurs effets sociaux. Ses qualités se sont épanouies sur le terreau des quantités.
Ainsi, sa contribution aura été de montrer, tout au long de sa vie et de trois façons différentes – avec Bourdieu, avec les chercheurs qui lui ont succédé intéressés par les qualités de notre réalité, enfin avec ses collègues du Centre Koyré –, l’importance, la profondeur et l’amplitude des enquêtes sur la quantification.
Période Bourdieu : nomenclatures et représentations sociales
Alain Desrosières est né le 18 avril 1940 à Lyon. Admis à l’École normale supérieure et à l’École polytechnique la même année, il a opté pour cette dernière école (promotion 1960). Très concerné par des préoccupations politiques et citoyennes, il a choisi ensuite l’École nationale de la statistique et de l’administration économique (Ensae) – ce qui le conduira à devenir administrateur de l’Insee en 1965 –, car une place importante y était ménagée pour l’enseignement des sciences sociales, contrairement aux autres écoles d’application de Polytechnique. Il y a été formé à la sociologie par Pierre Bourdieu lui-même, qui y enseigna entre 1963 et 1966 (Seibel, 2004)2. À la toute fin des années 1950, ce dernier avait rencontré en Algérie des statisticiens de l’Insee, qui l’avaient introduit au système statistique national (voir infra, chapitre 6). Cette rencontre entre un sociologue « littéraire » et des fonctionnaires ingénieurs de formation influença fortement, de deux façons différentes, les travaux de Bourdieu et donc son enseignement (Desrosières, 2003).
D’une part, prolongeant les méthodes utilisées par Durkheim dans Le Suicide (1897), Bourdieu a utilisé la statistique comme outil de preuve empirique. Malgré la guerre, il a conduit plusieurs enquêtes en Algérie avec ses amis administrateurs de l’Insee (1963). Puis, dans les années 1960, il a travaillé sur les inégalités sociales en métropole, requalifiées en mécanisme de domination (Darras, 1966). Enfin, pendant les années 1970, il s’est inspiré des méthodes d’analyse des données inventées par Jean-Paul Benzécri et Brigitte Cordier-Escoffier pour représenter visuellement sa théorie du champ et du capital social, en particulier dans La Distinction (Bourdieu, 1979).
D’autre part, Bourdieu, suivant en cela une autre facette de la tradition durkheimienne provenant elle-même du néokantisme (Durkheim et Mauss, 1903), a exhorté les jeunes statisticiens autour de lui à une « exigence de réflexivité » critique et leur a recommandé de prendre les catégories statistiques elles-mêmes pour objets. Les productions savantes, disait-il, sont elles aussi des productions sociales et, à ce titre, elles intéressent la sociologie. Bourdieu reprenait ainsi volontiers à Wittgenstein la métaphore des lunettes, qu’il faut retirer de son nez pour pouvoir les observer elles-mêmes.
Mais lorsqu’on retire ses lunettes, le regard se brouille. Desrosières écrira plus tard, en 2003, que ces deux enseignements – utiliser les statistiques empiriquement et en même temps les étudier réflexivement – étaient difficiles à concilier. Il réussit pourtant ce tour de force à l’occasion de la refonte de la nomenclature des catégories socioprofessionnelles (CSP puis PCS en 1982). Celle-ci avait été initialement mise au point en France après la Seconde Guerre mondiale par Jean Porte, administrateur de l’Insee. Elle était devenue centrale dans l’appareil statistique national, car elle fournissait la principale représentation de la société française dans son entier, encore très fortement influencée par les conceptions classistes et industrialistes d’après-guerre. Cependant, au début des années 1970, elle commençait à se périmer en même temps que la société elle-même changeait. Entre 1978 et 1981, Desrosières a travaillé avec Laurent Thévenot, autre administrateur de l’Insee de dix ans son cadet, au sein du groupe officiellement chargé de la refonte de la nomenclature. Ils furent à l’origine des principaux changements. Les deux auteurs prirent alors leurs distances avec l’« optimisme scientiste » de la génération d’administrateurs qui les avait précédés et se rangèrent du côté de la contestation « qui agitait une jeunesse très politisée, à la suite de la guerre d’Algérie (terminée en 1962) et de mai 1968 » (voir infra, chapitre 10 ; et Amossé, 2013).
Repenser l’outil paradigmatique par lequel la France se représentait à elle-même impliquait de reprendre la liste des sous-catégories qui y prenaient place, ainsi que l’organisation des catégories au sein de ses différents niveaux hiérarchiques. Desrosières eut l’idée, inattendue pour un ingénieur, de procéder à ces modifications en se penchant d’abord sur l’histoire de la nomenclature, laquelle remettait en cause les raisonnements classiques concernant les CSP. Partant aussi de la réflexion de Mauss et Durkheim sur les classifications poursuivie par Bourdieu, il a montré alors que cette nomenclature était le produit impur de la conjonction entre des « classifications naturelles » et des « classifications logiques » : elle était un arrangement sans prééminence entre des « typologies » de métiers établies dans la réalité sociale du travail et des principes de classement logique prétendant valoir pour toute la société et hérités de luttes passées. En particulier était apparue, au XIXe siècle, la différence entre patrons et salariés ; puis, dans les années 1930, le degré de qualification, sanctionné par le niveau de diplôme, qui avait peu à peu remodelé les représentations du travail. La nomenclature des CSP ne trouvait donc sa cohérence ni par déduction logique ni par induction à partir des métiers effectivement observés : elle provenait de déterminants d’abord historiques, émanant de luttes de classement locales, au sens où elles ne valaient d’abord que pour un petit nombre de catégories. Et Desrosières et Thévenot de conclure : « Le taxinomiste enregistre l’état de ces luttes avec des déformations qui tiennent à la position qu’il occupe » (1979, p. 52).
À partir de ce constat selon lequel la nomenclature ne provient pas d’un unique principe logique, le pas suivant consistait à inférer qu’elle ne peut être comprise que comme multidimensionnelle. Rejetant l’utopie d’une société « sphérique » où tous les individus seraient à égale distance les uns des autres selon leur propre dimension, Desrosières et Thévenot simplifiaient et retrouvaient Bourdieu et sa théorie du capital social total divisé en deux : le capital économique et le capital culturel (voir infra, chapitre 9). La société française pouvait approximativement être représentée comme une distribution sur ces deux dimensions de ses diverses catégories sociales.
De ces résultats théoriques sur la nature de la représentation catégorielle, Desrosières et Thévenot ont tiré des enseignements pour la refonte de la nomenclature des CSP. Par exemple, des catégories comme les artistes, le clergé, les enseignants, qui avaient été classées auparavant dans le groupe « autres » de la nomenclature, ont été analysées comme bénéficiant d’un capital intellectuel élevé mais de faibles revenus, et ont été placées dans le groupe général des cadres, même s’ils n’étaient pas toujours salariés, du fait de leur proximité en termes de capital culturel. De même, ils ont proposé la création de la catégorie « professions intermédiaires ».
Par ailleurs, cette trame bidimensionnelle de la nomenclature avait des conséquences sur les façons les plus fécondes de l’utiliser. En particulier, il était réducteur de s’en servir comme d’une échelle unique des relations de prestige dans la société. Desrosières a identifié trois principaux groupes d’utilisateurs : les statisticiens publics avec lesquels il travaillait, les sociologues universitaires valorisant l’empirie et les instituts privés. Et il a montré ainsi que les propriétés de cet instrument avaient des conséquences jusqu’au bout de la chaîne statistique, y compris au moment de l’interprétation des données. Il en concluait que l’usage des instruments statistiques – tout autant que leur genèse – méritait d’être étudié sociologiquement.
Dès cette époque, les travaux de Desrosières faisaient preuve d’un enthousiasme et d’une grande liberté vis-à-vis des institutions dans lesquelles ils étaient menés. Ils se déroulaient dans – et participaient à produire – une ambiance qui, au sein de l’Insee des années 1970, était très favorable aux sciences sociales. En a témoigné par exemple la tenue en 1976 du colloque de Vaucresson intitulé « Pour une histoire de la statistique », qui donnera lieu à la publication de deux volumes d’actes (Insee, 1977 et 1987) et dans l’organisation duquel Desrosières a joué un rôle central. Dans le même temps, une série de travaux ont été menés en collaboration avec un groupe d’autres chercheurs eux aussi proches de Bourdieu. Citons en particulier Luc Boltanski, enseignant à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), qui travaillait alors à l’écriture de son livre Les Cadres (1982), dans lequel le rapport entre catégories sociales et représentation politique était étudié en détail et à nouveaux frais. Laurent Thévenot, de son côté, menait des enquêtes et des expérimentations sur les « investissements de forme » conventionnels dotés d’un pouvoir de coordination dans l’économie et la politique (Thévenot, 1983 et 1984 ; Desrosières et Thévenot, 1988). Michael Pollak, chercheur autrichien alors installé à Paris, à la mémoire duquel Desrosières a dédié La Politique des grands nombres (il est décédé quelques mois avant la parution de l’ouvrage), enquêtait sur les intellectuels et s’intéressait au rapport entre les conditions sociopolitiques de leur travail et la nature de leurs productions.
Ces recherches et les relations de sympathie établies dans les années 1970 entre les membres de cette génération ont contribué à la naissance d’une nouvelle sociologie intéressée par les « économies de la grandeur » (Boltanski et Thévenot, 1987 et 1989), courant qui se matérialisera en 1984 dans un nouveau laboratoire au sein de l’EHESS, le Groupe de sociologie politique et morale (GSPM).

Période Groupe de sociologie politique et morale (GSPM) : qualifications
À partir de la fin des années 1980, une nouvelle façon de penser et de pratiquer les sciences sociales est apparue en France. Dans cette nébuleuse, la sociohistoire de la statistique a joué un rôle central. Elle a constitué un lien évident entre les différents acteurs, en particulier entre les membres du GSPM, ceux du Centre de sociologie de l’innovation (CSI) autour de Bruno Latour et Michel Callon, et les économistes dits conventionnalistes. Pour comprendre les ressorts de l’effervescence intellectuelle de cette période, il faut d’abord dresser un tableau de cette nébuleuse, après quoi nous exposerons la contribution propre d’Alain Desrosières.
Les sociologues du GSPM entendaient prolonger les recherches de Bourdieu en questionnant le rôle critique de la sociologie. Bourdieu envisageait sa discipline comme un exercice de dévoilement, en deça des représentations, des mécanismes sociaux réels, comme les inégalités ou la domination. La nouvelle génération de chercheurs proposait de pratiquer non plus une sociologie « critique » – comme Boltanski qualifiait ces efforts de Bourdieu –, mais une sociologie « de la critique », prenant pour objet l’activité critique elle-même, telle que la pratiquent l’ensemble des acteurs sociaux (Boltanski et Thévenot, 1989 ; Boltanski, 1990).
De nouvelles conditions sociopolitiques avaient rendu possible ce mouvement de recul. Bourdieu avait travaillé pendant la guerre d’Algérie puis sous les gouvernements de droite de la Ve République, donc toujours dans l’opposition. L’arrivée de la gauche au pouvoir en 1981 avait suscité des espoirs qui avaient fait perdre à sa position contestataire une partie de son urgence. Les membres du GSPM, sans s’illusionner outre mesure sur les réalisations de la gauche de gouvernement, se donnèrent la liberté de mener des recherches « en amont » sur la critique sociale (voir infra, chapitre 10), que celle-ci soit ou non d’origine universitaire. Ils ne renonçaient évidemment pas pour autant à l’usage critique des sciences sociales, mais ils prenaient le risque inhérent à ce type d’enquête de reléguer temporairement au second plan son exercice direct afin d’en produire une meilleure compréhension théorique.
Une jonction s’établit alors très rapidement entre cette vision de la sociologie et l’anthropologie des sciences que Bruno Latour et Michel Callon étaient au même moment en train d’importer des pays anglo-saxons et de développer à l’École des mines de Paris. Ces derniers avaient placé l’analyse des controverses scientifiques au cœur de leur méthode (Callon et Latour, 1991). Au lieu, comme le faisaient l’histoire des sciences et l’épistémologie traditionnelles, de procéder à une critique des sources pour identifier les « véritables » innovateurs ou les « véritables » déterminants des découvertes, l’analyse des controverses était à leurs yeux une méthode dite « symétrique » permettant d’étudier les processus par lesquels les acteurs (humains et non-humains) expriment les qualités des entités qui y sont engagées. Enfin, le GSPM – principalement par Laurent Thévenot et Alain Desrosières – et le CSI – par Michel Callon – étaient également liés aux économistes « conventionnalistes », regroupés autour de Robert Salais, André Orléan, François Eymard-Duvernay, Olivier Favereau et Jean-Pierre Dupuy (voir infra, chapitre 10).
Les travaux des chercheurs de ces trois groupes portaient ainsi autant sur les personnes ordinaires que sur les savants : ils observaient comment, ensemble, en situation d’incertitude, ils peuvent établir des épreuves de « qualification » des entités sociales constituant la réalité. De ce fait, contrairement aux propositions de Bourdieu, ils s’intéressaient aux processus explicites de production du réel, et ne les concevaient donc pas comme des pratiques de dévoilement d’un niveau insu de réalité.
Outre un faisceau d’intérêts intellectuels communs et une proximité générationnelle (la plupart d’entre eux sont nés entre 1940 et 1950), ces chercheurs partageaient bien d’autres choses. D’abord, dans les années 1990, ils se fréquentaient assidûment, dans les séminaires professionnels ou dans les « salons » privés que certains organisaient, rajeunissant la sociabilité du XVIIIe siècle – ce milieu a ainsi bénéficié de la sociabilité que Paris rend possible. Ensuite, ils se concevaient comme hétérodoxes, constituant une alternative à la recherche mainstream : ils étaient peu soucieux de respecter les frontières disciplinaires, aidés en cela par le fait que, à quelques exceptions près, ils n’étaient pas universitaires. Ceux qui n’étaient pas administrateurs de l’Insee (comme Desrosières) ou chercheurs à l’EHESS (comme Boltanski) enseignaient dans les grandes écoles typiquement françaises – Latour et Callon à l’École des mines, les conventionnalistes dans d’autres grandes écoles. Ce qui a permis à chacun d’enrichir ses recherches en croisant la sociologie, la science politique, l’économie, le droit, ou encore l’anthropologie, avec moins de contraintes.
Parmi ces disciplines, la philosophie a été particulièrement mobilisée par cette nébuleuse, mais de façon radicalement différente de ses usages habituels alors en sciences sociales. Au GSPM, au lieu de la placer en position surplombante par rapport à une sociologie qui n’apporterait que de l’empirie, les chercheurs retrouvaient l’origine commune des deux disciplines et les plaçaient sur le même plan. La philosophie a servi de façon paradigmatique à construire l’armature de ce que Boltanski et Thévenot ont appelé le modèle des « cités » (1987). Selon eux, les philosophes produisent des systèmes de justice qui sont cohérents en interne, explicites sur leurs propres règles et visent à l’universalité. Les systèmes qui deviennent les plus légitimes permettent aux sociologues d’expliciter les ordres de justice socialement observés et constituent par là même des grammaires auxquelles les acteurs doivent se conformer, même implicitement, lorsqu’ils se justifient. Le projet consistait ainsi à mener une sociologie non pas des philosophes, mais de la philosophie elle-même, une sociologie qui s’intéressait aux effets sociaux des productions philosophiques.
De son côté, Bruno Latour a aussi beaucoup utilisé la philosophie, mais d’une autre façon. À cette époque, il se demandait si les caractéristiques apparues pendant les controverses appartenaient dès avant aux humains et aux non-humains qui y étaient engagés, la controverse étant l’occasion de la découverte de ce qui existait auparavant (réalisme) ; ou si, au contraire, ces caractéristiques n’existaient pas avant la controverse, celle-ci étant l’occasion à la faveur de laquelle elles étaient produites par les acteurs (constructivisme). Latour insistait sur le fait que ces deux options avaient leurs vertus, et cherchait une théorie philosophique qui lui permît de dépasser cette alternative (Latour, 1996). Mobilisant en particulier les travaux de Gilles Deleuze, d’Isabelle Stengers ou des pragmatistes américains – notamment William James –, il produira par petites touches une ontologie qui lui est propre et qui connaît aujourd’hui le succès que l’on sait (Latour, 1991). Latour ne faisait donc pas de la philosophie l’objet d’une autre discipline, il la pratiquait comme discipline grâce à laquelle il construisait des réponses aux questions posées par ses enquêtes empiriques ; il se revendiquait ainsi en partie philosophe.
La sociohistoire des statistiques a constitué un relais essentiel entre la sociologie des sciences, l’économie des conventions et la sociologie de la critique. Ces liens ont été matérialisés par exemple par le fait qu’Alain Desrosières, tout en restant à l’Insee – où en 1987 il fut affecté au CREST, le laboratoire de recherche de l’institut –, était aussi membre à part entière du GSPM ; et qu’il publia, en 1993, La Politique des grands nombres. Une histoire de la raison statistique dans la collection « Anthropologie des sciences et des techniques » dirigée par Bruno Latour et Michel Callon aux Éditions La Découverte.
Ce livre est son chef-d’œuvre de cette décennie. Il porte sur la période allant du XVIIe siècle au milieu du XXe siècle. Les objets qui y sont traités dépassent largement les seules nomenclatures. On y trouve des chapitres sur les techniques de sondage, l’économétrie, la corrélation ou encore les différentes traditions administratives nationales en matière de recueil d’information et de quantification. Dans chaque cas, Desrosières généralise son argument construit sur le cas des nomenclatures. Il montre que tous les instruments statistiques ont cette double nature, contradictoire et irréconciliable, d’être en même temps « logiques » et « naturels », à la fois construits et réels ; toutes les données statistiques sont artificielles car produites par des humains et réelles car décrivant le monde tel qu’il est.
Il fait encore une fois le détour par l’histoire en décrivant, sur le long terme, comment la mise au point de ces outils a été accompagnée par un double travail : de mise en conformité des outils statistiques avec d’autres éléments présents dans la société dans laquelle ils prenaient place et, dans le même temps, de discernement des usages auxquels ils pouvaient être appliqués. Le lecteur apprend comment les acteurs sont parvenus à résoudre en pratique la contradiction inhérente aux statistiques et finirent par « faire des choses qui se tiennent » (1993, p. 17). Desrosières montre que ce travail, visant à ce que des éléments très divers prennent ensemble consistance, revient à exhiber les caractéristiques de chacun des éléments qui soient compatibles les unes avec les autres. Il participait donc ainsi au travail d’enquête sur la façon qu’ont les humains de spécifier les qualités de leur réalité. Mais son apport propre était de montrer comment certaines de ces qualités étaient des quantités. Il livrait ainsi le continent de la quantification à l’entreprise collective d’enquête sur la qualification.
Comme on peut le constater, il mobilisa lui aussi la philosophie (Daston, 2000), mais de façon différente de celles du GSPM comme du CSI. Il reprit l’alternative réalisme vs constructivisme formulée par Latour, mais ne chercha pas à produire une philosophie alternative réconciliant deux conceptions antagonistes. Lui qui fréquentait quotidiennement les statisticiens, avait observé que ces derniers défendaient des arguments à propos des statistiques qui étaient parfois réalistes, parfois constructivistes, mais qu’il n’existait pas pour eux d’exigence de cohérence au cours du temps. Leur épistémologie pratique dépendait de la situation. Pour les acteurs, remarque-t-il, « le choix entre les deux postures, réaliste et conventionnaliste, n’est pas un choix existentiel engageant la personne de façon permanente » (Desrosières, 2008b, p. 138). Il n’y a pas de raison pour que les acteurs ne changent pas de posture. C’est pourquoi Desrosières insistait pour que leur épistémologie soit elle-même construite en objet d’enquête sociologique, qui porterait d’une part sur les situations où ils adoptent l’une ou l’autre des métaphysiques et, d’autre part, sur les figures du compromis entre les deux. « Le fait de prendre également au sérieux les attitudes réalistes et non réalistes par rapport aux techniques statistiques permet de décrire des situations plus variées, ou, en tout cas, de raconter des histoires plus inattendues que ne le ferait une forme de récit privilégiant l’un ou l’autre de ces points de vue » (1993, p. 10).
Tous ces travaux formaient une constellation qui n’était pas unifiée. S’y essayer aujourd’hui risquerait d’ailleurs d’échouer, tant cette perspective répugnait à beaucoup d’entre eux. L’étiquette de « sociologie pragmatique » qui est parfois utilisée aujourd’hui pour désigner leurs recherches est trompeuse car anachronique (à cette époque ce mot n’était pas utilisé) et oriente vers des présupposés politiques inadéquats. Desrosières ne se décrivait jamais lui-même ainsi. De plus, Latour a écrit sur les différences entre les travaux du CSI et du GSPM (Latour, 2009), Boltanski a analysé sociologiquement les effets de la théorie de l’acteur réseau provenant du CSI, dont il se distinguait donc implicitement (Boltanski et Chiapello, 1999). Peut-être les contraintes s’imposant au mode de vie collectif des intellectuels en cette fin de siècle rendent-elles caduc l’ancien modèle de l’« école de pensée ».
Pourtant, il existait bel et bien un collectif dont, pour conclure cette évocation, on peut essayer de spécifier les propriétés. Avec tout le respect que je porte à mes prédécesseurs, qu’ils me permettent de les comparer à ces « rondes d’oiseaux » qui passionnent depuis peu les écologues. Point de moquerie ici, mais une ressource heuristique pour décrire de nouvelles formes de sociabilité. Ces rondes sont des associations de plusieurs espèces différentes (comme les personnes dont il est ici question sont de différents laboratoires et disciplines), composées en moyenne d’une vingtaine d’individus, qui se déplacent ensemble à la recherche de nourriture et pour se protéger contre les prédateurs. Ces associations fluides se réalisent sur la base de caractères complémentaires (différences entre espèces), mais aussi supplémentaires (identités entre espèces). Elles comprennent généralement un noyau de « leaders » ou « meneurs », qui sont à l’origine de leur formation et du choix des directions du déplacement. Les relations, hiérarchisées, entre les individus de la ronde sont complexes et vont de la rapine tolérée de nourriture jusqu’aux relations affinitaires. Ces rondes se défont au bout d’une durée qui peut varier entre cinq minutes et une journée, une période non négligeable dans la vie d’un passereau, et peuvent parfois se reformer de jour en jour pendant une saison (Sridhar et al., 2009). Il me semble que les points communs avec la sociabilité de cette nébuleuse s’imposent d’eux-mêmes.

Période Koyré : gouvernement et indicateurs
Au début des années 2000, les liens internes à cette ronde parisienne des spécialistes de la qualification en situation d’incertitude ont commencé à se distendre. Les liens que Desrosières entretenait avec elle se sont aussi relâchés, sans que pour autant il y ait de véritable différend. Il est resté membre associé du GSPM et il a continué à publier avec ses amis de l’École des mines de Paris aux Presses qui venaient d’y être créées, mais il s’est rapproché du Centre Koyré d’histoire des sciences (EHESS), dont il est devenu membre en 2001 – bien entendu sans quitter l’Insee pour autant. Il ne faut pas y voir une affirmation historiciste, au contraire. La dernière période des recherches d’Alain Desrosières portait plus directement sur la question du rapport entre statistique et gouvernement. Ce sont les productions de cette période qui sont reprises dans ce livre.
Les vicissitudes de la vie publique ont encore une fois influencé son travail. À partir des années 2000, il est devenu de plus en plus évident que de nouveaux outils statistiques se répandaient en France et dans le monde. Il s’agissait des indicateurs de performance, des objectifs quantifiés et de toutes les techniques dites de benchmarking. Avec la promulgation en 2001 de la Loi organique relative aux lois de finances (LOLF), pour application définitive à compter de la loi de finances pour 2006, des indicateurs quantitatifs de performance ont été développés dans toutes les administrations, y compris d’ailleurs au sein de l’Insee, accompagnés par le mot d’ordre consistant, pour chaque agent, à rendre des comptes quantitatifs de son activité. Dans le même temps, les critiques contre ces outils se sont multipliées. La généralisation de ces techniques ainsi que, il faut bien le dire, le succès croissant des écrits de Desrosières lui-même ont profondément transformé la perception publique du rapport entre statistique et politique : tout le monde percevait désormais immédiatement leur intrication. Mais cette politique avait un sens très différent de celui développé dans La Politique des grands nombres. Desrosières s’est intéressé à cette différence.
Ses travaux ont en effet toujours procédé d’une vigilance politique, sans pour autant que cela se traduise par l’engagement dans un parti. Mais le seul fait de se tourner vers les statistiques à la sortie de l’École polytechnique en 1963 – il avait vingt-trois ans –, un an après la fin de la guerre d’Algérie, était déjà guidé par une de ces formules qu’il aimait à démontrer en riant. Cette formule était en l’occurrence : « Mathématiques = torture. » Non pas que la pratique des mathématiques le fît souffrir, il y excellait. Mais, dans son esprit, cette formule se développait ainsi : « Mathématiques = École polytechnique = armée et État français = guerre d’Algérie = torture. » Elle montrait qu’il avait immédiatement ressenti les connotations politiques associées alors à la voie royale, en France, des mathématiques comme science de l’ingénieur (et du pouvoir), et l’avait délaissée au profit de celle, plus sociale, que lui proposaient l’Ensae, puis l’Insee.
Pendant la « période Bourdieu », encore imprégnée de marxisme, il envisageait la politique par le biais des catégories sociales. La réflexivité sur les statistiques lui permettait alors d’appréhender leur façon de dévoiler et/ou de reproduire les inégalités de condition entre divers groupes et de mesurer les mécanismes de la domination et des effets de classement engendrés par ces inégalités. Dans la période suivante, le politique a pris un sens plus fondamental, plus structurel. En effet, dans La Politique des grands nombres, Desrosières tisse des liens entre des approches extrêmement différentes, comme l’histoire de l’État, celle des outils mathématiques et une sociologie historique des éléments de la culture globale. Puis il montre comment leur lente articulation et leur réarrangement s’imposent comme constituant les réalités institutionnelles dans lesquelles nous vivons aujourd’hui. Il qualifie cette institutionnalisation de « politique ». Dans le cas des sondages par exemple, c’est parce que des outils mathématiques ont été associés à un territoire uniformisé, à la question sociale et à l’action de l’État que, explique Desrosières, ils relèvent pleinement du politique : celui-ci est inscrit dans les liens entre ces éléments distants qui, ainsi agencés, deviennent la réalité des sociétés elles-mêmes (1993, p. 404).
La politique dans sa signification gouvernementale a fait l’objet de ses analyses à partir des années 2000, quand le développement d’outils de benchmarking est devenu incontournable. Il a d’ailleurs intitulé Gouverner par les nombres l’un des deux volumes du recueil d’articles paru en 2008 aux Presses des Mines (quand le titre de l’autre, Pour une sociologie historique de la quantification, reste davantage dans l’esprit de la période précédente). On y trouve exposées « cinq façons d’articuler l’État, le marché et les statistiques » (2008b, p. 9 ; et infra, chapitre 1), analyse qui présente avec une précision particulière cette théorie. Desrosières part des débats permanents depuis le XVIIIe siècle sur la façon dont l’intervention de l’État s’articule avec le développement des marchés. Il distingue cinq configurations historiques reliant ces deux éléments, et remarque que, dans chacune d’elles, l’État ne s’est pas contenté d’intervenir, mais a aussi mis en place un système d’observation de l’économie. Ces systèmes expriment des outils statistiques ayant des propriétés techniques différentes, propres à chacun. Par exemple, pendant la période libérale du XIXe siècle, l’État cherchait à produire des marchés purs et parfaits ; pour cela, il avait mis en place un système de mesure des quantités échangées sur les marchés qui limitait les asymétries d’information entre acteurs. Plus tard, pendant la période keynésienne des années 1950, l’État a mis en place des méthodes de comptabilité nationale grâce auxquelles les circuits de relance pouvaient être mieux contrôlés. Chaque fois, des méthodes d’observation statistique spécifiques furent mises en place par l’État dans le but d’informer son intervention dans l’économie.
La dernière et cinquième configuration traitée dans son enquête est le néolibéralisme. Il le caractérise d’abord par un grand marché, un État polycentriste, c’est-à-dire disséminé sur le territoire en de nombreux pôles administratifs, et un système de connaissance statistique reposant sur des techniques incitatives que sont les indicateurs de performance ou le benchmarking. Mais l’analyse de cette configuration était restée à l’état d’ébauche. Desrosières s’y attarde avec beaucoup plus de détails dans les chapitres qui suivent. Il apparaît alors que le néolibéralisme ne se résume pas aux seules techniques incitatives. Desrosières s’est intéressé aussi à l’importance qu’ont prise les expérimentations randomisées, une méthode qui s’est développée dans tous les domaines de l’intervention publique et en particulier en matière d’aide au développement (Bardet et Cussó, 2012 ; infra, chapitre 2).
Nous allons ainsi découvrir qu’il y a une autre voie pour analyser le néolibéralisme que l’entrée par les textes économiques empruntée par Michel Foucault (2004). L’entrée par les statistiques promue par Alain Desrosières, en particulier l’attention aux méthodes, permet d’en faire une description matérielle beaucoup plus précise, autrement dit beaucoup plus sociologique, en ce qui concerne ses origines comme ses effets, que ce que l’on peut en lire dans les travaux de son prédécesseur (Jeanpierre, 2006). Cette voie estompe le mot d’ordre de « réflexivité » pour simplement proposer de poser le regard sur toutes les statistiques, qu’elles soient ou non produites par l’État, dans la mesure où elles constituent une production inséparablement cognitive et politique. En même temps, elle renoue aussi avec un intérêt pour les usages critiques de la sociologie des statistiques (voir infra, chapitre 3).
Pendant cette dernière période de sa vie, Alain Desrosières recherchait particulièrement les interactions avec de jeunes chercheurs. Il les rencontrait parfois dans le cadre de l’association Pénombre, qui lutte depuis 1993 avec humour contre le mésusage des chiffres dans l’espace public (Pénombre, 1999), et souvent à la faveur de l’enseignement, une activité qu’il valorisait énormément. Il préparait et pensait souvent ses cours en tandem, en compagnie d’amis universitaires, historiens de l’économie. Avec Michel Armatte, il dispensa un cours d’histoire de la statistique à l’Ensae entre 1991 et 2008, qui lui permettait de rencontrer les élèves administrateurs, voués à devenir ses collègues à l’Insee – ainsi que l’unique (ou plus rarement les deux) élève « libre » (non-fonctionnaire) qui, à chaque promotion, se tournait vers la recherche en science sociale et suivait immanquablement ce cours3. À l’EHESS, il animait, avec Amy Dahan et Michel Armatte, un séminaire d’histoire des statistiques dans le master délivré par le Centre Koyré d’histoire des sciences et, dans le cadre du GSPM, un séminaire intitulé « Politique des statistiques » à partir de 2008. Il intervenait aussi régulièrement dans le séminaire d’histoire de la pensée économique organisé par Annie Cot à Paris-1. Enfin, bien que non-universitaire, il a été invité à siéger, entre 1992 et 2011, dans vingt et un jurys de thèses portant sur l’histoire de la quantification.
Desrosières était un enseignant extrêmement attentif, généreux, et positif. Autant que la classe, il aimait les entretiens face à face. Nous sommes nombreux à nous souvenir de nos visites au bureau 1001 de la tour de l’Insee dans lequel il travaillait et nous recevait. Il acceptait toujours de commenter un texte qui lui avait été soumis, n’y cherchait pas le défaut, mais exposait les associations auxquelles le texte lui faisait penser, et en profitait pour nous transmettre références publiées ou contact avec un nouvel interlocuteur qui lui semblaient pertinents. Ce goût pour la transmission a peu à peu fait de lui une sorte de guide pour toute une génération d’étudiants intéressés par ses travaux, soit parce qu’ils travaillaient avec des outils statistiques, soit parce qu’ils étaient en train de s’orienter vers la recherche sur les statistiques, dans différentes disciplines des sciences sociales. Il a ainsi mis en place les fondements intellectuels et sociaux d’une discipline, la sociohistoire des statistiques, pratiquée par un grand nombre de chercheurs. Cependant, il ne s’est jamais vraiment donné la peine de l’institutionnaliser. Ici encore, nous retrouvons la figure de la ronde…

Réception : l’écho international de La Politique des grands nombres
Desrosières était, comme le dit Michel Armatte, un « mailleur ». Il avait la passion et l’art de susciter des relations originales entre des personnes, entre des idées, et entre des personnes et des idées. Lui-même d’ailleurs ne s’excluait pas de cette activité et conservait volontiers les liens établis de longue date. Mentionnons sous ce rapport le fait qu’il ait très vite renoué, à sa façon, c’est-à-dire en conservant une grande indépendance, avec ceux qui étaient restés proches de Bourdieu, en devenant, dès 1995 et jusqu’en 2008, membre du comité de rédaction de la revue Genèses. De même, il n’a jamais cessé de discuter avec ses amis du GSPM, du CSI et conventionnalistes.
Mais qu’en est-il de la réciproque ? Qui s’intéressait à son travail ? Pour décrire le lectorat de Desrosières, donc une population, l’usage des statistiques est particulièrement bienvenu. Cette question nous donne ainsi l’occasion de suivre nous-mêmes son double enseignement qui recommandait aussi de pratiquer la statistique. Mais une statistique qui soit aussi un exercice d’écriture, mené à la lumière de leur analyse sociohistorique. Dans cet esprit, nous n’essayerons pas ici de le « benchmarker » dans une compétition avec d’autres ouvrages ou auteurs, mais d’exhiber, grâce aux chiffres, les communautés auxquelles il a appartenu.
Nous nous sommes concentrés sur son livre La Politique des grands nombres. Publié en 1993, puis réédité en collection de poche en 2000 avec une postface inédite, traduit en anglais en 1998, ce livre donne ainsi aujourd’hui l’opportunité de suivre sur vingt ans exactement la réception de ses travaux. Il ne nous suffit pas de savoir que presque 6 000 exemplaires de l’ouvrage ont été vendus à ce jour. Nous voulions aussi comprendre qui l’a utilisé et répercuté. Pour cela, nous avons utilisé Google Scholar. Nous avons constitué une base de données avec la totalité des références qui citent La Politique des grands nombres dans les versions française et anglaise4. Il apparaît clairement que les références en anglais y sont surreprésentées et que des références incontournables en français (et dans d’autres langues) y sont ignorées (par exemple Boltanski et Chiapello, 1999, lui-même cité plus de 3 700 fois dans la base, n’apparaît pas, à tort, parmi les références citantes). Nous avons pourtant utilisé cet outil, car il s’agit de la plus exhaustive des bases bibliométriques aisément accessibles (Kosmopoulos et Pumain, 2008 ; Jacobs, 2009).
[image:    Nombre de citations et de citations de citations de  .]
Figure 1   Nombre de citations et de citations de citations de La Politique des grands nombres.


Malgré ces carences, au total, on constate que 1 332 références dont 1 120 utilisables ont cité La Politique des grands nombres. Ces ouvrages constituent notre corpus. Le nombre de citations par année (voir figure 1) est croissant jusqu’en 2007 (sauf en 2003), après quoi il oscille autour de 100 citations par an. Le succès du livre n’est donc pas de l’ordre de la mode, où il aurait été lu pendant une brève période puis aurait disparu. Il est devenu un classique, qui continue à être lu et cité chaque année.
La notoriété en un sens plus large du livre peut être appréciée en fonction du nombre de fois où les auteurs qui ont cité La Politique des grands nombres ont eux-mêmes été cités : en cumulé, on arrive à la fin de la période à près de 35 000 références ayant cité un texte citant lui-même l’ouvrage (voir figure 1). La traduction du livre en anglais a évidemment eu un effet important sur les citations de second niveau. Une croissance impressionnante lui succède, initiée par l’ouvrage de Geoffrey C. Bowker et Susan Leigh Star Sorting Things Out (1999), qui est lui-même cité près de 4 000 fois. Ensuite, on observe une nouvelle forte croissance en 2005 qui est attribuable pour une bonne part au fait d’avoir été cité par Bruno Latour dans son Reassembling the Social (2005), lui-même cité près de 6 500 fois. Dans notre corpus, ces deux livres et celui de Desrosières forment le peloton des ouvrages les plus cités.
Mais comment est composé le lectorat de La Politique des grands nombres ? D’abord, il est international. Dans notre base, presque la moitié des références sont en anglais. On en trouve aussi en allemand, espagnol, portugais, italien, polonais, néerlandais, danois et d’autres langues plus difficiles à identifier – signalons que, outre l’anglais, les droits de traduction ont été vendus pour le grec en 2002 et pour l’espagnol et l’allemand en 2003. Ce résultat montre la diffusion indéniable de ce livre à l’étranger, surtout dans le monde anglo-saxon, autant qu’en France.
Par ailleurs, nous voulions savoir à quelles disciplines appartiennent ceux qui citent ce livre. Nous avons nous-mêmes construit une nomenclature des disciplines des auteurs citants, conformément à la théorie de Desrosières, c’est-à-dire par allers-retours entre des principes et des cas observés dans la base. Nous sommes finalement parvenus à une nomenclature en cinq postes (autant que les cinq formes d’État et, nous le verrons plus loin dans le livre, les cinq disciplines analysées dans son tableau général des sciences sociales). Les cinq disciplines citant Desrosières sont : sociologie générale, histoire et sociologie des statistiques et des sciences, disciplines utilisatrices de statistiques (économie, statistique, démographie), sciences politiques, histoire générale.
Il apparaît alors avec netteté (voir figure 2) que le livre d’Alain Desrosières est initialement cité par des représentants de trois disciplines à parts égales : les utilisateurs de techniques statistiques ; les historiens et sociologues des statistiques ; et, enfin, les sociologues. Il y a là un point capital sur lequel il faut insister : Desrosières est lu autant par ceux qui font de la quantification un objet d’étude que par ceux qui produisent et utilisent les données. Son livre ne sert pas seulement à « retirer les lunettes de son nez », mais aussi à les rechausser avec plus d’aplomb. En cela, il est parvenu à rester fidèle à sa volonté d’articuler ces deux postures à l’endroit des statistiques. Entre ces deux groupes de lecteurs, les sociologues constituent un lectorat intermédiaire, pouvant être envisagé comme basculant entre ces deux options, un peu à la façon de la revue Genèses où la statistique est utilisée pour produire des connaissances sur la société et aussi étudiée comme instrument de gouvernement. Ce lectorat ternaire ne s’est pas érodé depuis.
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Figure 2   Disciplines des références citant La Politique des grands nombres.


Par la suite, on observe à partir de 1998 l’implantation des politistes qui finiront par représenter plus d’un cinquième de ses lecteurs à partir de 2008. La dernière définition de la politique qu’il a mise en œuvre a su capter l’attention de cette discipline, qui par ricochet s’est intéressée de plus en plus au livre étudié ici. Enfin, apparaît aussi à partir de 1998 un intérêt marginal, mais constant, des historiens au sens large, qui ne sera plus remis en cause. L’histoire générale est en train d’accepter l’objet statistique comme un terrain légitime, ce pour quoi d’autres, surtout à l’étranger, militent depuis longtemps (Daston, 1988 ; Porter, 1995).
Ainsi, les travaux d’Alain Desrosières se sont très largement diffusés, en France comme à l’étranger, et intéressent une grande diversité de disciplines. C’est l’exigence de la sociohistoire de la statistique qu’il a inventée de se perpétuer en se tenant au centre de gravité de cet agencement.

Ouverture : l’empreinte durable de l’« effet Desrosières »
Les travaux d’Alain Desrosières ont trop inspiré de reprises et de prolongements pour que l’on puisse prétendre « conclure » à leur propos. Ici, point de fermeture, mais une ouverture. D’abord, vers le livre posthume qu’il nous propose. Notre intervention sur les articles qu’il avait lui-même regroupés en vue de publication a été mineure. Nous avons établi le titre de l’ouvrage, car il ne l’avait pas fait, en reformulant dans les termes qu’il utilise ici la double nature contradictoire des statistiques – le lecteur reconnaîtra d’ailleurs dans les chapitres qui suivent plusieurs déclinaisons de l’ambivalence de celles-ci. Nous avons aussi dû réécrire les titres des chapitres, car les contraintes qui s’imposent à la formulation des titres d’articles les avaient rendus trop répétitifs une fois rapprochés. Enfin, les onze chapitres n’ayant pas été ordonnés par Alain Desrosières, nous les avons assemblés en trois groupes successifs : les quatre premiers concernent les spécificités du gouvernement néolibéral, les trois suivants des scènes statistiques internationales et les quatre derniers le rôle de la quantification dans les sciences sociales. Cela précisé, nous ne sommes intervenus dans les textes réunis ici, en accord avec François Gèze, l’éditeur de ce livre, que de façon très marginale, pour préciser parfois certains points, supprimer certaines répétitions et revoir (rarement) quelques formulations, comme Alain Desrosières, nous en sommes convaincus, aurait certainement voulu le faire.
Enfin, avant de laisser place à ses propres écrits, j’ai plaisir à citer quelques lignes rédigées collectivement en son honneur au moment de son décès, sacrifiant ainsi à son goût de voir ses amis assemblés. « Alain Desrosières était indifférent au statut officiel, à l’âge et même à l’appartenance disciplinaire de ceux avec lesquels il engageait des relations de travail (souvent, dans son cas, indissociables de relations d’amitié). Il a joué ce rôle irremplaçable de passeur non seulement entre les générations, mais aussi entre des communautés intellectuelles trop souvent portées à s’ignorer, quand ce n’est pas à entrer dans une concurrence obligatoire. Ancré dans différentes institutions, il a toujours eu à cœur de ne pas s’y laisser réduire, de ne pas y occuper de position de pouvoir et de ménager ces espaces de liberté indispensables à la créativité. Son extraordinaire érudition, couvrant un champ d’une étendue rare, sa joyeuse inventivité scientifique et sa vigilance politique allaient de pair avec un charisme modeste dont l’expression la plus marquante était la générosité » (Thévenot et al., 2013). L’« effet Desrosières » se fera sentir encore bien longtemps.
 
Berlin, novembre 2013.
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