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Introduction
La bande dessinée représente aujourd’hui une proportion non négligeable du marché du livre. Sa part dans le chiffre d’affaires du secteur, sa croissance soutenue et les tirages de ses best-sellers en témoignent. En 2023, elle comptait pour 16,7 % du marché du livre, juste derrière la littérature (22,5 %). Outre sa vitalité économique, sa reconnaissance artistique et sociale, autrement dit sa légitimité culturelle, ne fait plus vraiment débat [Groensteen, 2017]*1. Alors qu’elle fut un temps décrite comme « sans mémoire » [Groensteen, 2006], à cause d’un manque de rééditions de son patrimoine, elle est désormais étudiée à l’université par différentes disciplines (arts plastiques, histoire, littérature, sciences de l’information et de la communication, sociologie, etc.). Elle est aussi l’objet de politiques publiques.
En dépit de cette importance socioéconomique et culturelle, il n’existe pas de synthèse de poche sur l’histoire de la bande dessinée en France. Quelques ouvrages de ce type ont été écrits, tels ceux d’Annie Baron-Carvais [2007], de Benoît Peeters [1993] et de Pierre Fresnault-Deruelle [2009], mais ils ne sont pas ou plus actualisés. Leur titre, La Bande dessinée dans les trois cas, révèle une approche généraliste et non historique. Il faut se tourner vers les beaux-livres pour trouver des synthèses sur l’histoire de la bande dessinée. Avec Astérix, Barbarella & Cie, Thierry Groensteen entendait combler un manque : celui d’une synthèse-récit de l’histoire du médium [Groensteen, 2000, p. 9]. Du même auteur, La Bande dessinée, son histoire et ses maîtres, qui le prolonge en l’actualisant, s’impose comme l’une des principales références sur le sujet [Groensteen, 2009]. L’Art de la bande dessinée, paru chez l’éditeur spécialisé dans les livres d’art Citadelles & Mazenod et coordonné par des historiens, propose de son côté une « approche sociohistorique internationale » [Ory et al., 2012]. Ces ouvrages restent néanmoins peu accessibles au lecteur, notamment pour des raisons matérielles (coût, maniabilité). Ils englobent bien souvent plusieurs aires traditionnelles de production. Or tant la richesse de la bande dessinée française ou francophone que l’ampleur des travaux qui lui ont été consacrés justifient une synthèse centrée sur celle-ci.
L’objectif du présent ouvrage est de proposer une histoire de la bande dessinée en France, de ses origines à nos jours. La bande dessinée est ici entendue comme un art séquentiel, un « ensemble original de mécanismes producteurs de sens » [Groensteen, 1999, p. 2] où priment l’image et la relation entre les différents éléments la composant et l’articulant. Une telle définition évite de réduire la bande dessinée à la seule association texte/image. Cette conception s’accompagne d’une approche sociohistorique de la bande dessinée afin d’éviter toute essentialisation [Maigret et Stefanelli, 2012, p. 64]. En d’autres mots, est appelé bande dessinée ce qui est considéré comme tel socialement et historiquement, bien que l’usage du mot précis ne commence qu’à partir des années 1950. En termes de couverture géographique, si le propos se concentre sur la France (principalement métropolitaine, laissant de côté ses anciennes colonies et la francophonie), il est illusoire de vouloir aborder l’histoire de la bande dessinée sans évoquer les nombreux transferts culturels dont elle a bénéficié, à l’instar d’autres approches historiographiques récentes [Boucheron, 2017]. Il suffit de mentionner son invention par un Suisse, l’influence des histoires en images allemandes à la fin du XIXe siècle, puis surtout de la bande dessinée américaine, belge et des mangas au siècle suivant. Les échanges et circulations vont bien sûr dans les deux sens.
Sans prétendre à l’exhaustivité, mais avec l’idée d’offrir des repères au sein de son histoire et de fournir des renvois vers des travaux académiques, les principaux auteurs, œuvres et éditeurs de la bande dessinée française seront présentés. Une telle sélection se révèle délicate puisque l’historien participe alors à la constitution d’un panthéon. Ajoutons que la notion de « classique » ou de « canon » est plus difficile à définir qu’en littérature, du fait d’un faible rôle prescripteur de l’école et de l’absence d’un format « poche » établi [Gorgeard, 2011]. Par ailleurs, jusqu’à présent, ce sont surtout les œuvres aux ambitions artistiques les plus élevées qui ont retenu l’attention des chercheurs, au risque de distordre la perspective historique par rapport à la production de masse. Les formats de la bande dessinée et sa conservation jouent également un rôle dans l’écriture de son histoire. La réception de la bande dessinée et sa légitimation croissante seront aussi abordées. Cette synthèse s’appuiera sur les derniers apports de la recherche, en particulier issus de l’histoire culturelle, entendue comme une « histoire sociale des représentations » [Ory, 2019]. Cette dernière est également attentive à ses aspects matériels (formats, modalités de diffusion et de conservation) et à leurs impacts sur les contenus et les formes [Lesage et Suvilay, 2019].
Avant d’entrer dans le vif du sujet, un bilan des travaux académiques, surtout historiques, s’impose. Matteo Stefanelli est revenu sur un « siècle de recherches sur la bande dessinée ». Les discours scientifiques et sociaux des années 1940-1950 dénoncent les méfaits du médium. Le champ d’étude est dominé par l’esthétique et la littérature au détriment des sciences sociales dans les années 1960. Les études à son sujet se sont longtemps limitées à la sémiologie, héritière du structuralisme, négligeant l’intérêt porté à la bande dessinée par la psychologie, la pédagogie et, depuis les années 1990, par l’histoire culturelle. Stefanelli résume l’ensemble des comic studies autour de « trois perspectives : communicationnelle, structurelle et culturelle » [Maigret et Stefanelli, 2012, p. 30].
Dix ans plus tard, Sylvain Lesage s’est plus spécifiquement penché sur l’historiographie de la bande dessinée à la suite de la multiplication des travaux dans ce domaine [Lesage, 2022]. Les études sur la bande dessinée en tant qu’objet universitaire émergent à partir des années 1970, pour accélérer progressivement, notamment en nombre de thèses soutenues. La place de l’histoire n’est pas négligeable dans cet ensemble. Cette « approche historienne » relève en particulier de l’histoire culturelle. Toutefois, assez tôt, l’histoire est enrôlée par les défenseurs de la bande dessinée et se voit « investie d’une mission légitimatrice. La profondeur historique du médium apparaissait ainsi comme le meilleur gage de sa dignité nouvelle » [p. 17], d’où la tendance des premiers essais retraçant ses origines à les faire remonter à la préhistoire ou aux tapisseries. Sa définition relativement problématique, du fait de son caractère hybride [Gerbier, 2014], encourage de telles associations. Cette définition est aussi très liée au choix de la date de naissance de la bande dessinée.
Paradoxalement, l’histoire académique est restée longtemps à l’écart des débats sur ses origines. L’histoire de la bande dessinée prend de fait naissance au sein de la bédéphilie. Ces amateurs, c’est-à-dire des passionnés ayant développé eux-mêmes une grande connaissance de leur sujet, sont les premiers producteurs d’un « récit historique » sur le médium ayant plusieurs objectifs ou raisons d’être : une passion nostalgique, la volonté de nourrir les échanges entre collectionneurs (avec la constitution d’un corpus ou la capacité à évaluer des bandes dessinées), mais aussi la défense de la bande dessinée victime de sa mauvaise réputation (discours péjoratifs des pédagogues, encadrement de sa publication depuis la loi de 1949). « L’histoire est chargée, dans ce cadre, d’apporter un démenti aux tenants d’une sous-culture débilitante, en témoignant de la richesse de l’histoire du médium » [Lesage, 2022, p. 20]. L’exposition emblématique Bande dessinée et figuration narrative organisée en 1967 au musée des Arts décoratifs en est une première démonstration. Les bédéphiles comptent alors quelques historiens dans leurs rangs, comme l’archéologue Pierre Couperie, mais ce sont surtout des « fans » : « La démarche prend dès lors des formes érudites et accumulatrices : le catalogue, la monographie, le dictionnaire… […]. C’est sans doute une des singularités de la recherche sur la bande dessinée que de s’appuyer autant sur les travaux et les ressources des amateurs » [p. 21]. Cette richesse se retrouve dans les bases de données, catalogues et autres argus recensant les publications, ainsi que dans les premières histoires encyclopédiques élaborées par les bédéphiles. En revanche, les bédéphiles ne produisent guère de grandes synthèses sur l’histoire de la bande dessinée, mais davantage des monographies sur des auteurs ou des œuvres. La forme de l’entretien avec un artiste est ainsi très populaire. Des œuvres patrimoniales sont rééditées avec des apports documentaires. Toutefois, ces histoires restent produites par des amateurs, avec le risque d’un cloisonnement à la seule bande dessinée, sans articulation avec d’autres pans de la recherche historique, comme sur la culture et les médias. Il en résulte beaucoup d’« angles morts » (concernant les petits formats, les publications dans la presse, la bande dessinée communiste, celle destinée aux filles, ou encore l’invisibilisation des autrices, etc.). À cela s’ajoute la volonté d’établir un canon au sommet duquel trônent d’abord la bande dessinée américaine des années 1930 et désormais Tintin [Roche et Cerbelaud, 2014] et Astérix. De manière générale, l’histoire de la bande dessinée a longtemps et largement été écrite à partir des albums [Lesage, 2022, p. 24]. Or ces derniers sont publiés de manière sélective à cause d’un certain nombre de contraintes et de choix éditoriaux.
L’histoire scientifique, de son côté, s’intéresse à la bande dessinée « comme document historique » et « comme discours historique » (Michel Thiébaut). Les représentations sociales véhiculées par celle-ci font rapidement l’objet d’études, pas forcément issues de la seule discipline historique (cultural studies, sociologie). L’histoire se penche sur les imaginaires, les contextes de production ou encore les idéologies via la bande dessinée. Par ailleurs, certaines œuvres sont utilisées comme support d’enseignement, avec une visée didactique. « Parallèlement à cette mobilisation de la bande dessinée comme réservoir d’imaginaires historiques, historiennes et historiens se sont penchés sur la construction de la bande dessinée comme phénomène culturel, cherchant à retracer les usages dont les illustrés avaient pu faire l’objet dans les sociétés passées et à restituer leurs conditions de production et de diffusion » [p. 27].
En histoire culturelle, Pascal Ory a été pionnier avec son travail sur l’hebdomadaire collaborationniste Le Téméraire [Ory, 2024b]. Cet angle politique a été poursuivi par Thierry Crépin, qui a étudié la genèse de la loi du 16 juillet 1949 et les phénomènes de censure du médium [Crépin, 2001]. Plusieurs mémoires de maîtrise sur des illustrés et périodiques ont ensuite été réalisés. Lesage relève toutefois que le versant esthétique est souvent absent de cette approche historienne de la bande dessinée. Plus récemment, la dimension éditoriale de la bande dessinée a été investie par les historiens avec plusieurs monographies et synthèses sur différentes périodes et acteurs (éditeurs, mais aussi titres de presse). D’autres travaux ont exploré les circulations médiatiques (sous la forme d’adaptations) dont la bande dessinée est partie prenante, tout comme les circulations culturelles internationales (comme l’américanisation). La bande dessinée est aussi envisagée « comme objet de mémoire » [Lesage, 2022, p. 31], à l’image de Maus d’Art Spiegelman sur la Shoah, ou à travers l’émergence d’une bande dessinée du réel et autobiographique [Delorme, 2019].
L’histoire de l’art est globalement absente des travaux sur la bande dessinée quand bien même les signes de sa reconnaissance en tant qu’art se multiplient [Heinich et Shapiro, 2012]. Cette discipline est pourtant a priori mieux outillée pour l’analyse d’images. Lesage avance plusieurs hypothèses explicatives : la bande dessinée est-elle encore trop liée à la reproduction en série et donc considérée comme un art mineur ? Paradoxalement, l’histoire de la bande dessinée écrite par les bédéphiles s’apparente à une conception ancienne de l’histoire de l’art (avec ses grandes œuvres et ses grands auteurs) que cette dernière pourrait aider à problématiser.
Enfin, les archives de la bande dessinée, qui conditionnent en grande partie l’écriture de son histoire, ont longtemps été mal préservées : c’est souvent le cas pour les maisons d’édition en général, mais encore plus pour celles de bande dessinée. Cette situation évolue favorablement même si la conservation risque de concerner davantage les auteurs que les structures éditoriales. Le passage au numérique des modes de communication et des processus de création ne va pas non plus sans poser de question en termes de pérennité. L’archivage et la consultation des bandes dessinées dans les institutions patrimoniales restent parfois complexes et organisés par supports. La numérisation devrait faciliter la composition de corpus, même si ces derniers font encore l’objet de sélections. Lesage achève son bilan historiographique sur les collaborations renouvelées entre historiens et auteurs de bande dessinée et sur la potentielle capacité du médium à réinventer le récit historique.
Plusieurs questionnements seront abordés au fil de notre propos, qui constituent autant d’entrées dans l’histoire de la bande dessinée en France. Comment la bande dessinée est-elle devenue autonome par rapport à d’autres formes graphiques comme la caricature ou l’illustration ? Comment s’est-elle progressivement constituée en industrie culturelle ? Quel a été l’impact de ses supports de diffusion sur l’évolution de ses formes narratives et esthétiques, mais également sur le métier d’auteur ou d’autrice et sur les publics de la bande dessinée (jeunesse, adulte, masculin, féminin, etc.) ? Quels sont les thématiques et les genres de prédilection de la bande dessinée et quand son registre s’élargit-il ? Comment a-t-elle été affectée par des circulations artistiques transnationales ? Enfin, comment sa reconnaissance culturelle a-t-elle évolué au fil des époques ?
Notre synthèse s’organisera en cinq chapitres chronologiques. La période allant de la naissance de la bande dessinée à celle des illustrés (1833-1917) permettra de revenir sur sa construction progressive en tant que médium indépendant (chapitre I). De l’entre-deux-guerres aux premières années après la Libération, la bande dessinée est marquée par la généralisation du phylactère, par l’importation massive de la bande dessinée américaine (comics) et ses effets sur le paysage éditorial et artistique (chapitre II). Les années 1950 jusqu’au mitan des années 1970 sont considérées rétrospectivement comme l’âge d’or de la bande dessinée franco-belge (chapitre III). La période suivante, qui s’achève à la fin des années 1980, est plus contrastée, entre début de renouveau et crise du secteur (chapitre IV). Enfin, de 1990 à nos jours, la bande dessinée se métamorphose avec l’avènement de la bande dessinée alternative, l’arrivée des mangas et la recomposition du paysage éditorial (chapitre V). En conclusion, nous reviendrons sur le paradoxe contemporain de la bande dessinée : entre son « sacre », lié à son succès économique et à sa reconnaissance socioculturelle, et la paupérisation de ses auteurs.

1. * Les références entre crochets renvoient à la bibliographie en fin d’ouvrage.


I / Des origines de la bande dessinée à la naissance des illustrés (1833-1917)
Comment la bande dessinée, qui ne porte alors pas encore ce nom, en vient-elle à se forger une identité médiatique distincte des arts visuels majeurs de l’époque, tels que la caricature et l’illustration ? En quoi son passage du support de l’album, où elle fait ses premiers pas, à celui du journal, qui lui offre un écho plus large, contribue-t-il à faire évoluer son lectorat et à l’associer durablement à un public jeunesse ? En retour, comment cette association influe-t-elle sur les formes qu’elle prend et contribue-t-elle à la doter de traits marquants et durables, à l’image de sa prédilection pour la fiction, l’humour ou les personnages récurrents ?
Rodolphe Töpffer et la naissance de la bande dessinée1
La question des origines de la bande dessinée est intrinsèquement liée à celle de sa définition, qui est toujours en débat, bien qu’un relatif consensus existe désormais sur la date et la paternité de son invention. Le choix d’une date fondatrice n’est pas sans conséquence. Cet acte de naissance contribue à classer dans la catégorie « bande dessinée » certaines œuvres et à en exclure d’autres, antérieures, quitte à leur accorder le statut de préfiguratrices. De même, à partir du moment où l’on considère qu’un auteur ou une œuvre a jeté les bases d’une nouvelle forme artistique, on conditionne en partie ce qui pourra être désigné ultérieurement comme tel. La définition est cependant susceptible de s’élargir, voire de se reconfigurer, au fil de l’évolution des œuvres qui se rangent, consciemment ou non, sous cette appellation.
Plusieurs caractéristiques fondamentales et distinctives de la bande dessinée ont été mises en avant lors de ces débats historiques. De nombreux spécialistes estiment que la bande dessinée est avant tout un « art séquentiel », autrement dit un enchaînement d’images liées entre elles et formant une narration. D’autres ont souligné le rapport singulier qu’elle entretient avec l’image et le texte en les combinant. La présence de marqueurs propres à la bande dessinée, tels que les bulles de dialogue (ou phylactères) ou les cases, contribue aussi à sa reconnaissance mais donne une définition trop restreinte. Le style graphique, comme la propension à la caricature, est plus rarement évoqué.
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