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        Présentation

        La publicité ne cesse d’étendre son empire. Nous sommes chaque jour soumis à plus de 3 000 messages publicitaires. Jusqu’où ira ce bombardement ? En France, plus de 20 milliards d’euros sont investis par an en publicité - trente fois plus que le budget du ministère de l’Environnement ! Qu’y a-t-il là de si décisif pour qu’on y consacre tant d’argent, de talent et d’énergie ? C’est que le système publicitaire est indispensable à l’expansion du consumérisme et du productivisme, dont les conséquences sont catastrophiques pour les hommes comme pour la nature.

        La publicité est le carburant idéologique de ce saccage : elle nous incite sans cesse à consommer tout en nous aveuglant sur les conséquences de cette hyperconsommation. Il ne faut donc pas en rester à une critique moralisante des « excès » de la publicité. Comme le montrent les auteurs de ce livre, il faut plutôt s’attacher à comprendre comment elle diffuse un mode de vie qui contribue à l’appauvrissement de la vie. Les excès si décriés apparaîtront alors sous leur jour véritable : les dernières percées d’une offensive qui, depuis trop longtemps, participe à la dévastation du monde.

         Pour en savoir plus…
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« D’une façon sommaire et puérile, il avait commencé de saisir le sens de toute cette histoire de l’argent. À un âge plus tendre que la plupart des gens, il se rendit compte que tout commerce moderne est une escroquerie. Il est assez curieux que ce soit en premier lieu les affiches dans les stations de métro qui lui aient ouvert les yeux. Il ne se doutait guère, comme disent les biographes, que lui-même travaillerait un jour dans une agence de publicité. »
George Orwell, Et vive l’aspidistra,
10/18, Paris, 1982 (1936), p. 65.

« Ne pas s’y tromper. Nous ne contestons pas la publicité, mais la totalité de la déshumanisation industrielle organisée par la démocratie étatique. »
Vu sur une affiche à Bruxelles.
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    Introduction

    
       

         

      « Notre image est mauvaise, déclarait un publicitaire dans les années 1960 ; heureusement, on ne nous connaît pas assez pour qu’elle soit exécrable1. » Depuis, rien n’a changé. La plupart de nos contemporains ne savent presque rien de cette activité à laquelle nous sommes pourtant tous confrontés chaque jour qui passe, notamment dans un espace public qu’elle a transformé en un vaste catalogue publicitaire.

      Cette méconnaissance s’explique aisément. Les médias d’information se gardent bien de nous faire entrer dans les coulisses de ce secteur qui les finance avec largesse. Il a fallu, à l’automne 2003, une série d’actions de recouvrements, détournements et arrachages d’affiches publicitaires, notamment dans le métro parisien, pour que les journalistes révèlent ce « scoop » à l’opinion publique : l’omniprésence de la publicité, et l’hostilité qu’elle suscite dans une bonne partie de la population.

      « Celui dont on mange le pain, on en chante la chanson. » On ne s’étonnera donc pas que ce qui a été dit dans les médias du système publicitaire et de ses opposants n’ait été que le décalque du silence qui avait précédé. On y cherchera en vain des analyses sur la fonction sociale de la publicité, les intérêts qu’elle sert, l’inflation galopante de ses budgets, etc. Bref, on n’y apprendra pas ce qui a motivé les actions. En revanche, on y trouvera de longs bavardages sur les « antipubs », terme fourre-tout destiné à suggérer le caractère non constructif et contradictoire du mouvement – et comment pourrait-il en aller autrement, une fois qu’on a regroupé pêle-mêle anarchistes, féministes, écologistes, anticapitalistes, etc., en se passant soigneusement d’analyser les raisons de leur convergence2 ?

      
        [image: img] La récupération moralisante des actions

        Afin de ne pas remettre en question la légitimité de la publicité en général, il est toujours de bon ton de noyer le poisson en se répandant en moraline convenue sur un thème politiquement correct : l’exploitation abusive du corps féminin. On peut aussi évoquer en passant l’influence néfaste sur les enfants, laissant entendre par là que la publicité ne serait un problème qu’à l’égard de ces « petits êtres faibles » dont on prend alors la défense. C’est ce qu’ont fait nos « intellectuels » médiatiques en entrant dans le « débat ».

        On entendit ainsi un philosoft souligner que si la publicité n’est pas « immorale », elle est tout de même « amorale » et risque parfois de tomber dans l’« obscénité3 ». Ce discours moralisant est tellement bienvenu qu’on le retrouve sur le site du BVP (Bureau de vérification de la publicité, organisation privée de professionnels s’engageant pour une « publicité responsable » et préconisant, à cette fin, l’« autodiscipline »). Il présente le double intérêt de pouvoir être utilisé à la fois pour rassurer les bien-pensants en leur montrant qu’on est soucieux des « limites éthiques » à ne pas dépasser, et pour suggérer aux sympathisants potentiels que les actions font cependant courir une inquiétante menace, celle d’un « retour à l’ordre moral »…

        Un subtil filousophe entre alors en scène pour cautionner cette absurdité. Il explique que le véritable mobile des actions, c’est la « haine de la gaieté ». Partis en « guerre contre les images et les corps », les « antipubs » seraient animés par les mêmes pulsions « morbides » que les « partisans du voile islamique4 ». Le message est clair : la vie sans la publicité serait si triste qu’elle mériterait à peine d’être vécue. Et les mécontents n’ont qu’à s’exiler chez les talibans. La publicité ou le voile, il faut choisir.

        Les coordonnées du « débat » sont dès lors fixées : contre la publicité, les « tristes moralistes », et pour la publicité, les « hédonistes libéraux ». L’affaire est entendue, le débat sera moral ou il ne sera pas. Donc, il ne sera pas, puisque les mobiles politiques qui ont présidé aux actions sont passés sous silence. Tout sera fait pour que le débat ne porte jamais sur le système publicitaire comme tel, mais seulement sur ses « excès ».

        De ce point de vue, les échanges des publicitaires dans leur hebdomadaire Stratégies sont instructifs5. Début décembre, un certain Frank Tapiro crie aux « loups » et dénonce l’« utopie » qui ose mettre en question la société de consommation. Dans la foulée, on cherche à se rassurer. Il faut à peine se sentir visé, car ce que les actions « attaquent en réalité, ce n’est pas la publicité » (!), mais un modèle de société fondé sur la croissance marchande. Cette vérité est déjà bien trop gênante, car elle met en cause radicalement le système publicitaire, et pas seulement ses abus. D’autres pubards vont donc chercher à limiter la portée des actions en entonnant un mea culpa lénifiant. « Sidéré par l’arrogance » de Tapiro, on se félicite même de cette contestation salutaire : « Puissent les mouvements antipub… nous aider à nous remettre en cause » ! C’est un principe classique de la profession : ne pas prendre les consommateurs pour des abrutis, mais surtout ne jamais oublier qu’ils le sont.

        Certains tiennent alors des propos révélateurs de leur profond mépris du public. On répond à Tapiro que les « actions antipub » ne sont pas aussi radicales qu’il le pense. Elles seraient seulement l’« expression d’un ras-le-bol de la pollution visuelle et sonore », et il ne faudrait y voir aucune utopie, « pas plus en tout cas que dans l’idée qu’on va pouvoir continuer à traiter les consommateurs comme des veaux indéfiniment ». Voilà l’utopie publicitaire, exprimée par ceux qui font semblant de se remettre en question : se faire les bergers d’un troupeau de consommateurs, et mener ces « veaux » vers les gras pâturages des grandes transnationales.

        Mais cette fois, les « veaux » n’entendent pas se laisser confisquer la parole par les imposteurs qui réduisent le problème à la question moralisante des « excès », afin d’occulter jusqu’au motif, pourtant assez consensuel, invoqué par le collectif Stopub dans son « Appel au recouvrement d’espaces publicitaires » : dénoncer publiquement le mouvement néolibéral de « dépeçage systématique de nos biens communs », et le « carburant de cette marchandisation : la publicité ». C’est la raison pour laquelle toutes les affiches ont été barbouillées de peinture noire. Cela n’a pas empêché nos « intellectuels » de se focaliser uniquement sur les images indécentes, ce qui, sans être une fausse question, permet quand même d’évacuer le fond du problème.
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        Si la réduction moralisante du débat à la question des « dérapages » de certains créatifs qui « abusent » du recours à l’image de la femme-objet semble à ce point aller de soi, c’est qu’elle fait écho à l’opinion commune. Le plus souvent, on se refuse à réfléchir sur la publicité en général. On préfère se contenter de juger des campagnes en particulier, et on tombe inévitablement dans une casuistique qui oppose la « bonne pub acceptable » à la « mauvaise pub abusive ». On trouvera toujours une pub « pas si moche », « pas si mensongère », « pas si sexiste ».

        Tout ce discours consensuel repose sur une pétition de principe. En se focalisant sur les « excès immoraux », on admet implicitement que la publicité en tant que telle est au-delà de tout soupçon. Il n’est donc pas nécessaire d’en faire une analyse de fond, puisqu’on n’en a pas besoin pour trouver ces abus choquants. Ce qu’il faut, c’est réfléchir aux limites éthiques qu’elle devrait respecter – réflexion qui ne peut que valider le préjugé initial que la publicité n’est « normalement pas abusive ». Or, il suffit de connaître un peu l’histoire de la publicité pour constater qu’elle a toujours reposé sur l’abus et l’excès, que ce soit par son contenu (scandale, racolage) ou par son volume (matraquage, invasion, etc.).

        Les publicitaires, eux, le savent bien. Pour capter l’attention et graver le message dans la cervelle des « prospects », il faut choquer et marteler. Si tous leurs lobbies, depuis l’International Advertising Association (IAA) jusqu’au BVP en passant par la European Alliance for Standards Advertising (le nom français est significatif : Alliance européenne pour l’éthique en publicité), plaident pour l’« autorégulation éthique », c’est qu’ils savent que toute limite juridique stricte leur serait fatale. Comme le dit le président de l’IAA France, la publicité est un « système de rendement décroissant6 ». Plus il y a de pubs, moins chaque message a d’impact. Pour rester efficace, la publicité doit donc transgresser les normes et dépasser perpétuellement les limites qu’elle avait atteintes. Seuls l’ignorent ceux qui ont l’impression de renaître chaque matin dans un monde nouveau. En 1952, l’« histoire choquante de la publicité » avait déjà été écrite7. Et dès 1883, Zola dénonçait le matraquage des grands magasins, l’« envahissement définitif des journaux, des murs, des oreilles du public » par le « vacarme des grandes mises en vente8 ».

        Il faut donc être aveugle et amnésique pour croire que les « dérapages » actuels sont une nouveauté, et qu’il ne s’agit que de « dérapages ». On ne peut pas séparer la publicité de ses excès, tout simplement parce que ce n’est que par ses excès que la publicité peut avoir de l’effet. Et tous les « dysfonctionnements abusifs » que nos moralistes dénoncent font en réalité partie du fonctionnement normal de la publicité.

        Si nous critiquons la réduction immédiate du débat à la question des excès immoraux, ce n’est pas parce que nous considérons cette question comme accessoire, mais parce que cette manière de poser le problème ouvre la porte à toutes les récupérations. En court-circuitant la question des fondements et des principes de la publicité, elle autorise la critique inoffensive d’abus en vérité ordinaires, et la dénonciation de mobiles puritains qui n’ont joué aucun rôle dans les actions contre la publicité. Les publicitaires, les médias qui en dépendent et les pense-petit qui s’y donnent en spectacle ont ainsi réussi à désamorcer la contestation. Ce dont Libération se félicite ouvertement : « La contestation ne peut pas faire de mal. Surtout si elle aide à renouveler le genre9. »

        Si les publicitaires sont si friands de discours éthiques, c’est parce que ceux-ci ne servent souvent, comme l’avait vu le philosophe Cornelius Castoriadis, que de « cache-misère10 ». Pour masquer les racines du problème, rien de mieux, en effet, que le réduire à des « dérives éthiques ». Les moralistes peuvent sermonner les pubards, ces derniers faire leur autocritique et promettre un « autocontrôle » plus strict par une institution, le BVP, qui se flatte justement de « ne pas vérifier grand-chose11 » ! Le rideau tombe alors sur une scène jouée d’avance et, pendant que les acteurs se congratulent en coulisses, le public rassuré n’a plus qu’à rentrer se coucher.
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        Le simple fait que ce soient d’anciens publicitaires qui aient fondé les associations Adbusters et Casseurs de pub, et qui écrivent les ouvrages les plus virulents contre la publicité12 devrait nous mettre la puce à l’oreille. Ce qui est étonnant, c’est qu’il n’y ait pas plus de publicitaires qui soient sortis du système pour le dénoncer. Quand on subit les techniques commerciales sans en connaître les tenants et les aboutissants, on peut se dire que ce n’est pas si grave. Mais quand on est passé par des écoles de marketing, comme certains d’entre nous, tout en préservant malgré tout une sensibilité humaine, on ne peut qu’être écœuré par la récupération médiatique des actions contre la publicité. Il nous a donc semblé nécessaire de rappeler quelques vérités élémentaires à ceux qui croient encore que la publicité a pour fonction d’informer en amusant.

        On présente souvent la publicité comme un moyen neutre, un simple instrument pouvant faire la promotion de n’importe quelles marchandises (industrielles ou non), au service de n’importe quelles institutions (entreprises privées, administrations publiques, partis politiques) et pouvant recourir à n’importe quelles valeurs. En réalité, les choses se présentent sous un jour très différent.

        Qui, dans les faits, recourt à la publicité ? Les censeurs qui surveillent les dérapages n’ont évidemment pas besoin de se poser cette question générale, il leur suffit de savoir qui a fait telle pub particulièrement scandaleuse. Et pourtant, tout est là : ce sont les grandes firmes industrielles qui font de la publicité. Dans la France de l’an 2000, « 27 entreprises représentent 20 % du marché de la publicité. Et moins de 1000 entreprises en représentent 80 %13 ». Si l’on met ces chiffres en rapport avec les 2,4 millions d’entreprises enregistrées en France, on voit que 0,001 % des entreprises représentent 20 % du marché publicitaire, et que 0,04 % en représentent 80 %.

        La publicité est massivement au service d’une poignée de firmes hégémoniques qui s’en servent pour étouffer toute concurrence. C’est la grande distribution contre le petit commerce, les cartels transnationaux contre les producteurs locaux. Si la publicité est formellement ouverte à tous, elle est en réalité l’arme des marques les plus puissantes. C’est de cet usage massif de la publicité qu’il sera question dans ce livre, et ce n’est donc pas seulement les publicitaires que nous visons. Ils ne sont que les porte-drapeaux du capital et les agents, particulièrement nocifs, d’une dynamique économique que personne ne maîtrise.

        Quant à la prétendue neutralité à l’égard des produits et des valeurs, elle s’évanouit aussi dès qu’on examine la réalité. C’est massivement de la promotion de marchandises industrielles qu’il s’agit, et rarement d’autres choses. Et c’est massivement en faisant appel aux valeurs individualistes et matérialistes qu’elle fait l’éloge de ces produits. Elle ne fait que marginalement appel à d’autres valeurs, le plus souvent pour les dévoyer. La publicité ne peut que vendre ce dont elle fait la promotion, que ce soit un produit ou une « grande cause ». Son but n’est pas d’engager à l’action, mais d’inciter à mettre la main au porte-monnaie, en jouant en général sur le sentiment de culpabilité et l’envie de se donner bonne conscience à moindres frais. Les exceptions ne font que donner le change.
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        La publicité est une arme du marketing, l’art de vendre n’importe quoi à n’importe qui par n’importe quel moyen. Précisément, c’est le marketing dans sa dimension communicationnelle. Passant notamment par le biais des médias, elle constitue l’archétype de la « com’ ». La critique de la publicité doit donc se prolonger dans la critique du marketing et de la com’ – ces trois fléaux composent ensemble le système publicitaire. Mais ce système a été engendré par le capitalisme industriel, et il finance les médias de masse dont il oriente le contenu. Le problème ne se réduit donc pas à l’abrutissement publicitaire, il inclut aussi la désinformation médiatique et la dévastation industrielle. Il ne faut pas se leurrer : la publicité n’est que la partie émergée de cet iceberg qu’est le système publicitaire et, plus largement, de l’océan glacé dans lequel il évolue : la société marchande et sa croissance dévastatrice. Et si nous critiquons ce système et cette société, c’est parce que le monde se meurt de notre mode de vie.

        La publicité a essentiellement pour effet de propager le consumérisme. Axé sur l’hyperconsommation, ce mode de vie repose sur le productivisme, et implique donc l’exploitation croissante des hommes et des ressources naturelles. Tout ce que nous consommons, c’est autant de ressources en moins et autant de déchets, de nuisances et de travail appauvrissant en plus. Le consumérisme aboutit ainsi à la dévastation du monde, sa transformation en désert matériel et spirituel – en un milieu où il sera de plus en plus difficile de vivre humainement, et même de survivre. Dans ce désert prospère la misère humaine, à la fois physique et psychique, sociale et morale. Les imaginaires tendent à s’atrophier, les relations à se déshumaniser, les solidarités à se décomposer, les compétences personnelles à décliner, l’autonomie à disparaître, les esprits et les corps à se standardiser.

        La misère humaine en milieu publicitaire, c’est à la fois cette vie appauvrie qu’exalte une publicité omniprésente ; et la misère des milieux publicitaires eux-mêmes, qui illustrent de manière caricaturale l’appauvrissement moral dont souffre la société marchande. Nous citerons donc abondamment les discours des pubards. Le cynisme fait à ce point partie de leur « folklore professionnel », comme s’en vantent certains14, que personne n’a contesté la description romancée de Frédéric Beigbeder. Selon François Biehler, publicitaire toujours en service, elle est même « rigoureusement exacte ». Dès lors, comment peut-il justifier malgré tout sa profession ? « La publicité sert aussi à relancer la consommation. » Que cela implique une bonne part de manipulation, les pubards ne le nient pas. Car qu’est-ce que manipuler quelqu’un, sinon lui faire faire quelque chose qu’il n’aurait pas fait spontanément, comme renouveler inutilement des marchandises aussi futiles que nuisibles ?

        Comme Machiavel le disait, la fin justifie les moyens. Biehler doit donc estimer cette manipulation tolérable, car elle se fait au nom d’une fin éminemment consensuelle : « Relancer la consommation, faire travailler l’économie, ce qui, a priori, n’est pas condamnable15. » On touche là, bien sûr, à l’axiome qui sous-tend l’écrasante majorité des discours sur la publicité : il est bon, et de toute façon nécessaire, de stimuler la Croissance, cette Vache Sacrée qu’implorent en chœur tous les politiciens, ce Messie dont ils s’efforcent d’accélérer le Retour. Si l’on accepte ce dogme fondateur de l’Économisme, ce préjugé que presque personne ne conteste en dépit de ses effets désastreux sur notre cadre de vie, alors, effectivement, la publicité est indispensable, et il devient bien difficile de la mettre en cause. Mais si la volonté de produire plus se justifie lorsque la survie matérielle en dépend, dans nos sociétés où règnent le gaspillage et la surproduction, il s’agit d’un présupposé déraisonnable, irresponsable et dangereux. Devenue une fin en soi au lieu de répondre à nos besoins, la Croissance, on commence à s’en rendre compte, c’est avant tout la croissance des nuisances et des inégalités.

        La publicité est indissociablement un symptôme de la dévastation du monde et un de ses moteurs. Elle y contribue doublement : en poussant à la surconsommation de marchandises industrielles, elle favorise le développement d’une Économie dévastatrice, et en en voilant les conséquences, elle freine une prise de conscience chaque jour plus urgente si l’on veut éviter le pire. Elle doit donc faire l’objet d’une critique radicale, c’est-à-dire d’une analyse qui remonte à ses racines. Seuls ceux qui identifient sagesse et mollesse, esprit critique et consensus médiatique peuvent se contenter de la dénonciation de ses excès les plus flagrants. C’est seulement si l’on remonte à ses racines que l’on pourra comprendre la raison de ses abus si ordinaires, notamment de l’extrême violence qu’elle fait subir aux femmes. Mais personne n’en sort indemne, comme le montrera ce manifeste contre la publicité et « la vie qui va avec ».
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Entre faux-semblant et métaphores révélatrices


Les pubards sont tiraillés entre deux exigences contradictoires. D’un côté, il leur faut persuader les annonceurs qu’ils sont efficaces, et qu’ils peuvent donc influencer les décisions d’achat des consommateurs ; sinon, la publicité serait aussi coûteuse qu’inutile, et les entreprises y renonceraient. Mais d’un autre côté, il leur faut aussi persuader les consommateurs du contraire, car si elle est efficace, elle est une prise de contrôle sur les envies et les comportements, et le public pourrait finir par s’insurger contre cette volonté de le manipuler. Comme le dit le sociologue français de la profession, le publicitaire a deux visages, « l’un tourné vers l’opinion publique et rayonnant de bonne volonté, l’autre rusé et agressif à l’image de ses clients1 ». Mais ce double langage est une aubaine pour nous, car pour démystifier les sornettes que les pubards serinent au public, il suffit de faire entendre ce qu’ils se disent entre eux.

Dès 1958, Aldous Huxley mettait en garde contre la « persuasion par association », un procédé publicitaire qui consiste à associer ce dont on veut faire l’éloge à quelque chose qui n’a rien à voir, mais qui est majoritairement valorisé dans la société à laquelle on s’adresse : « Ainsi, dans une campagne de vente, la beauté féminine peut être alternativement liée à n’importe quoi, depuis un bulldozer jusqu’à un diurétique2. » C’est à ce procédé classique que les publicitaires recourent pour se « faire de la pub ». Avec leur légendaire sourire-qui-perce-dans-la-voix, ils expliquent en public que leur travail est de l’« art », de l’« information », de la « communication » et même une « nouvelle culture » ! Contre ces amalgames justificateurs, l’analyse de leurs discours en interne nous conduit à de tout autres rapprochements : avec les sophistes, la chasse et la guerre.


[image: img] La publicité, un nouvel art, une nouvelle culture ?

Si les pubards voudraient bien nous faire croire qu’ils font de l’art, les artistes, eux, ne prétendent pas faire de pub. Et si certains sont contraints de collaborer avec le système publicitaire (parce que, contrairement à l’art, la publicité rapporte gros…), ils s’en vantent rarement. C’est que l’art et la publicité ont des finalités différentes et même contradictoires. Il suffit d’écouter brailler les pubs à la radio pour le comprendre.

Si l’art vise la beauté, cette dernière n’est pour les publicitaires qu’un moyen en vue d’une fin strictement commerciale. Certes, perdues dans la profusion des réclames hideuses, on trouvera bien quelques belles affiches et quelques spots réussis. Mais leur beauté n’est pas une fin en soi, c’est juste un outil, parmi d’autres, pour capter l’attention. Dans un magazine d’art, les publicitaires feront un effort artistique pour plaire aux cibles définies comme « lecteurs cultivés » mais, dans un catalogue discount, ils se contenteront, par des images vulgaires et criardes, d’attirer le regard de cibles définies comme « masses abruties ».

Si le but de l’art est de faire réfléchir, celui des publicitaires est de court-circuiter la réflexion pour susciter des réflexes, « fidéliser » les clients. Par opposition à l’art qui élève les êtres humains, la publicité les rabaisse au rang de cons (appel au sexe), de sots (appel à la bêtise) et de mateurs (recours à la fascination exercée par l’image). Au lieu de les cultiver, elle coupe les populations de leurs traditions culturelles pour les intégrer de force au système industriel. La publicité n’est pas une « nouvelle culture ». C’est l’anticulture par excellence puisqu’elle liquide les cultures populaires aussi bien que la haute culture intellectuelle.
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