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NOTE DE L’ÉDITEUR

Les titres et les intertitres des différentes parties du Cantique des oiseaux ont été ajoutés par Leili Anvar.

En fin de volume, un glossaire répertorie les noms des personnages cités dans le texte ainsi que des mots d’origine persane ou arabe qui nécessitent une explication.



NOTE SUR LA NUMÉROTATION

La numérotation des distiques de cette édition suit la numérotation persane de l’édition critique de M.H. Shafî‘î Kadkanî, Manteq ot-teyr, Sokhan, Téhéran, 2006.



NOTE SUR LA TRANSCRIPTION

Les mots et noms persans et arabes ont été transcrits selon la prononciation du persan contemporain d’Iran. Le persan classique écrit est commun à tous les persanophones, qu’ils soient iraniens, afghans ou tadjiks. Il existe des variations de prononciation des voyelles selon les régions, mais il est évidemment impossible d’en rendre compte ici. Quelques exceptions ont été faites pour certains noms arabes devenus célèbres dans leur prononciation d’origine.



NOTE SUR LES VERSETS DU CORAN

Les versets du Coran cités peuvent être consultés en fin de volume. Ils sont tirés de l’ouvrage : Le Noble Coran. Nouvelle traduction française du sens de ses versets par Mohammed Chiadmi, Paris, 

Tawhid, 2009.
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Avant-propos

« J’ai survolé longtemps les plaines et les mers

J’avançais pas à pas, la tête dans les cieux

J’ai franchi les montagnes, les vallées, les déserts

J’ai parcouru un monde dans le temps du déluge »

(distiques 705 et 706)



Il faut, pour aborder Le Cantique des oiseaux, oublier ses repères. Accepter le voyage. Se lancer dans l’inconnu. Se perdre. Se brûler. S’anéantir. Prendre son envol, l’envol de l’âme, vers des contrées inconnues. Avec humilité… Humilité face à une langue nouvelle dont les métaphores sont souvent teintées de larmes et de sang, humilité au cœur d’un texte où poésie et mystique sont intimement mêlées.

Mais quelle aventure exaltante ! Lorsque les oiseaux, sous la guidance de la huppe, messagère du roi Salomon, se décident à partir à la recherche de l’Être Suprême et à tout abandonner sans retour, leurs désirs et leurs peurs rejoignent les nôtres. ‘Attâr les illustre par autant d’anecdotes mettant en scène toutes sortes de personnages : rois, princes et princesses, amoureux, sheykhs, derviches, mendiants… Des milliers d’oiseaux se mettent en route dans le désert et traversent sept vallées : celle du Désir – « Ce sont tes yeux, hélas, qui sont toujours fermés / Entre dans le désir et alors tu verras / Que la porte jamais n’est fermée devant toi ! » (distique 3355) –, celles de l’Amour, de la Connaissance, de la Plénitude, de l’Unicité, de la Perplexité, et, enfin, celle du Dénuement et de l’Anéantissement – « C’est un monde d’oubli, d’absence et de silence / Où l’âme déambule hagarde, muette et sourde » (distique 3969).

Chef-d’œuvre de la spiritualité soufie – branche mystique de l’islam à son apogée aux xiie et xiiie siècles –, Le Cantique des oiseaux est écrit vers 1190 par Farîd od-dîn ‘Attâr, le poète apothicaire de Nichapur, en Iran actuel. Fondé sur les principes de la sagesse universelle plutôt que sur une théologie stricte, le soufisme prône comme accomplissement suprême l’unicité en Dieu par l’anéantissement du soi. Cette pensée trouve son expression la plus aboutie dans la poésie, sublimée sous la plume d’‘Attâr dont l’œuvre a profondément influencé les poètes des générations suivantes.

Jusqu’à ce jour il n’existait qu’une seule traduction intégrale en français du Manteq ot-teyr, Le Langage des oiseaux, due à Garcin de Tassy en 1863[1]. Rédigée en prose, alors que l’original est en vers, elle ne bénéficiait pas des connaissances qui n’ont cessé de se préciser, tant en ce qui concerne la langue persane que la pensée soufie elle-même. En me proposant une nouvelle traduction, versifiée cette fois-ci, Leili Anvar ne se doutait pas de l’immensité de la tâche, ni de sa complexité : traduire la pensée, les métaphores, le rythme, la musicalité, la spiritualité de l’œuvre en une œuvre nouvelle a exigé un don total, un abandon d’elle-même, un engagement sans limite. Ce qui l’a guidée ? « La jubilation du récit, la beauté des images, la vibration des émotions afin que le lecteur français entre en résonance avec la pensée par le plaisir littéraire… Car le langage poétique atteint le cœur de celui qui sait l’écouter[2]. »

Le Cantique des oiseaux est un poème méditatif. Chaque distique appelle une image, éveille la pensée, sollicite les sens. La langue poétique de Leili Anvar le rend merveilleusement bien.

Ses introductions, « L’envol » et « Le voyage de traduire », invitent à mieux appréhender le poète et le poème, le soufisme et l’épopée spirituelle du Cantique des oiseaux, afin « de prêter l’oreille de l’âme au “langage des oiseaux” et, après l’avoir entendu et compris, de se jeter dans le feu de Sîmorgh[3] ».

La présence du roi Salomon, les allusions bibliques, les références chrétiennes, la profondeur mystique du poème ainsi que la musicalité des vers et l’assonance du titre persan nous ont conduits naturellement à traduire « Manteq ot-teyr » par Le Cantique des oiseaux.

Et si Le Cantique des cantiques dit de Salomon, Le Cantique des créatures de saint François d’Assise et Le Cantique des oiseaux relevaient d’une même inspiration divine ? Le Cantique d’‘Attâr réunit à lui seul les trois traditions monothéistes dans la Beauté suprême et la lumière éclatante de l’Un. Je vous invite à entrer dans l’harmonie de ce chant sacré.

DIANE DE SELLIERS


L’envol

Le poète

« Sois bienvenue, ô huppe, oiseau de la guidance

Toi en chaque station messagère du Vrai »

(distique 617)



À l’aube de notre xiie siècle, vivait à Nichapur – dans la région du Khorassan où naquirent tant de scientifiques de renom, de philosophes, de théologiens, de mystiques et de poètes –, un homme qui deviendra la figure tutélaire de toute la littérature mystique en langue persane. Il était entré très jeune dans la voie soufie, il avait eu des maîtres, il avait cheminé sur la Voie, exploré les vicissitudes de la connaissance de soi. Il avait expérimenté les douleurs de la Séparation et les extases de l’Union. Il avait trouvé le secret qui mène à la connaissance de Dieu : l’annihilation de soi et l’amour infini. Et à son tour il était devenu un guide. Il exhortait ceux qui venaient chercher auprès de lui des conseils de sagesse à s’arracher au monde, aux vains attachements de la chair, aux prétentions spirituelles, afin que l’âme libérée puisse s’envoler à tire-d’aile en direction de l’Aimé-Lumière. Pour mieux convaincre son auditoire, il racontait des histoires : des paraboles tirées de la vie des saints et des prophètes, des fous de Dieu, des mystiques du passé, des histoires d’amour devenues légendaires, des récits tantôt tragiques, tantôt comiques, tantôt épiques. Certains de ces récits appartenaient à la tradition orale, il en avait lu d’autres dans le Coran, dans les classiques du soufisme ou de la poésie persane. Il lui suffisait de puiser dans sa vaste culture et de laisser s’épanouir son art de conter. C’est ainsi qu’il donnait à sa pensée toutes les couleurs de la vie.

Du moins est-ce ainsi que nous pouvons imaginer la vie de Farîd od-dîn Mohammad ben Ebrâhîm ‘Attâr de Nichapur, à partir de bribes que nous livrent quelques allusions éparses dans les chroniques de son temps. Sa vie se confond avec sa légende de sorte que sa biographie reste incertaine. Ses dates de naissance et de mort (probablement 1158-1221[4]) ne sont pas absolument avérées. Nous le connaissons surtout par son œuvre, qu’il signe toujours de son nom de plume : ‘Attâr.

Une tradition déjà bien établie depuis le xie siècle en littérature persane veut que chaque poète choisisse un nom d’auteur (takhallos). C’est par ce nom qu’il se désigne lui-même dans ses œuvres et qu’il passe à la postérité. Le takhallos est, en général, en relation avec la vie du poète, son mécène, ses convictions philosophiques ou poétiques. C’est ainsi que toute notice biographique d’un auteur se doit de commencer par une analyse de son nom de plume. Dans les meilleurs exemples, ce nom est aussi polysémique et, dans le cas des poètes mystiques, il recèle une signification profonde du sens même de l’œuvre. ‘Attâr signifie littéralement « parfumeur » et « apothicaire », sachant qu’à l’époque médiévale ces deux métiers se confondent. En effet, un ‘attâr est avant tout un homme versé dans la connaissance des propriétés des matières végétales, animales et minérales, et qui sait les prescrire pour des usages tant thérapeutiques que cosmétiques. À ce titre, l’apothicaire était aussi une sorte de médecin ou, du moins, un thérapeute qui savait soigner les malades. Aujourd’hui encore, on trouve dans les bazars traditionnels d’Iran et d’Afghanistan des ‘attâri, échoppes d’herboristerie où l’on peut acheter des épices, des parfums et cosmétiques traditionnels, et trouver des produits naturels pour soigner tel ou tel problème de santé. Sans doute notre auteur exerça-t-il cette fonction dans la ville de Nichapur, ce qui lui permit d’être indépendant financièrement et donc libre, sans jamais avoir recours à un mécène. N’écrit-il pas fièrement à la fin du Cantique :



« Que Dieu en soit loué, je ne suis pas contraint

Et je ne dépends pas de quelque maître indigne

Pourquoi je retiendrais mon cœur par des attaches ?

Pourquoi dirais-je “Seigneur” à quelque vil féal ?

Je n’ai mangé à la table d’aucun tyran

Je n’ai dédié mes livres à aucun seigneur »

(distiques 4601-4603)



En effet, la première poésie persane était une poésie de cour et chaque poète dépendait d’un mécène pour pouvoir vivre de sa plume. D’où l’importance du genre panégyrique, poèmes dans lesquels on louait les vertus de tel prince, vizir ou grand seigneur afin d’en obtenir des émoluments. Cette pratique a été vivement critiquée par les poètes spiritualistes, qu’ils soient moralistes comme l’ismaélien Nâser-e Khosrow (1004-1088), ou mystiques comme le fut ‘Attâr. À leurs yeux, le poète qui fait commerce de sa poésie vend son art et son âme, flétrissant ainsi le Verbe sacré dont ils se considèrent les dépositaires missionnés.

Dans ses poèmes lyriques comme dans ses romans en vers, ‘Attâr évoque uniquement la signification métaphorique de son nom : il est celui dont l’œuvre parfume l’univers, celui qui connaît les remèdes spirituels, le thérapeute qui sait soigner les âmes en les guidant par la parole poétique et le récit. Chez lui, le poème est parfum, présence enivrante d’une absence, un signe de l’invisible et de l’indicible – le seul possible peut-être. Pour lui, la poésie est guidance et le poète, le guide qui tente de montrer un chemin qu’il a lui-même parcouru. Semblable en cela au philosophe platonicien, le poète mystique s’est libéré de la prison du monde et il a parcouru étape après étape les degrés du perfectionnement jusqu’à la vision de la Lumière, avant de revenir en donner les signes à ceux qui cherchent le Chemin. Le poète et le guide se confondent donc, et prennent dans Le Cantique des oiseaux une même forme : celle de la huppe, oiseau couronné, oiseau de guidance, messagère élue du roi Salomon. En effet, ‘Attâr joue dès l’ouverture du récit sur la proximité sonore entre hodhod (« la huppe ») et hâdî (« le guide »), et investit ainsi la petite huppe auréolée d’or de la fonction de conteur, d’éclaireur du Chemin et de maître spirituel[5].

‘Attâr a été tellement vénéré comme poète et comme mystique que des dizaines d’œuvres lui ont été attribuées à tort, soit par erreur tant ce nom d’‘Attâr était répandu, soit délibérément par des poètes médiocres qui voulaient bénéficier de sa célébrité. Quoi qu’il en soit, on s’accorde aujourd’hui à considérer comme authentiques le Dîvân[6] (recueil de ses odes lyriques), le Mokhtâr Nâmeh (« Le Livre du libre arbitre », recueil de quatrains), la Tazkerat al-Owliyâ (Le Mémorial des saints[7], œuvre en prose qui relate la vie des grands saints soufis) et quatre mathnavî (longs récits en vers) : Asrâr Nâmeh (Le Livre des secrets[8]), Mosîbat Nâmeh (Le Livre des épreuves[9]), Elâhî Nâmeh (Le Livre divin[10]) et le Manteq ot-teyr (Le Langage des oiseaux[11] traduit ici Le Cantique des oiseaux), qui est sans aucun doute son œuvre la plus accomplie et la plus célèbre.

Ces œuvres présentent, outre une unité de style, une profonde cohérence spirituelle. On y retrouve à la fois la puissance d’expression du maître, son inventivité, la beauté de sa langue, sa musique, son parfum et la profondeur de sa pensée. Ce n’est pas un hasard si ‘Attâr est considéré comme le premier grand poète véritablement et exclusivement mystique de la littérature persane. Son rôle fut déterminant sur le destin de la poésie persane en général et de la poésie mystique en particulier. Cet alchimiste de la langue a effectué la conjonction des thèmes et des techniques de la poésie de cour avec les concepts les plus profonds de la gnose musulmane. Il a inauguré un genre qui avait commencé à émerger avant lui chez des poètes dont il avait médité l’exemple[12] mais qui prend avec lui une ampleur particulière. Une génération après lui, le grand Rûmî (1207-1273), reconnaissant sa dette spirituelle et littéraire envers ‘Attâr, recommandera la lecture quotidienne de ses œuvres à ses disciples et dira : « ‘Attâr a parcouru les sept vallées de l’Amour quand nous ne sommes, nous, qu’au coin de la rue ! »

L’Amour du Bien-Aimé divin est, en effet, le thème central de l’œuvre d’‘Attâr qui reprend toute la tradition de la mystique de l’amour telle qu’elle s’est développée dans le soufisme originel de Bagdad, d’un côté, et dans le soufisme khorassanien, de l’autre.

D’une certaine façon, on peut dire que le soufisme est né avec l’islam car, entendu dans un sens large, il manifeste la dimension mystique de la tradition coranique. Bien que la spiritualité musulmane ne soit en aucun cas réductible au soufisme, il faut reconnaître que ce que l’on appelle la « doctrine soufie » a été une source d’inspiration majeure à la fois pour une pratique exigeante de la spiritualité et pour l’épanouissement des arts (poésie, musique, peinture, architecture). En réalité, on ne saurait donner du soufisme une seule définition car il englobe des expériences variées et des approches qui peuvent parfois sembler contradictoires. Ainsi, on a coutume d’opposer le soufisme de l’ébriété au soufisme de la sobriété, l’un étant la voie extatique de l’amour et de l’émotion, l’autre la voie balisée de la raison. Ce qui reste commun, c’est la quête de la vérité, l’exigence de la purification du soi et l’aspiration à rejoindre l’océan divin. Même l’étymologie du mot n’est pas certaine. « Soufi » dériverait soit du mot sûf qui désigne la grosse laine dont se revêtaient ceux qui avaient fait vœu de pauvreté, soit du mot safâ qui signifie la pureté, ou encore du nom ahl al-sofâ (« les compagnons du banc ») donné à un groupe de compagnons du Prophète qui s’adonnaient tout particulièrement à des exercices spirituels dont l’exigence dépassait les cadres de la Loi. Une autre étymologie encore fait dériver le soufisme de la sophia grecque. De fait, le soufisme, c’est tout cela à la fois : le renoncement aux richesses du monde, le détachement, la purification des passions du soi, l’annihi­lation de l’ego, la fidélité à la tradition mohammadienne, la pratique assidue de l’ascèse et de la prière, au-delà des exigences de la loi religieuse, et la quête de la sagesse éternelle.

En tant que mystique, ‘Attâr fera sienne la doctrine du pur Amour de Râbi‘a, de Hallâdj, de Bâyazîd et d’Abû Sa‘îd[13] ; en tant que poète, il trouvera les ressorts narratifs et poétiques qui permettront d’exprimer la radicalité de cette expérience extatique de l’Amour, indissociable de l’annihilation de l’ego et d’un abandon de soi total. Pour ce faire, il reprend tous les clichés de la littérature profane, les transformant en symboles et leur insufflant des significations spirituelles. Chaque détail de la beauté de l’être aimé (la chevelure noire, le grain de beauté, les narcisses des yeux, la face de lune…) devient sous sa plume le symbole d’un aspect de la Divinité. Et toutes les beautés du monde, hommes, femmes, astres, minéraux ou végétaux, deviennent des signes épiphaniques où la Beauté de Dieu se donne à voir[14]. 




L’épopée spirituelle




« Ce Cantique des oiseaux qui déploie les étapes

Indépassable, ultime, est comme le soleil

Astre où toute lumière rencontre sa limite »

(distique 4487)



Le Cantique des oiseaux raconte l’histoire de tous les oiseaux du monde qui se réunissent un jour pour partir à la recherche de l’Être suprême car ils ressentent au plus profond de leur âme le désir de Le rencontrer. Parmi eux, la huppe, oiseau sanctifié par le regard de Salomon, connaît non seulement le nom de la Majesté souveraine, Sîmorgh, mais elle sait aussi qu’Elle demeure en la montagne mythique de Qâf et quel chemin il faut parcourir pour arriver jusqu’à Son Trône royal. La huppe donne donc aux oiseaux ébahis une description de la beauté indescriptible de Sîmorgh et évoque les joies de la Proximité. Malgré leur désir de se mettre en route, les oiseaux hésitent : chacun présente une excuse pour ne pas entreprendre ce long et difficile voyage. À cette première série d’objections, la huppe répond par des histoires édifiantes et parvient ainsi à les convaincre de quitter leurs vains attachements pour partir vers le seul Être qui mérite d’être aimé et désiré. Ils partent donc, pleins d’espoir et de joie. Toutefois, arrivés au seuil des sept vallées, saisis d’une profonde angoisse, ils s’arrêtent à nouveau et commence alors une seconde série d’objections et d’excuses auxquelles la huppe répond par un enseignement spirituel émaillé d’apologues. Enfin, elle évoque les sept vallées successives qu’il leur faudra franchir avant d’arriver au Seuil de la demeure de Sîmorgh : la vallée du Désir, la vallée de l’Amour, la vallée de la Connaissance, la vallée de la Plénitude, la vallée de l’Unicité, la vallée de la Perplexité et la vallée du Dénuement et de l’Anéantissement. Après cela, les oiseaux se mettent en route ; en quelques pages seulement ‘Attâr résume leur long cheminement à travers les sept vallées, leur arrivée auprès de Sîmorgh et leur anéantissement final. Des milliers d’oiseaux partis en quête de Sîmorgh, presque tous meurent ou abandonnent en chemin. Seuls trente arrivent au but, sî morgh, « trente oiseaux ». À travers ce jeu de mots (sî morgh / Sîmorgh), le plus célèbre de toute la littérature persane, ‘Attâr nous signifie par une image saisissante que les sept vallées parcourues étaient un cheminement intérieur et qu’au bout du chemin les âmes-oiseaux ne peuvent se voir qu’elles-mêmes. Mais à ce stade les oiseaux sont encore noyés en eux-mêmes :



« Vous avez cherché l’Autre en cheminant longtemps

Vous ne voyez pourtant que vous, vous seulement ! » 

(distique 4277)



Sîmorgh est invisible pour les yeux. Sîmorgh est indicible par la parole. Le seul moyen de l’atteindre : se jeter dans le feu de Sa présence et disparaître ! Alors, nous dit ‘Attâr, il ne reste plus rien à dire car de cet état nul n’est jamais revenu pour en faire le récit. Cette ultime étape est celle où fanâ (« annihilation en Dieu ») et baqâ (« survivance éternelle ») se conjoignent. En devenant rien, l’âme enivrée d’amour rejoint le Tout.

Le Cantique des oiseaux est considéré comme le récit mystique le plus achevé de la littérature persane. Composé dans le genre mathnavî ou « roman en vers », il comprend 4724 distiques (ou beyts), divisés en un prologue (louanges de Dieu, du prophète Mohammad et des quatre premiers califes), le récit à proprement parler et un épilogue. À l’intérieur du récit cadre se déploient des dizaines de paraboles ou de contes plus ou moins longs qui viennent à chaque fois illustrer un thème spirituel afin de le rendre plus vivant et plus accessible à l’imagination.

Une étude attentive de la structure du poème montre aussi qu’‘Attâr a composé une œuvre symphonique dans laquelle les thèmes mélodiques sont repris par intervalles : les récits se font écho les uns aux autres, les métaphores se déploient en de multiples variations. Ainsi, par exemple, le long récit du sheykh San‘ân (distiques 1191 à 1601), où un vieux maître rompu à la discipline de l’ascèse et très avancé sur la Voie renonce à tous les articles de la foi musulmane au nom d’un amour fou, est repris comme en miroir dans deux autres courts récits, l’histoire de « la fille du maître-chien » (distiques 3700 à 3712) et l’histoire de sheykh de Nasrâbâd (distiques 3947 à 3961). Le premier récit déploie tous les thèmes de l’amour ‘attârien : le coup de foudre face à l’irrésistible beauté, la renonciation à l’ego, la conjonction des ténèbres et de la lumière ainsi que du masculin et du féminin, de l’orient et de l’occident, de l’immanence et de la transcendance que l’on trouve dans les autres histoires d’amour du Cantique. Il est aussi le point culminant d’une idée chère à ‘Attâr qui revient tout au long du récit : l’idée que l’Amour est au-delà du clivage entre foi et incroyance, de l’opposition entre le bien et le mal, de la Loi elle-même ; c’est pourquoi le renoncement aux illusions de la piété et à l’orgueil de la foi est un passage obligé du cheminement. C’est précisément cette dernière notion qui est reprise dans les deux autres histoires respectivement situées dans la vallée de la Plénitude et celle de Perplexité. Le poète revient ainsi comme en des cercles concentriques sur le caractère paradoxal de l’Amour qui seul permet de s’arracher à ses illusions, son orgueil et ses préjugés, l’Amour qui, au-delà de toute contradiction, est à la fois évidement et plénitude. Source de perplexité.

On peut donner de nombreux autres exemples de ces jeux d’écho qui tiennent au niveau de la structure du poème le même rôle que les « jeux de mots » dans les moments paroxystiques du récit : ainsi de toutes les histoires d’amour où le prince ou la princesse sont décrits en termes parfaitement équivalents et représentent l’attribut de la Beauté de Dieu (jamâl) ; ainsi de toutes les anecdotes mettant en scène le sultan Mahmûd, représentant des attributs de Majesté (jalâl). Avant « la fin du voyage », l’histoire des papillons qui veulent élucider la nature de la flamme qu’ils adorent est très clairement un micro-récit qui reflète la totalité du cheminement des oiseaux et anticipe leur anéantissement dans le feu de Sîmorgh. Les « histoires dans l’histoire » aussi bien que les métaphores récurrentes sont autant de monades qui reflètent l’une des facettes de la totalité du poème. L’exemple le plus frappant en est peut-être l’évocation de Joseph dont la figure revient tout au long du récit comme image de la beauté indépassable, victime jetée dans un puits qui resurgit en gouverneur victorieux pour confondre ses frères. Toutes les beautés du Cantique se mesurent à l’aune de la beauté archétypale de Joseph. Ce seul nom évoque en littérature persane les ténèbres du puits, les tribulations en Égypte, l’esclavage et la victoire finale. La confrontation de Joseph avec ses frères est racontée deux fois par ‘Attâr (distiques 2726 à 2744 et 4231 à 4247) et, chaque fois, le poète nous dit : « Cette histoire est la tienne ! » L’histoire de Joseph, c’est l’histoire des oiseaux, l’histoire de l’âme humaine jetée dans le puits sombre de l’ignorance, par sa propre négligence, son orgueil, son aveuglement. Chacun porte en lui à la fois les frères tyranniques et le sublime Joseph, les pulsions les plus viles et les aspirations les plus hautes. Il s’agit, pour chacun, de sortir des ténèbres du soi pour voir se lever en soi le soleil épiphanique.

En réalité, le cheminement ne se fait pas de manière linéaire mais en spirale, et toutes les vallées se parcourent en même temps ; dans toutes les vallées l’âme expérimente, à des degrés divers, le désir, l’amour, la connaissance, la plénitude, l’unicité, la perplexité, le dénuement et l’anéantissement. Le cheminement se fait à la fois vers les profondeurs de l’être et les hauteurs célestes, il est à la fois centripète et centrifuge, il tend à l’unité en se diffractant dans la multiplicité. C’est pourquoi la raison ordinaire ne peut le saisir – car elle est linéaire – et le langage ordinaire ne peut le dire – car il est discursif.

Pour composer son poème, ‘Attâr a certainement puisé à diverses sources, à commencer par Le Récit de l’oiseau d’Avicenne[15] et plus encore Le Récit de l’oiseau d’Ahmad Ghazzâlî[16]. En effet, le thème du « voyage des oiseaux » comme symbole de l’envol de l’âme hors de la prison du monde au-delà des sphères célestes est déjà un thème classique quand ‘Attâr commence à composer son Manteq ot-teyr. En terre d’islam, tous ces récits se réfèrent directement à un verset du Coran dans lequel Salomon proclame qu’il a reçu la faveur de comprendre « le langage des oiseaux » (manteq ot-teyr)[17]. L’expression elle-même contient donc à la fois une allusion au roi Salomon et à un langage secret connu de lui seul, lui qui fut à la fois un souverain puissant et un héros du pur Amour. La tradition biblique nous le révèle aussi poète puisque le Cantique des cantiques lui est attribué, élevant au rang de texte sacré un poème d’amour. Ce sont ces résonances salomoniques et aussi l’idée d’une musique, d’une harmonie sacrée qui ont présidé au choix du Cantique des oiseaux pour traduire le titre du poème d’‘Attâr.

Alors qu’Avicenne et Ghazzâlî livrent de courts récits symboliques qui ne relatent qu’à grands traits la trajectoire des âmes-oiseaux, ‘Attâr, lui, reprend toute la tradition dans une composition complexe où à la narration se mêlent des envolées lyriques et des moments méditatifs. Le Coran fait mention d’un « langage des oiseaux » qui est un langage sans mot. ‘Attâr, lui, trouve les mots pour « dire » ce langage : ceux de la poésie persane ; il fait « parler » la huppe bien sûr, mais aussi tous les autres oiseaux qui posent des questions et expliquent leurs difficultés. Quand, à la fin, les trente oiseaux (sî morgh) sont saisis de stupéfaction de se voir en Sîmorgh, c’est « sans user de la langue » qu’ils demandent à l’Oiseau souverain de leur livrer la clé de cette énigme. Et c’est aussi « sans parler » que Sîmorgh leur répond. Car la question du langage est l’une des thématiques majeures de toute l’œuvre d’‘Attâr : que dire et comment le dire ? Quels mots, quelle langue pourraient rendre compte des paradoxes inouïs de l’expérience mystique ? Le langage des oiseaux est la métaphore du poème. Il est le langage du secret indicible, de l’amour indescriptible. Il est comme le chant, une simple vibration de l’air, un néant en somme, mais qui reflète l’infini. Dans l’une de ses odes lyriques, ‘Attâr évoque ce mystérieux langage du poème en ces termes :



« Personne ne connaît mon langage et mes mots

C’est la langue des oiseaux, Tu es leur Salomon

Ce poème qui de moi jaillit, est paradoxe

Cette parole est le Vrai et Tu en es la Preuve[18] »



Dans le Cantique, chaque oiseau représente un aspect du soi parmi les nombreux défauts qui entravent l’âme dans Son cheminement vers le Vrai. Chaque vallée représente une nouvelle étape spirituelle, même si à tous les niveaux il s’agit encore et toujours de combattre les diverses manifestations de l’ego, de mieux se connaître et de développer de nouvelles facettes de l’Amour. Chaque anecdote, chaque personnage symbolise une situation spirituelle qu’il faut expérimenter pour atteindre au perfectionnement de son être.

Ce cheminement ne va pas sans souffrance. Le lecteur occidental peut même être gêné par les images excessives qui la décrivent : à toutes les pages du Cantique il est question de larmes de sang, de brûlure du cœur, de noyade de l’être, d’amour déchirant, de blessure, de mort. Mais il convient de lire ces images à la fois dans le cadre d’une tradition de l’expression amoureuse et dans la perspective de la pensée d’‘Attâr. De même que l’amant de la poésie est toujours séparé de l’être aimé, pour ‘Attâr, l’âme a été séparée de l’Être aimé et jetée dans le monde, qui est pour elle une terre d’exil. Ainsi chaque âme porte en elle la nostalgie du temps où elle était unie au Divin ; elle aspire à retourner à son Origine. C’est pourquoi dès l’ouverture les oiseaux recherchent l’Être suprême, Celui qui a été loué au début du prologue comme le Créateur des mondes. Ainsi, la situation de l’âme dans le monde est déjà une souffrance, souffrance que le cheminement va amplifier car la condition même du perfectionnement est le renoncement à soi. Pour que l’Aimé advienne au miroir de l’âme, il faut se vider de l’ego, il faut s’arracher à tout ce qui n’est pas Lui. Et cela ne va pas sans souffrance. Bien au contraire, pour ‘Attâr, plus peut-être que pour tout autre poète mystique, la souffrance est la clé de voûte du travail spirituel et la substance même de l’amour. Pour lui, l’amour est un manque impossible à combler autrement que par la perte totale et absolue de soi.

Deux mots reviennent sans cesse sous sa plume : gham et dard, qui signifient « chagrin » et « douleur » mais aussi « désir », ce désir de l’Autre, inextinguible et bouleversant. Ainsi, toute souffrance vibre du désir de l’Aimé, est tendue vers l’union toujours à venir et impossible à décrire. Ainsi, le courage est-il la vertu cardinale sans laquelle nul ne saurait cheminer sur la Voie. « Sois un homme ! » répète souvent le poète, injonction qui s’adresse autant aux hommes qu’aux femmes puisqu’il s’agit de faire preuve de ce courage nécessaire à chacune pour affronter l’épreuve du feu. Sans cela, comment se jeter dans les flammes ? Comment se noyer dans l’océan ? Comment assumer de rompre avec soi-même et embrasser le néant ?

Tout au long du Cantique, ‘Attâr creuse – jusqu’au vertige – le paradoxe de l’être dans le non-être qui est au centre de son œuvre lyrique :



« Se perdre dans le perdre : telle est ma religion

Être dans le non-être : voilà mon credo[19] »

En réalité, la poétique ‘attârienne repose sur ce paradoxe fondamental : il faut devenir rien pour devenir tout, mourir pour renaître, se perdre pour se retrouver. Mystique, il médite et cherche le moyen de mettre en pratique la célèbre injonction du prophète Mohammad : « Mourez avant de mourir ! » ; poète, il tente de rendre compte de la nécessité d’une telle mort et d’en convaincre son lecteur, de même que la huppe tente de convaincre les oiseaux. Mais comment faire ? Comment rendre compte de ce à quoi la raison résiste et donc aussi le langage ? Par des narrations qui aboutissent à des apories et invitent à l’identification, par des inventions langagières aussi dont ‘Attâr a le génie et auxquelles la souplesse du persan l’autorise. Il forge des mots-concepts tels que gombûdegî (le « Se-perdre ») qui devient une idée centrale à la fin du poème ou hitch hitch, le « rien de rien », ou encore to’î o mâ’î, « toi-itude et nous-itude ». De même qu’en matière spirituelle il situe l’Amour bien au-delà du bien et du mal, de la foi et de l’incroyance, au-delà donc des vaines polarités d’une approche dogmatique, tout en soulignant la nécessité du cadre de l’ascèse et de la Loi ; de même, en matière poétique il entre dans le canon classique tout en le débordant sans cesse, il dépasse le génie poétique persan après l’avoir assimilé. Il parvient à dire l’impensable.

Dans le magistral épilogue qui clôt Le Cantique des oiseaux, ‘Attâr revient longuement sur la valeur de l’œuvre qu’il vient d’achever : un chef-d’œuvre qui sera un viatique pour tous ceux qui cheminent sur la Voie, une source d’inspiration renouvelée dont le sens ne cessera de s’éclairer à chaque lecture. Il sait la beauté de ses vers et la profondeur de sa pensée :



« Tu as répandu ô ‘Attâr, fin parfumeur

Le musc à profusion, les trésors des secrets

À chacun de tes souffles, dans l’univers entier »

(distique 4483)

Guide des âmes-oiseaux, il a levé un à un les voiles qui recouvrent le Réel pour les faire accéder à elles-mêmes. Aucun autre langage ne pouvait rendre compte des vicissitudes de la Voie ou des infinies transformations de l’Amour.

Et pourtant, en un ultime paradoxe, une angoisse le saisit d’avoir composé une œuvre, de laisser une trace quand il fallait tout perdre jusqu’à sa propre identité et de faire preuve d’être quand il fallait s’anéantir :



« Tout cela n’est qu’un conte, une narration vaine

Et l’œuvre des vrais hommes est d’effacer leur moi »

(distique 4532)

Il faudrait le silence pour dire le néant. Mais le silence alors serait encore de la parole. Il faudrait ne plus être. Et ce serait alors être vraiment. Et cela, seul le poème peut en rendre compte, qui déborde de son âme « bouillonnante », qui devient le lieu épiphanique par excellence, miroir pur où se reflètent les multiples facettes de la Face de Beauté, Une, infinie et éternelle. L’œuvre tout entière d’‘Attâr s’achève sur cette aporie. Ne pouvant la résoudre, il ne lui reste que la prière pour demander à Dieu de lui pardonner d’avoir parlé quand, peut-être, il eût fallu se taire[20].

Sîmorgh

« Mais Moi, Je suis la seule véritable Sîmorgh

Je suis la pure Essence de l’Oiseau souverain »

(distique 4284)

L’objet de la quête des oiseaux est un Oiseau mythique qui habite la montagne cosmique de Qâf, par-delà les sept vallées, et porte un nom ancien dont on trouve mention dans l’Avesta sous la forme de Saêna meregha. En avestique, Saêna meregha est un féminin, de même que son équivalent arabe Anqâ. Or, en persan, il n’y a pas de genre, de sorte que l’on ne peut savoir si Sîmorgh est féminin ou masculin. Qu’elle soit « Roi » – mot tout autant dénué de genre et dont le sens est « souverain régnant » – ne signifie pas plus que ce soit une figure purement masculine. En effet, il arrive (très rarement, il est vrai) que le mot persan shâh ou pâdeshâh soit utilisé pour désigner une reine, s’il s’agit d’une souveraine régnante[21]. Les traducteurs occidentaux ont considéré comme acquis qu’il s’agissait d’une figure masculine car Sîmorgh est un symbole de Dieu. Seul Henry Corbin n’hésite pas à passer du féminin pour la Sîmorgh au masculin pour le Roi[22], montrant ainsi toute l’ambivalence d’une métaphore qui reflète à la fois le masculin et le féminin de la Divinité, Sa beauté et Sa majesté, Sa miséricorde et Sa cruauté. Cette ambivalence est déjà très perceptible dans Le Livre des rois[23] de Ferdowsî qui fut l’une des sources d’inspiration d’‘Attâr, et se manifeste aussi dans les représentations plus tardives de la Sîmorgh dans les manuscrits persans.

Si Dieu englobe toute chose, comme en atteste le Coran, Il contient aussi en Lui tous les contraires, comme en témoigne la division de Ses attributs : les attributs de Beauté (jamâl) et ceux de Majesté (jalâl), les noms qui renvoient à Sa douceur (lotf) et ceux qui désignent Son courroux (qahr). Il est autant féminin que masculin, et cela ‘Attâr en témoigne tout au long du Cantique dans lequel l’Être aimé prendra tantôt le visage d’une femme, tantôt le visage d’un homme. Tant que l’on chemine dans le monde visible, il faut que la Beauté s’incarne dans des formes qui peuvent sembler contraires. La huppe ne dit-elle pas au commencement du voyage que Sîmorgh s’est d’abord manifestée en Chine, c’est-à-dire à la fois à l’orient où se lève le soleil et le pays de la peinture et des idoles ? Une seule de ses plumes tombée sur la Terre a suffi pour colorer le monde et provoquer dans les âmes la nostalgie de son Être. Car si Elle est présente dans les formes et par ses Attributs, présence sans laquelle rien ne pourrait ni advenir ni persister dans l’être, son Essence, elle, demeure absente. C’est vers cette Essence souveraine que s’envoleront les oiseaux, animés par cet amour qui brûle dans tout cœur et que le cheminement mystique ne fait que révéler à soi-même. Dieu, nous dit ‘Attâr à travers le symbole de la Sîmorgh-Roi, est à la fois féminin et masculin, immanence et transcendance, ténèbres et lumière, lointain et proche, accessible et inaccessible, miséricordieux et cruel, maternel et paternel, déjà là de toute éternité et jamais atteint.

« Cette Sîmorgh prend son essor tout en restant immobile ; elle vole sans franchir de distance ; elle s’approche, et pourtant elle n’a parcouru aucun lieu. Sache que toutes les couleurs dérivent de la Sîmorgh, mais qu’elle-même n’a aucune couleur. Son nid est en Orient, mais sa place en Occident ne reste pas vacante. Tous sont préoccupés d’elle, mais elle est vide de tous. Toutes les connaissances dérivent de l’incantation de cette Sîmorgh… Tant que tu n’as pas vu Salomon certaine nuit – comment connaîtrais-tu la langue des oiseaux[24] ? »

Chez ‘Attâr, l’antique symbole devient un univers et se déploie dans un poème entier. La seule façon de résoudre cette énigme qu’Elle est et de rejoindre l’inaccessible qu’Il est, c’est de prêter l’oreille de l’âme au « langage des oiseaux » et, après l’avoir entendu et compris, de se jeter dans le feu Sîmorgh :



« Ils s’annihilèrent donc, cette fois pour toujours

Et l’ombre disparut dans le Soleil, enfin ! »

(distique 4286)



LEILI ANVAR




Le voyage de traduire




Cinq années se sont écoulées depuis le jour où Diane de Selliers m’a demandé de traduire le Manteq ot-teyr de Farîd od-dîn ‘Attâr. Vingt-cinq ans se sont écoulés depuis ma première lecture complète de cette œuvre sous la direction de mon maître en littérature persane, le professeur Charles-Henri de Fouchécour. Mais je ne sais plus depuis combien de temps ce poème m’accompagne. Cela remonte à l’enfance. Qui m’a, pour la première fois, raconté cette histoire inscrite dans la conscience de tous les Persans ? Mon père, qui m’a nourrie du lait de la poésie persane, qui m’a donné le goût de cette langue, l’amour de cette littérature ? Ma mère, qui me prêta son édition du Manteq tout annotée depuis ses études orientalistes lorsqu’elle plongea avec passion dans cette littérature devenue familière, tout étrangère qu’elle était ? Je ne sais plus. Mais je sais que certaines œuvres ne vous quittent jamais, parce que ce sont à la fois des chefs-d’œuvre poétiques et des chemins de guidance. ‘Attâr avait parfaitement conscience d’avoir composé une telle œuvre puisqu’il écrit dans son épilogue :



« De l’océan du Vrai, je fais jaillir les perles

Le Verbe en moi s’achève et en voilà la preuve ! »

(distique 4510)

Et il prévient :



« Mon œuvre porte en elle une vertu étrange

C’est que plus tu la lis, plus elle est généreuse

Plus tu pourras la lire, sans cesse y revenir

Et plus à chaque fois tu goûteras ses mérites »

(distiques 4506 et 4507)

C’est l’insigne privilège du traducteur que d’être amené, par nécessité, à lire sans cesse l’œuvre qu’il traduit. Lire, lire encore, pour saisir les différentes strates du sens, s’imprégner de la musique, se laisser submerger par l’émotion, puis revenir à la raison. Il ne suffisait pas de traduire un texte. Il fallait se laisser guider par la Huppe, traverser les vallées avec les oiseaux, se tromper avec eux, s’égarer, revenir, monter, descendre, avoir peur, espérer, se décourager, abandonner, s’abandonner, brûler, se noyer, cheminer, se laisser transporter et changer.

Maintes et maintes fois, ‘Attâr se pose ces questions : comment dire ce qui ne peut se dire ? Comment mettre des mots sur ce qui dépasse l’entendement ? Comment figurer l’invisible ? Comment oser l’impensable ? Le poète est certes une lampe permettant d’éclairer le chemin et de dévoiler la vérité, mais il risque aussi de produire une suie noire qui cache l’essentiel aux yeux de l’âme[25]. Ce paradoxe habite toute poésie mystique : l’œuvre est à la fois le chemin et l’obstacle.

Alors que dire du traducteur ? Il se trouve confronté à la même difficulté – le génie poétique, la liberté créatrice et l’expérience spirituelle en moins. Comment éclairer sans brouiller ? Reconstituer sans trahir ? Donner à entendre la beauté d’une langue dans une autre langue ? Faire goûter, ne serait-ce qu’un peu, la saveur unique et puissante du texte sans l’édulcorer ? Tenir la lettre, l’esprit et la musique en même temps ?

Le texte et son contexte

La première tâche consiste à travailler le texte pour l’assimiler. Pour cela, je me suis appuyée avant tout sur l’édition critique de l’œuvre par le professeur Shafî‘î Kadkanî[26] dont l’érudition est proprement saisissante. L’apparat critique – introduction, notes et commentaires – qui accompagne cette édition permet de résoudre bien des difficultés lexicales, grammaticales et techniques, et d’avoir un accès direct aux sources coraniques, historiques et littéraires auxquelles ‘Attâr se réfère sans cesse. Mes notes sur les références et les spécificités de la langue d’‘Attâr dans la présente traduction sont largement redevables au travail du professeur Kadkanî. J’ai aussi étudié les autres textes d’‘Attâr, les études académiques sur sa vie et son œuvre, les traductions en français[27] et en anglais[28] du Manteq ot-teyr.

Pourtant, il est maintes fois arrivé que certains vers présentent des difficultés que ne résolvaient ni les notes de Kadkanî, ni les traducteurs. Dans ces moments-là, j’ai eu recours à mon père, Manouchehr Anvar, lors de séances de travail inoubliables où il nous arrivait de méditer plus d’une heure sur un seul distique, lisant et relisant le texte à voix haute, le mettant en relation avec la pensée d’‘Attâr, cherchant dans les encyclopédies et les dictionnaires l’occurrence rare d’un mot, d’une expression, d’une image. In fine, c’est presque toujours la musique qui nous a permis de résoudre des difficultés de compréhension qui semblaient parfois insurmontables – la musique associée à la logique interne de la pensée.

En effet, si ‘Attâr s’autorise parfois des concessions esthétiques – sur le plan poétique, tous ses vers ne sont pas de qualité égale –, en revanche, il n’en fait jamais pour ce qui est du sens. Il sait ce qu’il veut dire et où il veut en venir. Il suit aussi toujours sa ligne mélodique, créant une harmonie intime avec la musique de la langue persane. Écouter mon père dire ce texte fut un immense privilège car cela m’a permis d’entrer au plus profond de l’œuvre en goûtant sa saveur poétique. Et cette écoute m’a convaincue dès le départ d’opter pour un rythme poétique dans la traduction française.

L’unité de base de la poésie persane, quel que soit le genre, est le distique (beyt), qui correspond en français à deux vers. Le Cantique des oiseaux est un masnavî, c’est-à-dire un « roman en vers » composé sur un même mètre du début à la fin, avec une rime interne entre les deux parties de chaque distique. Le mètre utilisé par ‘Attâr est un mètre très classique, chaque stique comportant onze pieds où alternent les syllabes longues et les syllabes courtes. Comme le mètre est répété tout au long du poème, c’est sur lui que repose l’unité formelle de l’œuvre. Ainsi, ce qui prime sur le plan esthétique, c’est encore une fois la musique.

C’est ce que j’ai voulu restituer en optant pour ce que j’appelle un « rythme alexandrin ». Il ne s’agit pas d’alexandrins au sens strict du terme puisque je n’ai pas suivi toutes les contraintes de prononciation des « e », des diérèses ou des césures, ce qui aurait été par trop artificiel. Il fallait juste imprimer un rythme au texte afin de ne pas oublier que sa beauté tient aussi à sa musicalité. Il m’a semblé que traduire en prose ou en vers libres eût été trahir la dimension poétique de l’œuvre. À l’inverse, si j’avais imposé des rimes, je l’aurais trahie autrement, en donnant l’impression de quelque chose de contraint alors qu’en persan on n’entend plus la rime tant elle est naturelle et fondue dans le mètre.

Néanmoins, j’ai essayé, autant que possible, de faire entendre des rimes internes, des assonances, des allitérations, sans pour cela gauchir le sens ou tomber dans l’ornement, car la poésie d’‘Attâr ne cède jamais à la virtuosité gratuite. Si une rime venait heureusement orner un passage, je la laissais se poser, sans la forcer. C’est la même démarche de fidélité à la fois à la lettre et à l’esprit du texte qui m’a guidée quand il fallait traduire un jeu de mots. En effet, à chaque fois qu’il en a l’occasion, ‘Attâr a recours aux jeux de mots, parfois jusqu’au vertige. Quand le jeu de mots m’a semblé indispensable pour traduire le sens (comme le jeu de mots final entre sî morgh, « trente oiseaux », et la Sîmorgh), je l’ai évidemment gardé. Ailleurs, quand le français s’y prêtait, je l’ai remplacé par un autre, comme dans le distique 4562 :



« Je préfère le “blas” qui blesse dans blasphème 

Plutôt que dans ce mot le “phè” des philosophes ».

Parfois, j’en ai omis car ils n’apportaient rien de particulier au sens ; en revanche, quand j’avais l’occasion dans un autre passage de faire un jeu de mots en français en respectant l’esprit d’‘Attâr, je ne m’en suis pas privée.

De manière générale, chaque fois que cela a été possible, j’ai préféré rendre le sens par la traduction elle-même plutôt que par un recours aux notes explicatives. On trouvera cependant des éléments d’élucidation des métaphores, des allusions et des images polysémiques dans les commentaires du texte donnés en notes.

J’ai essayé de privilégier autant que j’en étais capable la jubilation du récit, la beauté des images, la vibration des émotions afin que le lecteur français entre en résonance avec la pensée par le plaisir littéraire, ce qui était précisément le projet d’‘Attâr en tant que poète. Car le langage poétique atteint le cœur de celui qui sait l’écouter. Il est une épiphanie de l’invisible, le témoignage de la beauté incarnée dans le Verbe. À ce titre, il est un objet de contemplation et il est doté d’une puissance alchimique : il peut transformer celui qui l’écoute, réveiller son âme, le rendre meilleur, l’encourager, l’aider sur le long et difficile chemin du perfectionnement. La difficulté était donc immense. Il ne s’agissait pas seulement de traduire un texte, il fallait cheminer avec lui, oublier ses savoirs acquis pour se laisser guider, suivre le conseil d’‘Attâr en somme, et créer en s’effaçant. Se laisser habiter par la voix du poète:



« Abandonne à l’oubli tout ce que tu as fait

Œuvrer et oublier, voilà ce qu’il faut faire ! » 

(distique 3657)

Traduire la poésie est un immense défi, au même titre que tenter de rendre compte par le langage, fût-il poétique, des réalités spirituelles. Mais il faut essayer. Le voyage ne s’achève jamais. L’horizon reste inatteignable. Tout est dans le cheminement. J’ai voulu par cette traduction faire entendre la musique secrète de l’apothicaire de Nichapur, faire sentir le parfum de l’œuvre et la nostalgie qui l’habite, faire rêver de Sîmorgh, donner envie de parcourir les sept vallées. Au lecteur maintenant d’entreprendre le voyage de lire.



LEILI ANVAR

octobre 2013.














Le Cantique des oiseaux





Prologue



Au nom de Dieu, Matrice de Clémence et de Miséricorde[29]



Loué soit-Il le saint Créateur de toute vie

Lui qui a donné vie et foi à la poussière[30]

Lui qui fonda sur l’eau l’assise de son Trône[31]

Et sur le vent qui fuit, toutes les vies terrestres

Lui qui donna aux cieux la domination[32]

Lui qui fit de la terre, la plus humble station

Lui qui donna à l’un mouvement perpétuel

Et à l’autre un repos immobile et constant

 5 Il éleva le ciel comme on monte une tente

Il l’éleva sans pieux et y plaça la Terre[33]

Il fit, en six jours[34] apparaître sept planètes

Il créa, de deux lettres[35], les neuf coupoles célestes[36]

Il tira les étoiles de la boîte aux trésors

Jouant aux dés, la nuit, avec le firmament

Il donna au corps, ce piège, des formes diverses

Et à l’âme oiseau, il rattacha la poussière

Il soumit l’Océan en le liquéfiant

Et la crainte qu’Il inspire pétrifia la montagne

10 Il assoiffa la mer et assécha ses lèvres

Fit de la pierre, rubis et du sang, un pur musc[37]

C’est Lui qui, à l’esprit, donna cette forme pure

D’une poussière infime, Il fit naître tant de choses[38]

Il soumit à la Loi la raison si rebelle

Anima le corps par l’âme et l’âme par la foi

Il donna aux montagnes sommets acérés

Semblables à des épées et aussi des ceintures[39]

Et elles levèrent la tête, telles ses officiers

Tantôt il fit fleurir dans le feu tant de fleurs[40]

Et tantôt il bâtit des ponts dedans la mer[41]

15 Dans la tête de l’ennemi, il fit entrer

Un moustique infime, et ce, pour quatre cents ans[42]

Ordonnant à l’araignée de tisser sa toile

Il protégea ainsi le souverain du monde[43]

Ceinturant d’un cheveu la taille de la fourmi

Il la fit se mesurer au roi Salomon[44]

Il la vêtit de l’habit noir des Abbassides

Et lui accorda les secrets sans aucun piège[45]

Et quand Il vit l’aiguille par Jésus apportée

Il le fit s’arrêter, révélant son secret[46]

20 Il ensanglanta de tulipes la lame des crêtes

Et fit avec la fumée la voûte azurée

Il versa le sang dans les tréfonds de la terre

Pour en extraire l’agate et le rubis pur

Devant Lui jour et nuit s’inclinent le front bas

Le soleil et la lune, dans leur humilité[47]

Ils portent sur leur front cette prosternation

Car sans cela, ce signe ne saurait exister[48]

Sa générosité fait éclairer le jour

Et c’est Sa retenue qui obscurcit la nuit[49]

25 Il a donné au perroquet un collier d’or

Il a fait de la huppe le guide sur la Voie

Tel un oiseau, le firmament vole vers Lui

Et il vient se cogner sur Sa porte en heurtoir



Ayant donné aux cieux la révolution

Il emporte la nuit et ramène le jour

Il nourrit nuit et jour et entretient la vie

Il souffle dans l’argile et Il en fait Adam[50]

D’écume et de fumée, Il crée un univers

Il laisse quelquefois un chien garder Son Seuil[51]

Tantôt, grâce à un chat, Il ouvre le chemin

30 Il peut donc élever, paré d’humanité

Un chien à ce haut rang de la Proximité

Il a posé comme gouvernail des sphères célestes

La galette du soleil sur la nappe du ciel

Il donne à un bâton, pouvoir de Salomon[52]

Et à une fourmi, l’éloquence des hommes[53]

Il transforme tantôt un bâton en serpent[54]

Et tantôt fait d’un four bouillonner un déluge[55]

Il fit le firmament un étalon sauvage

Fou d’amour à la vue du croissant de la lune

35 C’est lui qui fit paraître du cœur de la pierre

Une chamelle[56], et qui fit gémir le veau d’or[57]

Il épand en hiver une neige argentée

À l’automne, il recouvre tous les feuillages d’or

Il fait éclater les boutons en flèches de sang

Lors même que la flèche est cachée dans le sang

Il donne au jasmin chapeau à quatre volants

Sur la tulipe Il pose un bonnet de sang rouge

Et la couronne d’or, sur le front du narcisse

Où tantôt Il enchâsse une perle de rosée

40 Par Lui, Raison avance et l’Âme rend les armes

Par Lui, tourne le ciel et se fixe la Terre

De par Sa volonté, les monts se sont figés

Et par humilité, la mer s’est liquéfiée

La Terre face à Lui se couvre de poussière

Et tout le firmament dans toute sa grandeur

N’est qu’un humble heurtoir qui attend à Sa porte

Pour Lui, les huit édens[58] ne sont qu’un pauvre seuil

Pour Lui, les sept enfers[59] ne sont guère qu’une flamme

Dans Son unicité, les étants sont noyés

Mais que dis-je noyés ? Ils sont annihilés !

45 Du poisson[60] à la lune, les atomes du monde

Témoignent tous ensemble de Son Essence pure

Mais pour témoigner de ce qu’Il est, il suffit

De la Terre ici-bas, des cieux dans l’au-delà

Lui qui a fait la terre, l’eau, le feu et le sang

Dans tous ces éléments, Il révèle Ses secrets

En quarante matins, il pétrit notre argile

D’une poignée de terre, puis y déposa l’âme

L’âme entra dans le corps et le corps s’anima

Puis reçut la raison qui éclaire la vision

50 Une fois la raison devenue clairvoyance

Il donna le savoir, source de connaissance

De cette connaissance découla un aveu

D’impuissance infinie ; la raison se soumit

Et elle fut submergée dans la stupéfaction

Amis ou ennemis, tous se courbent devant Lui

Ce joug est bien un signe de Sa grande sagesse

Stupeur !  En même temps, Il est le protecteur

Il fixa au début les montagnes à la terre[61]

Et lava le visage de la terre dans la mer

55 La Terre se tient ferme sur les cornes du taureau

Qui est sur le poisson et le poisson sur l’air[62]

Et l’air, sur quoi tient-il ? Il ne tient que sur rien

Et le rien n’étant rien, tout cela n’est que rien

Songe donc à tout l’art qu’il faut au Souverain

Pour tenir tout cela en se fondant sur rien

Puisque tout vient de rien depuis que l’être est l’être

Alors sans aucun doute, tout cela est néant

Le microcosme ensemble avec le macrocosme

Sont preuves irréfutables de Son essence pure

Quand le ciel et la terre ne sont au bout du compte

Qu’un petit bout de terre octroyé par Sa grâce

60 Son Trône se tient sur l’eau[63] et le monde sur l’air

Laisse donc l’eau et l’air puisque tout n’est que Dieu

L’univers tout entier n’est rien qu’un sortilège

Rien n’est, autre que Lui, le reste n’est qu’un nom

Ce monde et l’autre monde, sais-tu, ne sont que Lui

Rien, en dehors de Lui, non, rien, excepté Lui

Il est l’Essence unique mais paré d’attributs

Il est le Verbe unique diffracté dans les mots

Pour voir le Souverain dedans ses mille habits

Il faut être connaisseur de la vraie royauté

65 On ne se trompe pas en sachant qui Il est

Puisque tout n’est que Lui, comment donc se tromper ?

Ne se trompe que celui dont le regard voit double

Ou bien celui qui croit que Dieu s’est retiré[64]

Hélas !  Personne ne peut soutenir Sa vision

Le monde n’est que soleil mais les yeux sont aveugles

Oui, si tu Le voyais, tu perdrais la raison

Tu te perdrais toi-même en ne voyant que Lui

Comme il est étonnant de voir que tant de gens

Tout en courant, s’excusent, et ne cherchent qu’à fuir

70 Ô Toi, si invisible à force d’être visible

Le monde entier est Toi, rien d’autre n’est visible

Elle est cachée dans le corps, l’âme, et Toi dans l’âme

Ô Toi, caché dans le caché, Âme de l’âme !

Toi qui fus avant tout et qui es plus que tout

Toi qui as tout donné et qui nous es donné

Que faire avec ces sentinelles sur Ton toit

Et à Ta porte ?  Mais comment accéder à Toi ?

L’âme ni la raison n’accèdent à Ton essence

Et personne ne peut saisir Tes attributs

75 Tu es le Trésor caché[65] dans l’âme et pourtant

Dans le corps et dans l’âme, Tu es si apparent

Aucune âme n’a accès au fond de Ton essence

Les prophètes eux-mêmes s’annihilent sur Ta Voie

Si la raison parfois entrevoit Ta présence

Jamais elle ne saura pénétrer Ton essence[66]

Toi, Tu es l’Éternel, Tu es l’Être total

Face à Toi, d’impuissance, les mains sont attachées

Toi le dedans de l’âme, et le dehors aussi

Tu n’es pas ce que je dis et Tu l’es aussi

80 Ô Toi que la raison espère en son errance

Toi que l’intelligence a perdu en chemin

C’est par Toi que je vois l’univers tout entier

Et dans tout l’univers, aucun signe de Toi !

Chacun veut à l’envi donner signe de Toi

Mais Tu n’as aucun signe, Toi qui sais le secret

Le firmament, malgré tous ses yeux grands ouverts 

N’a même pas pu voir un atome de Ta Voie

Bien que dans son désir, elle ait couvert sa tête

De terre, la Terre non plus n’a pu voir Ta poussière,

85 Dans son amour pour Toi, le soleil, éperdu

Recouvre son visage de boue, chaque nuit[67]

Consumée de désir, stupéfaite par Toi

La lune baisse la garde à chaque nouvelle lune

L’océan, lui, s’élance, tout enivré d’amour

Puis reflue, robe mouillée, lèvres desséchées

La montagne regorge de passes difficiles

Prise dedans la boue des pieds jusqu’à la taille

Le feu dans son ardeur pour Toi s’est enflammé

Sur des charbons ardents, il s’affole et s’envole

90 Et le vent, loin de Toi, a perdu tête et pied

Cheveux aux quatre vents, les mains vides, il chevauche

Et l’eau tout évidée de forme et de couleur

Pour la passion de Toi, s’est noyée dans les pleurs

Et la terre, immobile, à Ta porte demeure

Recouverte de cendres, la tête dans la poussière

Mais que dire de Toi que nul ne peut décrire ? 

Comment parler de Toi, quand moi, je ne sais rien ?

Si tu as, ô mon cœur, dans ton cœur ce désir

Entre dans cette voie, conscient et clairvoyant

95 Regarde ces chercheurs parvenus à Sa porte

Ils sont venus ensemble, unis les uns aux autres

Chaque atome du monde ouvre un portail nouveau

Chacun conduit vers Lui par une voie nouvelle

Que sais-tu du chemin que toi, tu devras suivre ? 

Que sais-tu de la Voie qui te mènera à Lui ?

Quand tu cherches à Le voir révélé, Il se cache

Quand dans le caché tu Le cherches, Il se révèle

Sache qu’Il se cache si tu Le veux manifeste

Se donne manifeste si tu Le veux caché

100 Et si tu Le recherches révélé et caché

Comme Il est sans pareil, Il n’est ni l’un ni l’autre

Si tu n’as rien perdu, il ne faut rien chercher

Quand on ne peut rien dire, il ne faut point parler

Ce que tu dis, ce que tu sais, ce n’est que toi

Connais-toi donc toi-même pour être cent fois toi

Mais Lui, connais-Le par Lui-même et non par toi

Car Lui ouvre la Voie vers Lui[68], pas ta raison

Lui, inatteignable par ceux qui Le décrivent

Qui est inaccessible aux manants ignorants

105 Si impuissance et connaissance sont sœurs de lait

C’est qu’Il ne peut ni être décrit, ni pensé

De Lui, les créatures n’ont part qu’aux illusions

De Lui, tout ce qu’on dit se perd dans l’impossible

Qu’on dise tout le bien ou tout le mal qu’on pense

On ne dira de Lui que ce que l’on est, soi

Il est au-dessus des sciences, hors évidence

Et rien ne se peut voir de Sa Sainte Majesté

Aucun signe de Lui n’existe hors le sans signe

Il n’y a pas d’autre issue que Lui donner sa vie

110 Aussi bien inconscient ou conscient à lui-même

Nul ne sait rien de Lui sinon « celui-là qui[69] »

Chaque atome des mondes n’est pour toi qu’illusion

Ce que tu sais n’est jamais Dieu, mais ton idée

Là où Il est, Il n’est à personne à jamais

Là où Il est, qui pourra L’atteindre jamais ?

Cent mille fois au-delà des demeures de l’âme

Il est au-delà de tout ce que je puis dire

Dans sa passion, la raison demeure stupéfaite

Et dans son impuissance, l’âme reste interdite

115 Ni la raison n’atteint le trésor de l’union

Ni l’âme pure n’est plus, si elle est en ce lieu

Qu’est-ce que l’âme ?  Une amante en errance de Lui

Et le cœur ?  Un souffrant, ensanglanté pour Lui

Mais cesse ces analogies, chercheur du Vrai ! 

Le « sans pareil[70] » échappe à toute analogie

Sa gloire a abattu et l’âme et la raison

Elle a stupéfié l’âme, ébahi la raison

Comme aucun envoyé, aucun prophète, jamais

N’a pu voir ne serait-ce qu’un atome du grand Tout

120 Tous dans leur impuissance, le front dans la poussière

Ont dit : « Nous ne T’avons pas connu comme il faut ! »

Qui suis-je donc pour me flatter de Le connaître ? 

Celui-là le connaît qui ne connaît que Lui

Pourtant, comme hors de Lui, rien n’existe en ce monde

Connaît-on autre chose ?  Oh, passions illusoires !

Il est un océan de perles, vague après vague

Toi, tu ne le sais pas, pourtant tu fanfaronnes !

Et qui ne trouve pas la perle et l’océan

Devient néant sans vivre l’être dans le néant[71]

125 Comment la description peut rendre compte de l’être ? 

Crois-tu vraiment qu’il soit si facile d’en parler ?

Ne dis pas « Lui », tu ne saurais Le désigner

Ne souffle mot puisqu’Il ne saurait être dit

Il ne tient dans les mots ni dans les allusions

Personne ne Le connaît et nul n’en sait les signes

Toi, annihile-toi : c’est la seule perfection

Toi, perds-toi à toi-même, car c’est cela, l’union

De toi, perds-toi en Lui, c’est cela la fusion

Tout autre que cela n’est que vaine prétention

130 Avance dans l’Un, loin de la dualité

Unifie donc ton cœur, ta qibla[72] et ta face

Toi qui es fils d’Adam, tout pétri d’ignorance

Sois digne de ton Père et acquiers sa science

Tous les êtres que Dieu a créés du néant

Se sont tous prosternés devant Lui, l’adorant[73]

Quand il voulut enfin créer l’être d’Adam

Par jalousie, Il le cacha derrière cent voiles

Disant : « Sois océan de bonté, ô Adam

Tous sont adorateurs, mais toi, sois l’adoré[74] ! »

135 Le seul qui refusa d’ainsi se prosterner

Devint démon, maudit, fut privé du secret

Quand sa face fut noire, il cria : « Ô Seigneur

Ne m’abandonne pas, fais quelque chose pour moi ! »

Le Très-Haut répondit : « Toi, maudit sur la Voie ! 

Adam est mon vicaire[75] et il est aussi roi

Sois son paratonnerre[76] contre le mauvais œil

Et puis demain pour lui, brûle la rue sauvage[77] »

La partie devint tout quand l’âme s’unit au corps

Vit-on jamais sortilège plus stupéfiant ?

140 L’âme n’était que hauteur, le corps n’était que terre

Et l’âme pure s’unit à la vile poussière

Quand le haut et le bas furent ainsi unis

L’homme fut la merveille des merveilles secrètes

Mais nul ne peut saisir les tréfonds du secret[78]

N’importe quel manant ne peut y accéder

Nous ne pouvons savoir, nous ne pouvons connaître

Et pourtant notre cœur ne connaît pas la paix

Le silence est la voie. Pourquoi parler encore ? 

Qui oserait ici ne serait-ce qu’un soupir ?

145 Nombreux ceux qui ont vu la surface de la mer

Mais nul n’a eu accès aux profondeurs intimes

Or dans ces profondeurs, il y a un trésor

Et le monde visible en est le talisman

Qui se rompra un jour avec le lien du corps

Le talisman brisé, tu trouveras le trésor

Et le corps retiré fera révéler l’âme

Puis ton âme sera un autre talisman

Qui avec l’invisible fera office de corps

Avance donc ainsi, ne demande pas la fin

Pour cette maladie ne cherche pas de remède

150 Nombreux ceux qui se sont noyés dans cette mer

Profonde et infinie ; d’eux, on ne sait plus rien

Dedans cet océan qui est immensité

Un monde est un atome et un atome un monde

Pour l’océan, le monde n’est qu’une bulle infime

Comme le moindre atome n’est jamais qu’une bulle

Le monde et les atomes pourraient bien disparaître

Crois-tu que l’océan en serait affecté ?

Qui sait, dans cette mer ce qui compte le plus ? 

Le vulgaire caillou ou bien la cornaline ?

155 J’ai donné ma raison, ma vie, ma foi, mon cœur

Pour connaître la perfection d’un seul atome

Silence, ne dis rien du Trône, de l’Empirée

Cesse donc les questions, si infimes soient-elles

Ta raison, le sais-tu, pour un rien se consume

Alors, ferme les lèvres et couds-les en silence !

Nul n’a pu pénétrer les secrets de l’atome

Cesse donc ces paroles et ces questions : adieu !

Qu’est-ce que ce monde, dis ?  Un monde tout à l’envers

Éphémère et rivé à l’instabilité

160 Tu as perdu la tête de trop songer à lui

Il est voile dans un voile, voilé de pied en cap

Mais comment décider, comment vivre et régner

Lorsque l’on est soi-même à l’errance condamné ?

Ce firmament qui veut pénétrer le secret

Comment le pourrait-il quand la tête lui tourne

Les pieds et poings liés et toujours en errance

Mais comment saurait-il ce qu’il y a dans le voile ?

Lui qui tourne à l’envers et depuis tant d’années

Lui qui tout retourné, tourne autour de cette porte

165 Il ne sait rien de rien des secrets bien cachés

Alors quelqu’un comme toi pourrait défaire ce voile ?

Ce monde tout entier est leçon et désir

Il est stupéfaction, stupéfaction encore

À chaque instant s’éloigne la fin du chemin

Et à chaque heure aussi, plus stupéfaits les êtres

Comment celui qui marche regarde le chemin ? 

Le sais-tu ?  Plus il va et plus il le voit loin !

Si seulement l’infini pouvait avoir un bord

L’innombrable aurait une limite et un nombre !

170 Oui, j’ai vu en ce monde l’atelier des merveilles

J’ai observé que tous étaient absents à soi

Car personne ne peut atteindre sa propre essence

Aucun atome n’atteint la vue d’un autre atome

Tout ici-bas tourne à l’envers, sans queue ni tête

Nous laissant bouche bée, perdus, noyés, perplexes

Malade de moi-même et ébloui par Toi

Que je sois bon ou non, par Toi seul je le suis

Je ne suis que moitié sans Toi, regarde-moi ! 

Car je deviendrai tout si Tu regardes en moi

175 Glisse un regard divin vers mon cœur tout en sang

Choisis-moi entre tous, parmi la multitude

Si Tu daignais me dire que je suis Ton « affreux » 

Personne n’atteindrait la poussière de mes pieds

Qui suis-je, moi, pour être quelqu’un, à tes yeux ? 

À moi, il me suffit d’être même Ton « affreux »

Et je ne pourrais dire : « Me voilà Ton hindou[79] ! » 

Je ne suis que l’hindou de Ton chien, de Ton Seuil

Mon âme porte la ceinture de Ton esclavage

Mon cœur porte de Ton amour le sceau brûlant

180 Sans être Ton hindou, comment serais-je heureux ? 

Devenu hindou, mon cœur s’est fait abyssin[80]

Ne revends pas l’esclave marqué à Ton fer rouge ! 

Mets à mon oreille la boucle de l’esclavage !

Ô Toi dont la bonté ne nous manqua jamais

Pour toujours me suffisent et Ta boucle et Ton sceau

Quiconque, souffrant par Toi, ne ressent pas la joie

Est indigne de joie, n’est pas digne de Toi

Toi qui es mon remède, donne-moi un atome

De ce mal sans lequel, hélas, se meurt mon âme

185 Le doute aux infidèles et la foi aux croyants

Un atome de douleur au cœur d’‘Attâr suffit

Ah !  Seigneur, Tu sais bien comme mon cœur T’appelle

Dans le deuil de mes nuits, Tu brilles par Ta présence

Envoie-moi une fête, mon deuil a trop duré

Au cœur de mes ténèbres, envoie-moi la lumière

Dans ce deuil douloureux, sois donc mon appui, Toi

Hors Toi, je n’ai personne, prends-moi par la main, Toi

Donne-moi de jouir des lumières de la foi

Fais-moi anéantir les ténèbres du moi

190 Je ne suis qu’un atome perdu dedans une ombre

De l’être je n’ai plus en moi même la substance

Je suis un quémandeur auprès du Roi soleil

Espérant un rayon de l’éclat de Sa gloire

Alors, tout en dansant comme un grain de poussière

Je prendrai mon envol, attrapant un rayon

Et par cette lucarne, d’ici je sortirai

Prenant la direction du monde de lumières

Tant que je n’avais pas ma vie au bord des lèvres

J’avais encore quelqu’un dans mon cœur et ma tête

195 Une fois la vie partie, il n’y aura plus que Toi

Sois donc mon compagnon à l’heure du dernier souffle

Lorsque ma place ici sera vide de moi

Quel malheur si alors, je ne T’avais pas, Toi

Oui, sois mon compagnon !  C’est mon unique espoir

Tu en as le pouvoir si tel est Ton désir

Tous nos prédécesseurs qui ont vu ce chemin

Qui, chacun en son temps, furent des porteurs de foi

Découvrirent en leur âme la stupéfaction pure

Et aussi l’impuissance et le désir ardent

200 Vois d’abord ce qu’Adam a eu à endurer

Et le deuil qu’il subit année après année[81]

Regarde aussi Noé dans le temps du déluge

Qui souffrit mille années sous le joug des impies[82]

Et regarde Abraham, tout éperdu d’amour

Qui trouva sa demeure dans le feu et les flammes[83]

Et regarde Ismaël, enfant paré de deuil[84]

Le bélier sacrifié dans la Voie de l’Aimé

Regarde les tourments qui frappèrent Jacob

Lui qui perdit la vue tant il pleura son fils

Et regarde Joseph qui fut esclave et roi

Dans un puits, en prison, toujours si admirable[85]

205 Et puis regarde Job victime de tant de maux

Proie des vers et des loups, étendu à Sa porte[86]

Et regarde Jonas, égaré en chemin

Phalène descendu au ventre du poisson

Et regarde Moïse, son tombeau fait berceau

Par décret du destin, enfant de Pharaon[87]

Et regarde David, lui qui tissait le fer

Et dont les cris du cœur faisaient fondre l’acier[88]

210 Regarde Salomon, et comment les démons

Vainquirent son royaume[89] voué aux quatre vents[90]

Et encore Zacharie, en amour si ardent

Qu’il mourut en silence par la scie[91] du bourreau

Regarde Jean-Baptiste, en public humilié

Qui eut la tête coupée comme une bougie

Et regarde le Christ, jusqu’au pied du gibet

Par les juifs maintes fois humilié, torturé

Et regarde le Sceau des prophètes[92] : quels tourments

N’a-t-il pas endurés des mains des infidèles ?

215 Crois-Tu que ce chemin soit une voie facile ? 

Le moindre pas ici est de donner sa vie

Que Te dirais-je encore quand rien ne se peut dire ? 

Quand il ne reste plus une rose à cueillir ?

Quand la stupeur, soudain, m’a tout entier saisi

Quand aucun plein jamais ne remplira le vide

Devant Toi la sagesse devient un nourrisson

Et la raison mature est perdue dans Ta quête

Comment pourrais-je atteindre à cette Essence pure

Moi, infime fœtus, un fétu de l’étant ?

220 Toi qu’on ne peut connaître et Toi qu’on ne peut voir

Toi que ne peuvent atteindre ni le gain ni la perte

Les actes de Moïse ne Te peuvent profiter

Pas plus que les méfaits de Pharaon te nuire

Ô Toi, Dieu infini, à part Toi, qui peut être ? 

Qui serait comme Toi, sans borne et sans limite ?

Au-delà de tout doute, l’infini est sans borne

Comment est-il alors, l’Un qui demeure l’Un ?

Un univers entier devant Toi bouche bée

Et Toi dessous Tes voiles, Tu demeures caché

225 Retire donc ce voile, cesse de me brûler

De consumer mon âme dans les voiles, en secret

L’océan des stupeurs soudain m’a englouti

Sauve de la tempête mon âme tourmentée

Prise dans le tourbillon des vagues océanes

Et restée hors du voile qui couvre les secrets

Sors-moi de cette mer où je suis étranger

Toi seul peux me sauver, Toi qui m’y as plongé

Me voilà tout entier englué dans l’ego

Prends-moi donc par la main !  Sinon, malheur à moi !

230 De par ma négligence, mon âme est si souillée

Et moi, je ne puis pas vivre cette souillure

Purifie donc mon âme, Toi qui es la pureté

Ou bien verse mon sang et réduis-moi en cendres

Les hommes Te craignent, Toi ; moi, je me crains moi-même

Car de Toi vient le bien et de moi tant de mal

Je suis mort et je vais errant dessus la terre

Donne vie à mon âme, ô Toi, le Vivifiant

Croyants ou mécréants, tous gisent dans leur sang

Les uns ont le vertige, les autres sont errants

235 Ceux qui ont le vertige sont ceux que Tu élis

Et les âmes errantes sont celles que Tu bannis

Ô mon Roi, vois mon cœur tout recouvert de sang

Il me vient un vertige comme le firmament

Tu as dit : « Je suis là, nuit et jour avec vous[93]

Vous, ne cessez jamais d’être dans le désir[94] ! »

Ainsi, puisque nous sommes de si proches voisins

Que Tu es le soleil et que nous sommes l’ombre

Alors pourquoi, ô Toi, recours des malheureux

Ceux qui partagent Ton ombre, ne pas les rendre heureux[95] ?

240 Mon âme tout en regrets et le cœur en douleurs

Dans le désir de Toi, comme un nuage, je pleure

Mais tant que je dirai les regrets de mon cœur

Hors de l’Un, je serai toujours perdu, en quête

Guide-moi, Toi qui sais que je suis en errance

Donne-moi le bonheur, même si, je le sais

Me voilà importun car j’ai par trop tardé

Quiconque en Ta demeure a trouvé le bonheur

En Toi se perd entier et de soi désespère

Je ne perds pas espoir mais je suis impatient

Que de cent mille prières, l’une atteigne la cible.

 Partager le pain

245 Un spadassin un jour saisit un pauvre hère

Il lui lia les mains, et le mena chez lui

Pour lui couper la gorge. Mais pendant qu’il cherchait

Une épée pour le faire, sa femme donna du pain

Au pauvre homme assis là en attendant son sort

Lorsqu’il revint armé et vit que sa victime

Tenait à la main un morceau de pain, il dit :

« Misérable, mais qui t’a donc donné ce pain ? » 

« C’est ta femme » dit l’autre. Le spadassin alors

En entendant ces mots, lui fit cette réponse : 

« Il ne m’est plus permis de faire couler ton sang

250 Car qui a partagé le même pain que moi

Ne peut être égorgé par la main que voici

On ne refuse rien à celui qui partage

Son pain ; comment alors le tuer de mes mains[96] ? » 



Ô Toi mon Créateur, depuis que je chemine

J’ai mangé de Ton pain dans Ta Voie, sur Ta nappe

Et lorsqu’avec quelqu’un on partage le pain 

On est reconnaissant de ce que l’on reçoit

Alors que dire de Toi, océan de bontés ? 

J’ai tant mangé Ton pain, j’en suis reconnaissant

255 Ô Toi, Seigneur des mondes, je ne sais plus que faire

Tout couvert de mon sang, je rame dans le désert

Prends-moi par la main, oui, et viens à mon secours

Ne me laisse pas seul, suppliant comme une mouche

Toi, pardon des péchés, excuse de mes fautes

J’ai cent fois brûlé et Tu veux me consumer ?

J’ai honte devant Toi et tout mon sang bouillonne

J’ai commis tant de vilenies !
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