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Noms de pays
le pays

Seconde partie

C’est une amie de la petite Simonet. Je rentrai parce que

je devais aller diner
a Rivebelle avec Robert
et que ma grand-mére
exigeait qu'avant de partir,
je m'étendisse
ces soirs-la
pendant une heure
sur mon lit.

... je sonnai le lift | § Connaissez-vous
qui ne restait 4 des Simonet,
plus silencieux : e | ici, a Balbec ?

pendant que

je m'élevais

a cbté de lui
dans l'ascenseur
comme dans une
cage thoracique
mobile qui se fiit

Sans la timidité deplacsleliong le coucher du solell
de la colonne

ni la tristesse e o et la fenétre
du soir de mon arrivée, ... ! P des cabinets.

Et a chaque étage
une lueur d’or
reflétée sur le tapis
annongait

Il me semble
bien avoir
entendu causer
de ce nom-la.

J'ai souvent cherché depuis & me rappeler comment avait résonné pour moi sur la plage ce nom de Simonet.
Je ne sais pourquoi je me dis dés le premier jour que le nom de Simonet devait étre celui d’une des jeunes filles.
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