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Le Kiokuya se manifeste à la tombée de la nuit.
Le Kiokuya n’apparaît que devant ceux qui ont besoin de lui.
Le Kiokuya ne laisse aucun souvenir de son passage.
Le Kiokuya ne peut effacer sa propre mémoire.
Le Kiokuya ne peut faire revenir les souvenirs qu’il a gommés.
Le Kiokuya…


Prologue
Dans le jardin devant l’école maternelle, Natsuki aperçut une fille qu’elle trouva mignonne. Elle portait des habits blancs et sa chevelure, d’un noir très clair, paraissait aussi douce que la soie. Natsuki devinait dans son regard une grande gentillesse et sa personnalité semblait opposée à la sienne.
Elle a l’air super sympa. Elle est mignonne en plus. J’aimerais bien qu’elle soit mon amie. Je peux peut-être aller lui parler. Oserai-je ?
Pendant que Natsuki hésitait, deux autres filles qu’elle ne connaissait pas s’approchèrent de celle qu’elle regardait, et lui adressèrent la parole. Elles semblaient être de la même classe.
Ah mince… Trop tard.
— Meiko, tu es vraiment trop cool.
Alors que Natsuki les observait, elle entendit cette voix lui parvenir.
Elle s’appelle donc Meiko.
Natsuki trouvait ce nom charmant. C’était le même que celui de son mouton en peluche qu’elle affectionnait particulièrement. Mais elle avait également perçu dans ce compliment une pointe de sarcasme.
Meiko parut aussi avoir ressenti une note désagréable dans cette louange qui lui était adressée. Légèrement agacée, elle se reprit rapidement.
— Tu trouves ? Je suis plutôt banale…
De l’embarras se lisait sur son visage.
Les deux filles se regardèrent et reprirent à l’unisson, d’un ton blasé :
— Banale ?!
Natsuki, bien que les observant de loin, sentit une certaine tension s’installer.
Une des filles se tourna vers Meiko et, tout en montrant ses cheveux, lui lança :
— C’est quoi cette coupe ? C’est volontaire ?
— Hein ?
— Pourquoi est-ce que tu te coiffes comme ça ? Tu crois que tu vis dans un dessin animé ou quoi ?
Mais pourquoi est-ce qu’elles lui parlent comme ça ? Pourquoi est-ce qu’elle lui demande ça ? Ça lui va très bien pourtant. Elle est si mignonne…
Natsuki demeurait figée de surprise. Elle distinguait clairement dans le ton des deux copines de la méchanceté à l’encontre de cette Meiko qu’elle trouvait pourtant adorable.
— Non… C’est ma couleur d’origine. Et mes cheveux bouclent naturellement aussi…
Meiko avait répondu d’un ton calme et posé. Aucune larme ne semblait perler, mais elle paraissait quelque peu chagrinée.
— Allons, allons. Ce n’était qu’une question. On n’est pas là pour t’embêter, hein ?
Les deux amies se regardèrent puis s’éloignèrent bras dessus bras dessous.
Natsuki, voyant Meiko laissée seule, sentit son cœur se serrer et la colère monter en elle.
Elle regrettait de ne pas être intervenue pour intimer à ces deux filles désobligeantes de déguerpir. Elle se disait qu’elle aurait peut-être couru le risque de passer pour une fille excentrique, mais au moins, elle aurait pu aider Meiko. Elle aurait peut-être risqué d’en prendre plein la figure elle-même, mais cela valait peut-être mieux que d’abandonner Meiko face à ces pestes.
Allons lui dire de ne pas s’en faire. Allons l’inviter à venir s’amuser avec moi.
Résolue à rattraper son retard, Natsuki se dirigea vers cette Meiko. Mais, une nouvelle fois, quelqu’un la devança.
— Je savais bien que tu te teignais les cheveux !
Natsuki aperçut un garçon, qui paraissait avoir entendu la conversation précédente, avancer vers Meiko. Il reprit :
— Tu te crois rebelle à faire « genre » ?
— Mais non. C’est ma couleur naturelle.
— Arrête de mentir. Il n’y a que les étrangers qui ont des cheveux pareils.
Meiko répétait patiemment les explications qu’elle avait données précédemment aux deux filles.
Natsuki ne voulait pas commettre deux fois la même erreur. Les réflexions de ce garçon étant ouvertement désagréables, il lui serait plus facile d’intervenir. Elle accourut vers Meiko et lui prit la main.
— Viens ! On va là-bas !
J’ai réussi à lui parler.
Meiko écarquilla les yeux, stupéfaite. Natsuki ne parut pas s’en soucier et continua à la tirer vers elle.
— Eh ! De quoi tu te mêles, toi ?
Le garçon paraissait mécontent de son intervention. Il s’écria :
— Tu n’es pas dans notre classe. Tu sors d’où ? Vous êtes du même gang ou quoi ?
Natsuki se retourna vers lui et, tout en le fusillant du regard, répondit :
— Pff… Ridicule. C’est plutôt toi qui fais le mariole. Tu crains, mec !
Le garçon se tut. Natsuki comprenait qu’il était probablement du genre à bomber le torse uniquement face à des filles incapables de se défendre. Mais même face à une attaque de sa part, elle se sentait totalement en mesure de le mettre au sol.
Comme le garçon gardait le silence, elle continua de marcher et emmena Meiko vers les jeux. Natsuki remarqua les deux filles qui les observaient à distance.
— Merci…
— Ce n’est rien. Ne t’en fais pas. Ils veulent juste se moquer, c’est tout.
Natsuki lui lâcha la main et la regarda en face. Meiko demeurait toujours étonnée, mais en croisant son regard, elle laissa échapper un petit sourire.
— Tu es gentille…
— Hein ? Mais non, c’est normal.
Natsuki regrettait toujours de ne pas être intervenue plus rapidement. Meiko manifesta de nouveau sa surprise.
— Oui… C’est vrai…
Son visage s’éclaira. Elle était rassurée. Elle était heureuse. Et Natsuki la trouvait vraiment mignonne.
— Moi, c’est Natsuki Osaki.
Elle était troublée par la délicatesse des traits de Meiko.
— Dis… Tu as vraiment de magnifiques cheveux. Ils sont si fins. On dirait des poils de mouton. Tu sais que j’adore les moutons, moi ?!
— Ah bon ? dit Meiko en ricanant.
Ce fut ainsi qu’elles devinrent amies.
C’était il y a dix ans.
*
Le matin de ce jour-là, elle avait soudainement pris froid.
C’était la fin du mois de novembre. Après deux ou trois jours d’un froid particulièrement rude, le climat s’était tout aussi brutalement réchauffé, au point que le port d’un manteau devenait superflu. L’hiver débutait d’un pas encore mal assuré.
Natsuki sortit une écharpe de sous une couverture et vint s’en entourer le cou, avant de mettre des petits sachets chauffants dans ses poches et d’enfiler un jogging sous la jupe de son uniforme. Elle prit ensuite le chemin de l’école, tout en gardant son menton bien enfoui sous son écharpe, et retrouva sa meilleure amie Meiko à l’entrée de l’établissement.
— Bonjour, Meiko !
— Salut, Natsuki. Tiens… Tu n’avais pas arrêté de le porter, ça ?
— Quoi donc ?
— Ton bas de jogging.
Elle baissa les yeux en direction du tissu marron de son pantalon, dissimulé à moitié par les plis bleu marine de sa jupe. Elle savait que sa mère la regardait avec un air mécontent chaque fois qu’elle se hasardait à se vêtir de la sorte, mais Natsuki avait pris cette habitude dès que le mercure chutait.
— Bah, tu as vu comme il fait froid aujourd’hui ? Je te rappelle que je suis née un jour d’été, moi. Je suis frileuse.
— Et ces collants à doublure brossée que tu as reçus de ta cousine ? Tu avais dit qu’avec ça, tu pourrais te passer de jogging, non ? Ils étaient de qualité, je crois. Tu en as fait quoi ?
— Hein ? Quoi ? De quoi tu parles ?
Meiko la regarda d’un air interloqué et lui demanda d’être plus sérieuse ; mais Natsuki ne comprenait ni la raison de ce sermon, ni de quels collants elle lui parlait. Elle savait seulement une chose : depuis qu’elle était au collège, elle s’habillait de la sorte dès que les températures fraîchissaient.
Alors qu’elle allait répliquer quelque chose en grimaçant, elle sentit un regard.
Hein ?
Devant le poteau électrique situé à quelques mètres de distance se tenait un homme qu’elle ne connaissait pas. Il devait avoir la vingtaine entamée. Il n’était pas grand, avait un visage juvénile et portait des lunettes. Une fine barbe lui couvrait les joues mais cela ne lui allait pas. Comme elles fréquentaient un établissement réservé aux filles, elle n’aurait pas trouvé surprenant qu’un homme vienne sur la route observer les lycéennes… mais celui-ci ne paraissait pas les regarder dans cette intention. Natsuki pensa d’abord qu’il devait attendre quelqu’un ; cependant, elle s’aperçut rapidement qu’il ne fixait pas vaguement le flot d’élèves pénétrant dans l’école. Il paraissait les regarder toutes les deux, Meiko et elle.
Natsuki le fixa en retour plusieurs fois. Son visage ne lui disait toujours rien.
Qu’est-ce qu’il nous veut…
L’homme détourna finalement son regard de Natsuki et passa à côté d’elle en silence. Une certaine tension s’installa. Il ne lui adressa cependant pas la parole. Comme Meiko ne réagissait pas non plus, Natsuki en déduisit qu’elle ne le connaissait pas. Au moment de franchir le portail de leur école, elle se retourna et vit qu’il avait fait de même, en regardant toujours dans leur direction.
C’est peut-être un type qui cherche à recruter des filles pour je ne sais quel travail…
Meiko était mignonne. Ce genre de choses lui arrivait régulièrement. Il ne fallait donc pas trop s’inquiéter. Il se pouvait toutefois que cet homme soit un dragueur qui avait jeté son dévolu sur elle, voire un pervers.
Je vais quand même lui dire de se méfier en sortant des cours.
Mais cela lui sortit de la tête.
Elle ne s’en rappela qu’après les cours.
Au moment de franchir à nouveau le portail de leur établissement, elle s’aperçut que l’homme se tenait toujours au même endroit que le matin. Devant le poteau électrique.
Bon sang… Il est toujours là.
Elle s’immobilisa inconsciemment.
Comme Meiko avait une réunion de déléguées de classe, Natsuki avait prévu de rentrer toute seule.
Il n’est quand même pas là à l’attendre ?
Elle ne pouvait pas croire qu’il soit resté au même endroit depuis ce matin… Elle sentit une sorte de répulsion monter en elle.
Au moment où Natsuki hésitait à tourner les talons pour aller prévenir son amie, l’homme la remarqua et s’approcha d’elle.
Un instant, elle paniqua. L’homme manifestait une certaine bonhomie et se recroquevillait sur lui-même en marchant. Si on omettait le fait qu’il se trouvait à la sortie d’une école pour filles, Natsuki ne trouvait rien chez lui qui aurait pu être suspect.
Elle se disait aussi qu’il était possible qu’elle ait déjà pu le rencontrer sans s’en souvenir. Elle avait d’ailleurs une fâcheuse tendance à oublier les choses et il lui arrivait souvent de choquer ses parents et ses amis par son côté tête en l’air. Elle ne pouvait donc pas éluder entièrement cette possibilité.
C’est peut-être quelqu’un de la famille d’une élève et il veut savoir quelque chose.
Beaucoup de monde affluait devant le portail. Si les choses devaient mal tourner, il lui suffirait de trouver refuge dans son bahut. Au final, elle parvint à la conclusion qu’elle pouvait se permettre de rester patiemment à attendre que cet homme la rejoigne, sans paniquer ni fuir. Il s’arrêta à environ un mètre de distance.
— Natsuki Osaki ?
— Euh… Oui. À qui ai-je l’honneur ?
Il a l’air de me connaître… Mais je ne vois pas qui c’est, même de près.
Il sortit un étui à cartes de visite de l’intérieur de sa veste et en retira un papier, qu’il tendit à Natsuki.
C’était la première fois que quelqu’un lui donnait une telle carte. Elle la saisit non sans avoir hésité et la regarda.
Sur la partie supérieure, elle remarqua le logo et le nom d’un grand journal. Plus bas, les informations lui permirent de comprendre que l’homme s’appelait Kippei Inose et qu’il travaillait justement comme journaliste pour ce média en question.
— Je m’appelle Inose et j’écris des articles pour ce journal. Est-ce que je peux te poser quelques questions ?
— Des questions ? À moi ?
Natsuki pensait que l’homme attendait Meiko. Cela ne semblait pas être le cas.
Et ce n’était pas un recruteur, mais un journaliste. Elle regarda alternativement vers la carte et vers le journal de celui qui lui parlait. L’homme, sentant que Natsuki doutait encore de ce qu’il lui avait dit, sortit son permis de conduire afin de lui prouver qu’il était de bonne foi et qu’il ne mentait pas sur son identité.
À côté de la photo du permis, Natsuki lut les mêmes nom et prénom que sur la carte de visite. Elle fut rassurée. Il était honnête et ne mentait pas.
— Mais… Déjà, comment vous connaissez mon nom ?
Inose ne répondit pas et se contenta de sourire.
— Tu as déjà entendu parler du Kiokuya ?
— Le Kiokuya ?
Natsuki ne comprenait pas la question.
Le mot que l’homme avait prononcé ne signifiait rien pour elle. Elle ne l’avait jamais entendu. Elle pensa d’abord qu’il s’agissait probablement d’un magasin, puis imagina qu’il s’agissait peut-être du titre d’un film.
— Non. C’est quoi ?
Le journaliste enchaîna :
— Ce n’est rien si tu ne sais pas.
Il donnait l’impression d’avoir tenté une question sans attendre forcément de réponse.
— Bref, j’aimerais pouvoir t’interviewer.
— M’interviewer ? À quel sujet ? Vous voulez connaître les potins des lycéennes ?
Inose rangea son portefeuille dans le sac qu’il tenait en bandoulière, et répondit :
— Non, même si ça aurait sûrement son intérêt. C’est à propos d’un étrange incident qui s’est produit voilà quatre ans.
Natsuki ne se souvenait pas qu’elle ait pu vivre quelque chose susceptible de pouvoir mériter une interview de la part d’un journaliste. Le mot « incident » ne lui évoquait rien de particulier… Mais en remontant quatre ans auparavant, elle songea alors à quelque chose.
Inconsciemment, elle leva les yeux vers l’enseigne rouge placée sur le côté de la route où ils se trouvaient, à quelques dizaines de mètres. Le caviste qui s’était établi à cet endroit avait remplacé une boulangerie.
— « Incident », c’est-à-dire ? Est-ce que cela a un rapport avec l’employé de l’ancienne boulangerie qui était là ?
Avant même qu’elle ne poursuive, Inose acquiesça.
— Tu y étais liée toi aussi, non ? Comme ton amie Meiko Kamikura.
— Euh… Liée ? Je ne sais pas si on peut dire ça.
Les faits remontaient à l’été quatre ans auparavant.
À l’époque, Natsuki se trouvait en première année de collège, dans un établissement pour filles qui se trouvait à trois minutes à pied de son lycée actuel, non loin de la boulangerie en question.
Je me demande si le terme « incident » est bien choisi…
Il n’y avait eu ni agresseur ni agressé. Mais, clairement, quelque chose de mystérieux s’était déroulé. Seulement, comme la ville n’était pas grande, tout le monde en avait parlé pendant quelque temps. Les adultes avaient trouvé les faits étranges. Natsuki elle-même se souvenait avoir répondu à des questions à cette époque.
Mais ni elle ni aucune de ses amies n’avaient les réponses à ce qu’on leur demandait. Elles ne savaient rien. Il s’était trouvé toutefois des gens pour penser qu’elles dissimulaient des éléments et ne donnaient qu’une version sur laquelle elles s’étaient accordées.
La jeune fille avait commencé à tourner la page et à oublier tout cela, mais voici qu’aujourd’hui, ces évènements lui revenaient en mémoire. Elle se souvint qu’elle avait même vécu des moments désagréables à cette époque.
— On peut parler si vous voulez mais… je ne sais vraiment rien de rien. Et je peux vous assurer que c’est pareil pour Meiko.
— Je sais bien. Ne t’en fais pas pour ça. J’ai déjà effectué des recherches. J’ai pu interroger les personnes qui n’avaient pas perdu la mémoire. J’imagine que ça doit t’intéresser également, non ? Surtout si tu ne te rappelles rien.
Des lycéennes passaient les unes après les autres. Comme Inose se démarquait principalement par ses habits, dans ce flot d’uniformes bleu marine, plusieurs élèves le dévisagèrent. Il ne sembla pas en être embarrassé. Après avoir rapidement parcouru du regard les environs, il dit :
— On pourrait peut-être se rendre dans un café. Tu préfères sûrement ne pas aller trop loin et qu’il y ait du monde, je suppose. Que dis-tu de ce bar là-bas ? Tu pourras commander ce que tu veux. C’est pour moi.
Il se mit à marcher, alors que Natsuki n’avait même pas encore répondu. Comme s’il était sûr et certain qu’elle le suivrait, où qu’il aille. Le journaliste avait beau arborer un visage assez doux, il paraissait déterminé. Mais il émanait indubitablement une grande gentillesse de son sourire et de sa voix.
Qu’est-ce que je dois faire ?
Natsuki avait envie d’avoir confiance. Il ne donnait pas l’impression d’être un homme dangereux dont il lui fallait se méfier même si elle ne le connaissait absolument pas. Et elle ne pouvait s’empêcher de ressentir un sentiment de culpabilité en se rendant avec un homme plus âgé qu’elle dans un café situé non loin de son lycée, qui plus est un établissement réservé aux filles. Elle avait l’impression d’enfreindre les bonnes mœurs. Mais sa curiosité la titillait. L’homme semblait savoir quelque chose concernant ce qui s’était passé quatre ans plus tôt. Et elle brûlait d’en savoir plus.
Elle voulait apprendre à qui il avait pu parler, et s’il en savait plus sur la vérité qui leur avait échappé. S’il était en mesure de l’éclairer, elle était prête à lui faire confiance. Tout en suivant l’homme, elle continuait à hésiter ; mais une fois parvenue devant la porte verte du café à côté de laquelle un banc et plusieurs jardinières étaient disposés, ou, plus précisément, après avoir jeté un œil aux photos du menu affiché sur un étal de bois à l’entrée, sa décision fut prise.
Elle ne pouvait pas dire non à un pancake au caramel beurre salé et à un thé au lait arrosé d’une crème aux amandes.


1st. Episode : Gimme Shelter
— Professeure ! Vous pouvez me donner des bonbons pour la gorge ? Je crois que j’ai beaucoup trop donné hier au karaoké.
Assise sur son siège à dossier, Misae baissa les yeux vers Makoto Tateno qui, allongée sur le tapis couvrant le sol en lino, tendait sa main vers elle. Elle détourna rapidement le regard de cette fille qui ne montrait un visage aussi charmant et doux que les fois où elle avait quelque chose à quémander.
Tout en tapotant sur mon clavier les textes du bulletin hebdomadaire, Misae répondit froidement :
— Non. Tu en as déjà pris la moitié de la boîte. Et puis tiens-toi mieux. Tu vas plisser ton uniforme.
— Oh…
Makoto, tout en laissant échapper un petit cri de mécontentement, tourna sur elle-même. Elle donnait l’impression de ne pas vouloir que sa jupe plissée finisse froissée.
— Mais j’ai vraiment mal à la gorge ! Allez, quoi !
— Les cours vont reprendre. C’est quoi ta prochaine matière ?
— Science éco et sociale. Mais j’ai trop mal, je vais sécher.
— Ne dis pas de bêtises.
La cloche retentit. Natsuki Osaki, une fille de sa classe avec laquelle elle s’entendait bien, vint la chercher et Makoto se releva, non sans réticence.
Elle passait toujours ses pauses dans cette infirmerie. Il lui arrivait aussi, même pendant ses cours, de venir pour mille et un prétextes, comme un mal de tête, un malaise passager ou bien une coupure au doigt avec une feuille. Elle paraissait être une forte tête avec les professeurs autres que Misae, mais quand elle se trouvait à l’infirmerie, Makoto était vive et enthousiaste comme toutes les jeunes filles de son âge. Misae ne pouvait pas s’empêcher néanmoins, en tant qu’éducatrice, de trouver étranges ses allées et venues à l’infirmerie. Elle avait même demandé à Natsuki, avec qui elle semblait bien s’entendre, de la sermonner. L’adolescente avait accepté et lui avait répondu qu’elle dirait à son amie qu’elle s’ennuyait sans elle pendant les pauses, allant lui proposer de rester avec elle pour s’amuser. L’intéressée avait alors répondu :
— Tu n’as qu’à venir à l’infirmerie toi aussi dans ce cas.
— Ah… Oui, tu as raison.
Prise à son propre jeu, Natsuki n’avait pu répondre autre chose. Elle avait de son côté beaucoup d’amies et ne semblait pas se sentir particulièrement mal à l’aise en classe, mais après avoir passé un peu de temps avec Makoto, elle commença à apprécier également l’infirmerie, elle aussi. Elle ne venait pas y passer toutes ses pauses comme son amie, mais venait régulièrement à hauteur d’une fois sur trois, avec elle.
— Tiens. Reprends un bonbon, mais file en cours.
— Cool ! Merci beaucoup !
— La chance ! Madame Asaka, vous pouvez m’en donner un à moi aussi ?
— Bon… Mais juste pour cette fois. Et n’allez pas l’ébruiter auprès de vos camarades.
— Merci !!!
Elles ouvrirent elles-mêmes la boîte contenant ces fameux bonbons et en prirent un chacune. Après avoir refermé et remis l’emballage à sa place, elles saluèrent Misae et quittèrent l’infirmerie.
Cette dernière soupirait quand elle entendit le bruit de pages que l’on tourne ; elle se souvint alors qu’une autre élève était encore là. Elle se montrait si calme et si silencieuse qu’elle avait failli l’oublier. Elle venait au moins aussi régulièrement que Makoto.
— Nishikawa, tu n’as pas cours ?
— Si, sport. Mais ce n’est pas obligatoire.
Même si Misae lui adressait directement la parole, elle gardait les yeux rivés sur son livre. Yû Nishikawa était une de ces élèves qui venaient à l’école sans suivre les cours et passaient leur temps dans la bibliothèque ou à l’infirmerie. Elle se trouvait généralement en salle de lecture. Et dès qu’une classe l’utilisait ou que des élèves s’y attroupaient au point qu’elle ne pouvait plus se concentrer sur ses lectures, elle venait s’isoler à l’infirmerie.
Son père étant un écrivain reconnu, son entourage semblait trouver naturel qu’elle-même puisse être légèrement décalée et différente des gens de son âge. Ses résultats scolaires frôlant l’excellence, elle ne subissait que très rarement les sermons que les professeurs assénaient habituellement à ceux qui pratiquaient l’école buissonnière. Ce lycée ne souhaitait pas faire de vagues et désirait conserver l’image d’un établissement de qualité. Son professeur principal et même le proviseur n’avaient toutefois pas manqué de l’exhorter à suivre les cours, mais ils semblaient désormais blasés par sa nonchalance inflexible. Pendant qu’elle se trouvait à l’infirmerie, elle ne parlait pas vraiment avec Misae et passait son temps à lire. Quand Misae lui avait demandé pourquoi elle venait systématiquement ici alors qu’elle aurait pu utiliser une des nombreuses salles vacantes, elle lui avait répondu :
— Parce que j’aime bien l’odeur du désinfectant.
C’est ainsi que, sans même que Misae ne s’en rende compte, son infirmerie devint en quelque sorte le lieu où venaient les élèves légèrement différentes.
 
— Pardonnez-moi…
Une voix quasi silencieuse retentit. La porte de l’infirmerie s’ouvrit.
Misae tourna la tête et aperçut une jeune fille qui entrait, l’air peiné. Dès que leurs regards se croisèrent, cette dernière s’inclina et s’excusa.
— Je suis désolée…
— Tu n’as pas réussi ?
— Non…
Tout en soupirant légèrement, elle lui sourit afin de la rassurer et l’invita d’un geste à entrer. La jeune fille ferma la porte avec appréhension.
Elle aussi était une habituée. Elle s’appelait Sae Nakano et était dans la troisième classe des élèves de première année.
Elle venait au lycée mais ne réussissait pas à franchir la porte de sa salle de cours.
— Des fois, tu y arrives, pas vrai ? On va dire que ça fonctionne par vagues. Tu n’as pas à te forcer. Tu pourras tenter de nouveau dans une heure pour le prochain cours et si tu n’y arrives toujours pas, tu n’auras qu’à revenir.
— Je… Je suis désolée.
— Mais non, ça va.
Misae était surprise par la taille gracile de cette jeune fille et sa sensibilité.
Elle se disait que son infirmerie devait toujours rester une sorte d’oasis où l’élève pouvait venir reposer ses ailes. Dans cet abri destiné à la protéger, il ne fallait pas qu’elle reste recluse. Pour Misae, cela faisait partie de son travail que de savoir trouver les mots pour lui donner envie de s’envoler.
Une heure après, la cloche retentit de nouveau. Misae se dit que Makoto n’allait pas tarder à revenir. Elle sauvegarda son fichier puis éteignit son ordinateur. C’était la pause déjeuner. Comme il n’y avait aucune cantine dans ce lycée, la plupart des filles qui avaient leurs habitudes dans l’infirmerie y venaient manger leurs sandwichs et leurs bentos.
— Me revoilà !
Une voix enjouée retentit. La porte s’ouvrit. Natsuki entra, bientôt suivie de sa meilleure amie, Meiko Kamikura, qui salua d’un signe de tête Misae. En regardant vers le fond de l’infirmerie, ses cheveux, divisés en deux tresses qui lui arrivaient jusqu’aux hanches, ondoyèrent. Natsuki, grande avec les cheveux courts, et Meiko, plus petite, plus féminine, donnaient l’impression d’être un prince et sa princesse. Misae comprenait, en les voyant, pourquoi ces deux amies étaient si populaires quand elles étaient toutes les deux. Natsuki, qui était appréciée de son entourage, avait un côté « rentre-dedans » et énergique un peu enfantin, tandis que Meiko savait rester sur la retenue et avait un air sérieux. Leurs deux personnalités se complétaient bien.
— Tiens, Tateno n’est pas avec vous ?
— Makoto ? Elle est sûrement aux toilettes. On ne l’a pas attendue pour venir. Oh ! Sae, salut !
— Salut.
— Salut, Osaki. Salut, Kamikura.
Le visage de Sae parut s’illuminer.
Pour elle qui était d’une grande timidité et qui évitait d’attirer l’attention, elles semblaient être comme des modèles. Misae se rappelait lui avoir confié regretter que les deux amies ne soient pas dans la même classe qu’elle. Misae ignorait pourquoi elle en était venue à ne plus pouvoir pénétrer dans sa classe, mais elle se disait que si Natsuki et sa camarade avaient été avec elles, cela ne serait pas arrivé.
— Pour moi, aujourd’hui, c’est sandwich. Et toi, Sae ? Tu as un bento ?
— Oui.
— D’ac. Du coup, je pars m’acheter mon déj’ et je reviens. Tu viens avec moi, Meiko ? Ah, Makoto !
Au moment où les deux filles allaient partir après avoir posé leurs affaires, Makoto, d’un air particulièrement endormi, s’approcha. Natsuki l’avait interpellée à l’instant où elles allaient se croiser à l’entrée.
— On va s’acheter un casse-croûte au Kadopan avec Meiko. Tu viens avec nous ?
Pour Misae, Makoto n’était jamais venue au lycée avec un bento. Et un regard suffisait pour comprendre qu’elle avait les mains vides. Cependant, Makoto se gratta le crâne et répondit :
— Hum… Non, sans façon.
Elle avait refusé l’invitation en les regardant de travers.
— Tu veux qu’on t’achète un truc ? T’as envie de quoi ?
— Mmh… Un sandwich au yakisoba et un café au lait, alors.
— Ça marche !
Makoto sortit de sa poche plusieurs pièces de cent yens et les tendit à Natsuki qui, après les avoir prises, la remercia. Misae poussa un soupir.
— Pff… Si vous saviez… Quand j’étais au collège, ceux qui quittaient l’école pour aller s’acheter de la nourriture étaient vraiment mal vus.
— Les temps ont changé. Et puis, Kadopan, c’est un endroit spécial, non ? C’est juste à côté. C’est un peu comme notre réfectoire.
Il s’agissait du surnom donné par les lycéennes à la boulangerie qui se trouvait à la sortie du lycée. Comme la boutique vendait aussi des friandises, elle faisait partie des destinations favorites des enfants sortant de l’école avant de rentrer chez eux. Et cela durait depuis plusieurs générations, tant et si bien que parents et enseignants les autorisaient à aller y chercher à manger.
Natsuki et Meiko partirent pour de bon cette fois en saluant vigoureusement de la main. Misae les regarda partir puis se tourna vers l’infirmerie, où les trois filles étaient assises au sol. Si Yû et Sae l’avaient habituée à leur silence, il était rare que Makoto se taise de la sorte. À côté de Yû, qui lisait au pied du lit, elle paraissait réfléchir. Après avoir croisé le regard interrogateur et insistant de Misae, elle demanda :
— Quoi ?
— Non, rien. Je me disais que tu n’avais pas l’air dans ton assiette.
— Bof. Pas plus qu’hier.
Makoto étendit ses jambes sur le sol et s’étira. Elle ne paraissait pas différente de d’habitude.
— J’ai trop faim, dit-elle en souriant.
*
Ce fut vers la mi-juin, environ un mois plus tard, que Sae Nakano cessa de venir au lycée. Elle connaissait quelques difficultés parfois à entrer dans sa salle de cours mais elle avait toujours eu l’habitude de venir au lycée. Son absence fut soudaine.
Natsuki et Meiko, qui n’étaient pourtant pas dans sa classe, lui rendirent visite, inquiètes, mais cela ne donna rien. Pour Misae, si ces deux filles n’avaient pas réussi à débloquer la situation, alors personne ne parviendrait à le faire. Le professeur principal de Sae lui avait posé également des questions, auxquelles elle n’avait pas de réponses. Pour Misae, tout était bien trop soudain. Makoto paraissait également se faire du souci mais ne dit rien. Yû, seule, était comme à son habitude.
*
— Vous n’auriez pas dû vous déranger jusqu’ici. Merci beaucoup.
Quand Misae se rendit chez Sae sous le prétexte de lui apporter le bulletin hebdomadaire de l’établissement, ce fut la mère de celle-ci qui l’accueillit. Cette dernière s’inclina plusieurs fois d’un air désolé.
— Sae ! Sae ! Descends, tu veux ? Une de tes professeures est venue te voir.
Misae refusa l’invitation à boire un thé et, en apercevant Sae qui descendait du premier étage, trouva celle-ci beaucoup plus en forme que ce à quoi elle s’attendait.
— Tiens, c’est le bulletin de cette semaine.
— Merci beaucoup.
Misae lui tendit un paquet de feuilles A4.
— Tout le monde se fait du souci, tu sais ?
— …
Misae savait qu’en dire trop pourrait avoir l’effet inverse. D’autant que Natsuki ou bien encore sa professeure principale avaient déjà dû lui dire.
— Enfin, tu n’as pas besoin de te presser. Viens quand tu seras prête et décidée. On t’attendra.
Après avoir salué la mère de Sae qui les regardait d’un air inquiet, Misae allait partir en les laissant quand, tout à coup :
— Madame.
Sae l’arrêta.
— Vous avez déjà entendu parler du Kiokuya ?
— Hein ? Le Kiokuya ?
Cette réponse suffit à Sae pour comprendre que sa professeure ne savait rien. La jeune fille poursuivit en disant que ce n’était pas grave, releva la tête et afficha un sourire retenu.
— Je vous remercie d’être venue. Je retournerai bientôt à l’école, je vous le promets.
— Entendu…
— Remerciez les autres également de ma part. Même si je le ferai aussi.
— D’accord. On t’attend toutes.
Elle faillit demander ce qu’était le Kiokuya mais elle était gênée par la présence de sa mère. Sae, comme si elle avait compris ce à quoi Misae réfléchissait, dit, tout en secouant timidement sa main :
— À bientôt, alors.
*
Deux jours après la visite de Misae, la jeune fille revint à l’école et se rendit à l’infirmerie.
— Ça faisait une paye, se réjouit Natsuki.
Makoto et Yû demeurèrent impassibles. Sans chercher à savoir pour quelle raison elle s’était absentée, ses amies accueillirent Sae comme si de rien n’était. Misae se dit que c’était peut-être ça qui faisait la force de cet endroit.
Ce jour-là, alors qu’elles se retrouvaient toutes pour manger comme elles ne l’avaient pas fait depuis un certain temps et, qu’assises directement par terre, elles ouvraient tour à tour leurs bentos, Misae entendit Sae dire :
— Le Kiokuya, il paraît que c’est quelqu’un qui arrive à effacer les souvenirs dont on aimerait se débarrasser. Vous y croyez ? Je me demande s’il existe vraiment…
— C’est quoi, ça ? Un film ? demanda Makoto tout en mordant dans un morceau de viande.
— Je ne sais pas vraiment… La prof de la bibliothèque m’en a parlé. C’est peut-être un livre à la base. En gros, le Kiokuya apparaîtrait devant les gens qui voudraient oublier quelque chose, et les aiderait en effaçant une partie de leur mémoire. Ensuite, c’est comme si rien ne s’était passé. Tout devient plus supportable, expliqua-t-elle.
Misae comprenait qu’elle voulait sûrement parler de la professeure en charge du club de lecture. Car dans cette école, il n’y avait pas de gérant à proprement parler de la bibliothèque. C’était donc cette professeure et les membres du club qui se chargeaient de la gestion et des prêts de livres. Misae savait qu’il s’agissait d’une jeune professeure.
— Quoi ? Effacer la mémoire ? Comme avec un sort de magie ? Ou un superpouvoir ? J’aime bien ce genre d’histoires, moi.
Natsuki, qui était en train de s’attaquer à une omelette avec ses baguettes, se retourna, regarda Yû et demanda :
— Ce serait un livre qui se trouve dans la biblio ?
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