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			GRÉGOIRE OSOHA

			HISTOIRE D’UNE LUTTE COLLECTIVE CONTRE UNE POLLUTION INDUSTRIELLE

				

		
			Du même auteur 
Aux éditions Marchialy

			Voyage au Liberland, coécrit avec Timothée Demeillers, 2022

			Après plusieurs années chez Amnesty International France, Grégoire Osoha est aujourd’hui journaliste indépendant, réalisateur de documentaires et de podcasts. 

		

		
			« Hélas, le droit, le droit ; à quoi te sert 

			le droit pour toi si tu n’as pas le pouvoir ? »

			Un ennemi du peuple, Henrik Ibsen

		

		
			PROLOGUE 

			Les enfants de Notre-Dame 

			Portées par une épaisse fumée incandescente atteignant plusieurs centaines de degrés, les particules fines de combustion, composées d’un noyau de carbone et d’une corolle de métaux lourds, s’élancent vers le ciel à travers les cheminées en brique et en béton de la fonderie Horne. Une fois à l’air libre, elles sont vigoureusement emportées par un vent de nord-ouest qui les éparpille dans la ville de Rouyn-Noranda et jusqu’à 50 kilomètres au-delà, dans la forêt du parc national d’Aiguebelle, dans l’extrême ouest du Québec. Doux euphémisme que cette appellation de « particules fines », tant celles-ci sont en fait invisibles à l’œil nu. Curieuse dénomination que celle de métaux lourds pour ces matériaux devenus ici si légers.

			Au pied des cheminées, les poussières qui s’échappent des bâtiments de la fonderie contiennent elles aussi des particules inodores et imperceptibles. Il y en a pour tous les goûts. Plomb, nickel, cadmium, arsenic. Celles-ci font leur chemin dans les rues bien quadrillées du quartier Notre-Dame, à proximité immédiate de l’usine. Certaines passent par l’avenue Portelance, puis empruntent la 5e Rue et atteignent la cour de l’école Notre-Dame-de-Protection où, ce matin comme tant d’autres, on joue au foot, à l’élastique, à sauter dans tous les sens ou encore à se chuchoter des secrets dans le creux de l’oreille. Alors qu’un amas de particules poursuit sa course vers les abords du lac Osisko, d’autres tournoient abondamment dans l’air encore glacé de ce mois d’avril, zigzaguent au gré des micro-courants et volettent vers un groupe d’élèves, puis pénètrent dans leurs narines grandes ouvertes. Elles s’enfoncent alors dans leurs poumons et gagnent leur circuit sanguin. Certaines pénètrent dans leur architecture osseuse et s’y logent pour toujours.

			Dans la cour bornée par un simple grillage à mailles souples et parsemée de quelques plaques de neige grisonnantes, la sonnerie retentit. Docilement, les enfants quittent la récréation pour rejoindre leur classe. Les particules qui n’ont pas trouvé refuge en leur sein se posent tranquillement sur le bitume. Emportées par le thermique juste avant de toucher terre, une poignée d’entre elles parvient à s’élever une nouvelle fois et reprend sa marche indéterminée dans l’atmosphère, tel le plancton naviguant au gré des courants de l’océan. Au fur et à mesure de leur parcours hasardeux, les particules se désolidarisent et quelques-unes viennent s’écraser sur une vitre du centre hospitalier de Rouyn-Noranda. De l’autre côté de la fenêtre, le pédiatre Pierre Vincelette, l’air totalement hébété, scrute l’horizon à la recherche d’improbables réponses à ses questions. Quelques heures plus tôt, il a assisté à la restitution d’une étude de santé publique réalisée auprès des enfants du quartier Notre-Dame. Ce qui s’apparentait à un simple contrôle de routine s’est transformé en un gouffre d’inquiétude. Les analyses révèlent une surexposition des enfants à l’arsenic. Leur taux global moyen est 3,7 fois plus élevé que celui du groupe témoin de la ville d’Amos, à 100 kilomètres de là. Les prélèvements pratiqués sur les ongles de certains enfants dépassent même de 40 fois la moyenne d’Amos.

			Le souffle court, Pierre Vincelette cherche à rassembler ses idées. Il n’est pas un spécialiste de l’arsenic, mais il en connaît l’essentiel. Il sait que, à haute dose, celui que l’on surnomme le « roi des poisons » peut causer de graves troubles comportementaux et neurodéveloppementaux. Il sait aussi que l’arsenic joue sur l’oxydation du corps humain, libérant ainsi quantité de molécules instables, 
dont certaines peuvent détériorer les cellules censées protéger du cancer. Il sait enfin que l’arsenic s’accumule dans le corps humain au fil des années et qu’il est impossible de le retirer. Le pédiatre n’a pas besoin d’un dessin pour comprendre ce que cela signifie : plus un enfant est intoxiqué sur la durée, plus les risques de développer un cancer à l’âge adulte sont élevés. Parmi la foule d’images qui se percutent et s’entrechoquent dans son cerveau, comme les autos tamponneuses d’une fête foraine lancées à pleine vitesse, reviennent inlassablement les fumées de la fonderie et les visages d’Olivier et de Camille, ses petits-enfants âgés de 2 et 4 ans.



		
			1 - Le lac des rats musqués 

			La carte de l’Abitibi-Témiscamingue est tachetée d’une myriade de confettis bleus, symbolisant les milliers de lacs, étangs et bassins qui constellent la région. Il y en a de plus ou moins ronds, de plus ou moins longs, de plus ou moins larges et de plus ou moins ciselés. Certains sont très éloignés de leurs voisins les plus proches, d’autres regroupés en chapelets disparates. La plupart sont reliés par de fins liserés du même bleu azur, représentant rivières et cours d’eau. Ces rubans parfois entremêlés donnent à l’ensemble l’apparence d’un circuit neuronal complexe.

			En anicinabe, la langue parlée par le premier peuple autochtone connu de la région, abitibi signifie « là où les eaux se séparent », et temiscamingue « lac aux eaux profondes ». L’une des premières fois où l’on a dessiné sur du papier le confetti bleu appelé Osisko date de 1895. L’arpenteur John Bignell avait demandé à ses guides comment s’appelait cette vaste étendue d’eau d’environ 7 kilomètres carrés et ceux-ci lui avaient répondu quelque chose à mi-chemin entre « o-sik-sko » et « o-chi-sko ». Ils avaient ensuite expliqué que, dans leur langue, cela signifiait « rat musqué ». Bignell en avait pris note et avait ajouté tout autour de son croquis les essences d’arbres qu’il avait reconnues : bouleaux, trembles, épicéas, cèdres, mélèzes et sapins.

			Des fouilles archéologiques récentes ont démontré que le lac était déjà fréquenté il y a huit mille ans. Bien avant l’arrivée des colons européens au xvie siècle et bien avant que ceux-ci ne créent la « réserve des sauvages de Timiskaming », à 100 kilomètres au sud du lac Osisko, en 1853. Théoriquement, le lac était en dehors du territoire « réservé » aux Anicinabek. Mais il est plus que probable que, en hiver, certains d’entre eux venaient y chasser. Vison, pékan, renard, lièvre, belette. Autant d’animaux qu’il était possible de piéger au collet et dont on se repaissait goulûment de la chair, après bien sûr les avoir écorchés sur une planche pour en retirer la fourrure, prisée tant des Indiens que des colons. Les MacKimoot, deux frères du peuple anicinabe établis au sud de la rivière Winneway, étaient, semble-t-il, 
des trappeurs de la région. L’un s’appelait Daniel, le prénom de l’autre s’est perdu dans l’obscure densité de l’immense forêt boréale, avant d’avoir eu le temps de s’inscrire dans les livres d’histoire. Dans la tradition orale de la réserve de Timiskaming, on raconte qu’un jour de printemps sans nuages, à la faveur d’une végétation encore endormie, ils auraient découvert aux abords du lac Osisko un morceau de roche jaune qui brillait au soleil.

			Le prospecteur Edmund Horne a-t-il entendu parler de ce récit lorsque, après avoir écumé les terres de Colombie-Britannique, de Californie et du Colorado, à la recherche de métaux précieux, il part explorer l’Abitibi et le Témiscamingue ? L’histoire ne le dit pas. Ce que l’on sait, en revanche, c’est qu’en 1911 il quitte le village d’Haileybury en Ontario à bord d’un canot, franchit la frontière québécoise, passe le campement d’Angliers, puis traverse le lac des Quinze et le lac Roger avant de fendre les rivières des Outaouais, Kinojévis et Harricana, et atteint enfin, grâce à un chemin de portage, le lac Osisko. Il doit certainement y repérer des indices de minéralisation alléchants puisqu’il achète plusieurs concessions. Au Canada, la loi sur les mines – encore en cours aujourd’hui – permet à n’importe quel prospecteur d’enregistrer, pour une poignée de dollars, un permis de recherche et d’exploration sur un territoire de plusieurs hectares. En échange de ce claim, le prospecteur s’engage à exploiter le sous-sol de sa concession et à verser une redevance sur ses gains à l’État canadien.

			À plusieurs reprises pendant les dix années qui suivent, sitôt perceptibles les prémices du printemps, Edmund Horne retourne au lac Osisko pour borner ses terrains, examiner le sol en quête d’un filon intéressant. Il y côtoie d’autres prospecteurs. Des pionniers dénommés Renaud, Poisson, Gamble ou Harvey. Boussole autour du cou, loupe à la ceinture et l’ardent désir de faire fortune comme combustible. Les hommes vivent sous des tentes en attendant que les bûcherons bâtissent les premières cabanes en bois rond typiques du Canada. Ils passent la moitié de leurs journées à gratter la terre à coups de pioche dans l’espoir d’y trouver l’amorce d’une veine métallique, une nervure prometteuse, et l’autre à chasser les mouches qui viennent se coller à la sueur qui dégouline de chaque pore de leur peau. Parfois, il faut faire avec les trombes d’eau qui se déversent du ciel des jours durant. Le soir, muni d’un compas, Edmund Horne reporte sur sa carte les acres qu’il a passées au peigne fin et étiquette les échantillons de rocaille qu’il a prélevés et fera analyser à son retour. Après la tambouille, forcément rudimentaire, il demande si les autres ont trouvé quelque chose, 
avec un soupçon d’angoisse. Si c’est un oui, ça peut vouloir dire que toute la zone, y compris la sienne, est concernée. Mais au fond de lui, il veut être le premier à déceler la trace du trésor promis enfoui sous la roche. On raconte qu’un jour le vieux Horne aurait accidentellement renversé une lanterne dont la flamme aurait embrasé les broussailles environnantes. C’est en sortant du lac où il aurait plongé pour sauver sa vie qu’Edmund aurait aperçu un affleurement qu’il n’avait pas encore pris le temps de défricher. Il venait de trouver la localisation exacte d’un gisement d’où seraient bientôt extraits des millions de tonnes de minerais. Du cuivre, de l’argent et de l’or, qui feraient gagner à l’emplacement le pertinent surnom de Jewellery, la « Bijouterie ».

		


2 - Douce rebelle 

Avril 2019

Le Dr Pierre Vincelette a grandi et fait ses études de médecine à Montréal, où il a rencontré sa femme Mychelle, future anesthésiste. Tous deux n’étaient pas de mauvais élèves et auraient pu s’établir dans un service réputé de la métropole, mais cela ne correspondait pas à leur vision de la médecine. Trop impersonnel, trop cloisonné entre spécialités. Alors, quand au début des années 1970 un confrère gynécologue a proposé à Pierre de le rejoindre à Rouyn-Noranda, ville de 30 000 habitants en manque de pédiatres depuis une dizaine d’années, Mychelle et lui n’ont pas vraiment hésité. Et l’avenir leur avait jusque-là donné raison. 
Le couple a adoré ses quarante années passées dans le quartier Notre-Dame, où il s’est rapidement installé. La proximité de l’hôpital, situé à seulement cinq minutes à pied de leur domicile. Les enfilades de maisons bigarrées, si charmantes avec leur perron débouchant sur un vestibule protubérant et leur toit en pente douce à plusieurs versants. La diversité culturelle et sociale qui n’existe nulle part ailleurs en ville. Ici, dans une ambiance remuante, se côtoient jeunes, vieux, familles, ouvriers, cadres, artistes, descendants d’Europe de l’Ouest, de l’Est et même d’ailleurs. Comme la reproduction d’une cité babylonienne à toute petite échelle. Plusieurs classes sociales coexistent dans le quartier, mais l’entraide ne laisse personne sombrer dans la grande précarité. En l’espace de quelques centaines de mètres, on passe d’un centre de congrès huppé à une banque alimentaire, d’une arène de 3 000 places assises dédiée au hockey sur glace à un café-librairie bourgeois-bohème, d’un fast-food spécialisé en poutine à un théâtre « accueillant, bienveillant et inclusif ». Le tout dans un style légèrement suranné et néanmoins toujours fringant. Bref, selon Pierre et Mychelle, un lieu idéal pour pratiquer une médecine qui a du sens, passer du bon temps et élever trois enfants. À condition de faire avec les nuées de poussière et le bourdonnement quasi constant de la fonderie Horne. Mais à cela le couple avait fini par s’habituer.

En 2019, lorsque Pierre découvre les résultats de l’étude de santé publique, sa carrière est derrière lui. Grâce à la création de son unité de néonatalogie, la mortalité infantile a fortement diminué dans la région. Plusieurs enfants prématurés, autrefois condamnés à mourir sur place ou à se faire soigner à Montréal, ont pu survivre, se rétablir et grandir à Rouyn-Noranda. Au cours de ses années d’exercice, Pierre a acquis la reconnaissance de ses collègues, qu’il a contribué à former, et de son administration, auprès de laquelle il a glané des financements pour renforcer ses équipements. Plus important encore, il a obtenu la gratitude des parents qu’il a toujours mis au centre du parcours de soins de leurs enfants.

Comment désormais expliquer à ces mêmes parents que leurs petits sont depuis des années exposés à un grave danger ? Pierre se sent coupable de n’avoir pas pressenti que l’activité de cette fonderie qui crache ses poumons sur la ville n’était peut-être pas sans conséquence sur la santé de ses patients. Coupable de ne pas avoir joué son rôle de vigie et d’avoir ainsi trahi la confiance placée en lui par la population, ses voisins, ses amis. 
Il s’en veut aussi d’avoir choisi d’élever et de scolariser ses propres enfants à quelques encablures du démon. Et il s’en veut enfin d’avoir convaincu sa petite dernière, Mireille, de récupérer sa maison, devenue trop grande pour un couple de retraités, afin de s’y installer avec son compagnon et ses deux enfants, pendant que lui et sa femme iraient habiter dans celle du voisin, rachetée à bon prix.

Quelques jours plus tard, sa fille, Mireille Vincelette, reçoit un e-mail du Centre intégré de santé et des services sociaux. 

À l’automne 2018, vous avez accepté de participer à l’étude de biosurveillance menée par la Direction de santé publique de l’Abitibi-Témiscamingue. Comme convenu, vous trouverez ci-bas l’ensemble des résultats concernant Camille et Olivier. 

La concentration d’arsenic mesurée dans les ongles du fils cadet est quatre fois supérieure à celle du groupe témoin. Pour l’aînée, c’est pire encore. Les résultats indiquent une concentration dix fois supérieure à celle des enfants d’Amos. Mireille et son conjoint commencent par se demander comment ces résultats sont possibles. Camille et Olivier passent le plus clair de leur temps dans une garderie dans le nord de la ville, à l’abri des vents dominants qui charrient habituellement les panaches de la fonderie. C’est vrai qu’ils jouent beaucoup dehors quand ils sont chez eux. Leur maison donne sur le chemin Trémoy, une promenade piétonne le long du lac Osisko. Ils y passent les week-ends à s’amuser et c’est là que Camille a appris à faire du vélo. C’est vrai aussi que la fillette a pris la fâcheuse habitude de porter compulsivement à la bouche tout ce qui lui passe sous la main, à commencer par la neige. C’est plutôt courant par ici. On l'appelle une « mangeuse de neige ». Mais tout de même… des concentrations d'arsenic quatre fois et dix fois supérieures à la moyenne. Évidemment, le couple s’interroge sur la gravité de la situation, mais ça, le document ne le dit pas. La médecin Omobola Sobanjo, qui signe la missive, les invite seulement, « si vous avez des questions ou si vous souhaitez obtenir d’autres explications », à communiquer avec l’équipe de biosurveillance par téléphone ou par e-mail en attendant qu’un rapport plus complet soit rendu public. Le couple est sous le choc. Et ils ne sont pas les seuls.

Dans le quartier, ils sont 48 enfants à être concernés. Chacun avec des niveaux de contamination différents, mais tous bien plus élevés que la moyenne du groupe témoin. La palme revient au petit Ethan. Avec 5 600 nanogrammes (ng) d’arsenic par gramme décelés dans ses ongles, son taux se situe 60 fois au-dessus de la moyenne des enfants d’Amos. Lorsqu’ils se croisent dans la rue en allant faire les courses ou après avoir emmené les enfants à l’école, les parents parlent entre eux. L’inquiétude règne. Mireille comprend qu’Olivier et Camille ne sont pas des cas isolés.

Pour le moment, les adultes tentent de protéger les enfants en taisant l’information. Mais entre eux, la colère gronde. Beaucoup se sentent trahis par leurs aînés. Ceux qui sont nés ici surtout. Ils et elles ont grandi dans les années 1980 et 1990 en faisant confiance à leurs parents, à leurs grands-parents, à leurs enseignants, à leurs coachs de hockey ou à leurs professeurs de musique. Puis, bien souvent, ils sont partis faire leurs études ailleurs. À Québec, Montréal ou Trois-Rivières. Ils y ont même commencé leur vie professionnelle. Mais au moment de choisir où s’installer pour fonder une famille, ils sont nombreux à être revenus dans leur ville natale. Pour se rapprocher de leurs parents, mais aussi et surtout pour profiter d’une meilleure qualité de vie. Comme Pierre Vincelette et sa femme Mychelle auparavant. À Rouyn-Noranda, la vie est tranquille. Il n’y a pas le stress des grandes villes, pas d’heures de pointe, pas d’embouteillages. On peut tout faire à pied. Aucun danger pour les enfants, à part peut-être cet ours noir aperçu à la lisière de la forêt de Granada il y a quelques années. Et puis c’est une ville dynamique qui offre de nombreux services sportifs, sociaux et culturels. Et puis la nature est accessible rapidement. Et puis les prix de l’immobilier sont raisonnables. 
« Ici, on commence la journée au centre-ville, café et croissant à la main, et on la termine les deux pieds dans le lac à contempler le soleil qui se couche avec un verre d’une microbrasserie locale » souligne le site Internet promotionnel de la ville.

Rouyn-Noranda, la « douce rebelle ». À la fois « accueillante » et « audacieuse », « chaleureuse » et « innovante ». Tu parles. Tout ça pour se retrouver à gober de l’arsenic à longueur de journée et à crever à petit feu, rongé de l’intérieur. Car les adultes se demandent à quel point eux aussi sont contaminés. Ne faudrait-il pas qu’ils se fassent tester à leur tour ? Inconsciemment, on se met à scanner sa mémoire pour faire la liste des personnes victimes de cancer dans son entourage. Et inévitablement, on se met à avoir peur. Peur d’un mal rampant, lancinant, invisible et indétectable. Pour se rassurer, on se dit qu’il n’existe a priori aucune étude qui attesterait un lien entre les émissions de la fonderie et d’éventuels risques de maladies à venir. Mais le doute est là. Certains envisagent déjà de déménager, ne serait-ce que de quelques kilomètres, afin de sortir du faisceau direct de l’ennemi, d’éloigner les leurs de cette grêle drue qui ne mouille ni ne tambourine, mais qui endommage insidieusement chacun de vos organes et affaiblit votre capital vital. L’élan retombe vite cependant. À Rouyn-Noranda comme ailleurs, 
les logements vacants ne sont pas pléthores. 
Et pour ceux qui sont propriétaires, il faut d’abord vendre avant de penser à se reloger.
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