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Presque tout ce que mes voisins appellent le bien,
Je crois de toute mon âme que c’est le mal,
et si je me repens de quelque chose
c’est sans aucun doute de ma bonne conduite.
Quel démon m’a possédé et poussé à agir si bien ?
 
Quand un homme ne marche pas du même pas que ses compagnons,
c’est peut-être parce qu’il entend battre un autre tambour.
Qu’il accorde donc ses pas à la musique qu’il entend,
quelle qu’en soit la mesure ou l’éloignement.
Henry David Thoreau1


 


Notes
1. Extraits de Walden, Traduction de Brice Matthieussent, Éditions Le mot et le reste.
Résumé
Juin 1957. Un après-midi, dans une petite ville du Sud profond des États-Unis, Tucker Caliban, un jeune fermier noir, recouvre de sel son champ, abat sa vache et son cheval, met le feu à sa maison, puis quitte la ville. Le jour suivant, toute la population noire déserte la ville à son tour. Quel sens donner à cet exode spontané ? Quelles conséquences pour la ville, soudain vidée d’un tiers de ses habitants ? L’histoire est racontée par ceux qui restent : les Blancs. Des enfants, hommes et femmes, libéraux ou conservateurs. Une histoire alternative et audacieuse, un roman choc, tant par sa qualité littéraire que sa vision politique.
 
La redécouverte d’un roman radical et saisissant sur la question raciale qui, à sa publication en 1962, a valu à son auteur d’être comparé à James Baldwin et William Faulkner.


Dans la Presse
« Une œuvre d’une profonde originalité […] Un puissant mélange de mythologie, de commérages, d’histoire, d’idées politiques et de drame familial. » THE WALL STREET JOURNAL
 
« Ce roman féroce et brillant est écrit avec autant de compassion que de rage. Un mythe qui colle à la réalité. » THE GUARDIAN
 
« Un premier roman peu commun, enlevé, inventif et admirable. » CHICAGO SUNDAY TRIBUNE
 
« Simple, intemporel, mythique… Une formidable réussite. » THE SUNDAY TIMES
 
« Magnifique… Fourmillant d’observations sociales et psychologiques fulgurantes qui interpellent comme si elles avaient été écrites hier. » METRO
 
« Un événement littéraire. » BBC
 
« Une incroyable redécouverte. » THE FINANCIAL TIMES


La difficulté, une fois un livre écrit, surtout le premier, c’est que, quand vous atteignez l’âge de vingt-trois ans, vous vous sentez obligé envers tant de personnes que vous ne savez pas à laquelle vous allez le dédier. Vous devez examiner chaque cas et procéder à des éliminations. Ce qui est toujours douloureux, car nombreux sont les gens qui se sont montrés bons envers vous et parce qu’il est malaisé de dire que l’un le fut plus que l’autre.
Aussi, bien que cet ouvrage soit dédié à trois personnes en particulier, j’aimerais remercier toutes les autres qui, pendant des années et surtout depuis que j’ai commencé ce livre, m’ont témoigné assez d’intérêt pour me donner leur avis, soit littéraire, soit personnel, même si je ne l’ai pas toujours accepté.
J’aimerais remercier également tous ceux qui m’ont dit, à un moment ou à un autre :
« Viens donc dîner ce soir. »
« Tu peux venir passer quelques nuits chez moi. »
« Veux-tu que je dactylographie quelques pages de ton manuscrit ? »
« Tiens. Tu me rembourseras quand tu auras de l’argent. »
Merci à tous, encore une fois. J’espère qu’un jour je pourrai tous vous remercier individuellement.
Et la dédicace :
À ma mère, Narcissa, 1906-1957, qui, armée du courage tranquille avec lequel elle faisait toute chose, défia la mort pour que je puisse naître, et en triompha.
À mon père, William Melvin Senior, 1894-1958, qui, à une époque où j’étais trop jeune pour en avoir conscience, fit tant de sacrifices pour moi que je doute qu’il ait pu être encore réellement heureux après cela.
À MSL qui, au moment où j’en avais le plus besoin, m’a donné suffisamment d’amour, m’a témoigné assez de bonté, et m’a prodigué assez d’encouragements pour que je me mette à écrire sérieusement.
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L’état
Extrait de L’ALMANACH DE POCHE, 1961.
Page 643 :
Un État situé dans le centre sud-est de l’extrême Sud. Il est bordé au nord par le Tennessee, à l’est par l’Alabama, au sud par le golfe du Mexique, à l’ouest par le Mississippi.
 
capitale : Willson City.
superficie : 129 922 kilomètres carrés.
population : 1 802 268 habitants (au dernier recensement de 1960).
devise : « Par l’honneur et par les armes, nous osons défendre nos droits. »
admission à l’Union : 1818.
HISTOIRE : DEWEY WILLSON
Bien que l’État ait une histoire riche et variée, il est surtout connu pour être le pays natal du général confédéré Dewey Willson. Celui-ci naquit en 1825 à Sutton, une petite ville située à 44 kilomètres au nord du port de New Marsails, sur le golfe du Mexique. Admis à l’Académie militaire des États-Unis de West Point (promotion 1842), il avait gagné le grade de colonel de l’armée fédérale avant que n’éclate la guerre civile. Quand son État fit sécession en 1861, il résigna ses fonctions et fut nommé général de l’armée confédérée. Il fut le principal artisan des deux célèbres victoires sudistes de Bull’s Horn Creek et de Harmon’s Draw. Cette dernière, remportée à moins de 5 kilomètres de sa ville natale, devait faire échouer toutes les tentatives des Nordistes pour atteindre et s’emparer de la ville de New Marsails.
Willson devint gouverneur de son État lorsque celui-ci fut réintégré dans l’Union, en 1870.
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