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On passe aux feux orange bien mûrs, on ne s’embarrasse pas. Des Ford Focus Break, des 307, des Megane, toutes banalisées, sortent une à une de Bordeaux et foncent vers la nationale 10 en direction du nord. Il est un peu plus de 4 heures du matin ce 11 février 2004 quand les gyros bleu saphir découpent la nuit silencieuse. Une quinzaine d’hommes, deux par voiture, flingues et affaires de rechange dans le coffre. Quasiment tout le service est mobilisé, quelques types sont restés assurer la permanence à la section de recherches de Bordeaux. Dans les bagnoles, ils sont en civil, seul le commandant de la SR est en uniforme. Au niveau du pont d’Aquitaine, surplombant la Garonne chicorée, il téléphone au procureur de la République d’Angoulême : il l’informe des moyens déployés pour l’affaire et demande la direction de l’enquête.
 
C’est de ce type que je m’approche aujourd’hui, jeudi 25 avril 2018, quatorze ans plus tard. Il pleut du pollen sur les quais de Seine à Paris. Collé aux trottoirs, obstruant les caniveaux, volant sur les terrasses de bistrot. Il fait chaud et le macadam de la capitale renvoie des odeurs de pisse.
Depuis la gare TGV d’Angoulême, je suis escorté d’un homme au crâne rasé. Son surnom d’enquêteur : le Fox-Terrier. Comprendre qu’il ne lâche rien. Il est massif, avec des mains imposantes que je n’aimerais pas avoir autour du cou. Pendant les interventions musclées, je l’imagine très bien passer en premier. C’est un bélier.
Le Fox faisait partie de la SR de Bordeaux en 2004. Je le croise pour la première fois quelques années plus tard, entre une mauvaise Heineken et une plus convenable 1664. Nous sommes sur la terrasse d’une longère charentaise, il fait nuit, une chaude nuit d’été étoilée entre amis. Certains visages sont rincés par la journée passée sur les plages de Meschers. La lumière artificielle affole les insectes, la musique est en sourdine et, le pack s’épuisant, on se rapproche, chacun chuchotant des histoires qui font peur. L’une d’elles m’interpelle plus que les autres : une affaire d’enlèvement d’enfant à l’issue inespérée, une phalange de flics sur la ville, des battues dans le froid de l’hiver, une garde à vue, un hélico, un « sarcophage », entre chien et loup. Les poils de mes avant-bras se hérissent. Cette histoire est évoquée par un témoin de premier ordre : le fameux Fox. La soirée se prolonge, on nettoie la cave puis je rentre chez moi, je range les images dans un coin de ma tête et je dors.
 
Des années plus tard, pendant le trajet entre Angoulême et Paris, le Fox a le temps de me faire un topo sur le haut gradé qui nous attend : c’était son boss dans les années 2000, il le surnomme le « Patron ». Dans la gendarmerie, de fait comme au sein de la section de recherches, on a le sens de la hiérarchie – un sens dont je n’ai à peu près rien à foutre depuis mon plus jeune âge, même s’il m’a toujours intrigué chez les autres. Le Patron, c’est du lourd, il est général de brigade détaché à la Direction du renseignement et de la sécurité de la Défense, autrement dit le service de renseignement du ministère des Armées. Ses nouvelles responsabilités lui imposent une vie quasi clandestine. Même au sein des annuaires de la gendarmerie, il a disparu des écrans radars. Le Fox s’étonne d’ailleurs que le Patron ait accepté de me rencontrer, un « privilège vu le poste qu’il occupe ».
Il me prévient que le Patron est armé d’un tempérament bien trempé et d’un neurone d’avance. « Vif d’esprit, très vif d’esprit, c’est sa qualité première », « capable de colères imprévisibles », « des prises de décisions rapides qui ont permis d’avoir des résultats », me dit-il tout à trac, un brin ému à l’idée de revoir son ancien chef. « Merde, je le tutoie ou je le vouvoie déjà ? »
Leurs routes se sont séparées il y a une petite dizaine d’années, chacun traçant son sillon. Une fois l’an, un SMS pour savoir si tout le monde est vivant. À ce sujet, le Fox me confie que le Patron a des soucis de santé. « Il est en convalescence. »
On approche de la caserne des Célestins, sur les quais du même nom, qui sert notamment de siège à l’état-major de la Garde républicaine. Je me prépare à rencontrer un type charismatique, un logiciel à la place du cerveau, rusé, à qui il va falloir tirer les vers du nez. Ce sera « mon général », répond le Fox-Terrier à ma question sur la forme.
Au pied du bâtiment, le Fox tape sur le Digicode. Le portail s’ouvre, il me précède et quand je passe la grille, une jeune femme déboule derrière moi en s’excusant de profiter de l’ouverture. Je la laisse passer et réalise dans la seconde que je ne suis vraiment pas du métier.
Dans l’ascenseur, pollen oblige, je me mouche un bon coup. Je dois mettre toutes les chances de mon côté. Si le courant ne passe pas avec lui, je peux oublier l’idée d’écrire un livre sur les événements qui ont traumatisé Jarnac en février 2004.
 
À vue de nez, ce grand diable chausse du 46. Pour un général de brigade dans les hautes sphères du renseignement français, c’est une pointure respectable. Au moment du drame, il était commandant dans la section de recherches de la Gendarmerie nationale de Bordeaux. Il a désormais deux étoiles sur les épaules. Mais si le type est grand et droit dans son survêtement, avec des yeux bleus perçants, à la Peter O’Toole, il fait vingt ans de plus que son âge. Il doit avoir une cinquantaine d’années, il en fait 70. D’importants ganglions dans la gorge arrêtent mon regard. Le crabe est le premier sujet qu’il évoque avec le Fox. Le Patron dit tenir le coup, il se bat, parle d’un « état stable en ce moment ». Malgré son visage creusé, « mon » général dégage une certaine rage de vivre. Il lui tarde de reprendre du service, même s’il est assez lucide, ce n’est pas un lapin de trois semaines.
Il habite un vaste appartement sans charme, un duplex mal agencé avec les chambres en bas au niveau de la porte d’entrée. À l’étage, le salon est d’un style cosy fade, propre à ce que j’imagine d’un logement de fonction, le genre d’intérieur que l’on peut voir dans des vidéos pornos sur le Net, mais ce n’est pas le sujet – l’évoquer avec le Patron serait grotesque et suicidaire. En revanche, ce logement bénéficie d’une vue imprenable sur l’île Saint-Louis, la Seine, le Jardin des plantes et sa Grande Galerie de l’Évolution au loin. Le Général nous invite sur le balcon pour admirer le tableau et il a de belles jumelles pour scruter les détails. Je les cale devant mes yeux, je fais les réglages et mon regard s’arrête sur une fillette qui fait de la trottinette.
On s’installe. Pour soulager son corps qui lui fait mal, il met quelques secondes à trouver une position confortable sur le canapé. Il pose la main sur son ventre, comme dans Bonaparte à la Malmaison. Le bruit des sirènes rattrape l’étage de l’appartement. Je l’interroge sur sa carrière. Il évoque des enquêtes récentes dont j’ai entendu parler. Commandant de groupement à Perpignan en 2005, il a dû gérer la crise entre les Gitans et les Maghrébins. « Ça je me la suis goinfrée, ça a commencé par le meurtre à coups de clubs de golf d’un Arabe qui avait une dette de stups envers des Gitouses. C’est très vite monté dans les tours. Les règlements de comptes enflamment des quartiers, un type prend une balle dans la tronche, la cocotte éclate. Ce fut très chaud, intense, une grosse affaire. » Commandant de la GTA (gendarmerie des transports aériens) dix ans plus tard, il dirige l’affaire du crash du vol 9525 de Germanwings dans les Alpes. Cent cinquante morts (144 passagers et l’équipage) à identifier avec des spécialistes accrochés aux hélicos pour aller ramasser les morceaux des cadavres. « C’était un dossier important, car il y a eu beaucoup de victimes avec une dimension internationale, mais l’enquête a rapidement trouvé une issue grâce aux enregistrements, et on a réussi à faire taire les pseudo-experts qui fantasmaient sur les chaînes d’infos, mon travail est souvent pollué par ces cons-là. »
Après l’attentat du Bataclan, il a rejoint le renseignement militaire dans la cellule anti-terroriste. Le reste, c’est du off et le Patron me dit quand je dois éteindre mon « bordel » – en d’autres termes, mon enregistreur.  Le Patron cherche une nouvelle position avant de faire un avertissement comme on peut lire au début de certains livres : « Depuis 2004, j’ai beaucoup bourlingué, j’ai eu plein de postes à responsabilités, mais que les choses soient claires, l’affaire de la petite Mona-Lisa lorsque j’étais à la SR de Bordeaux est la plus importante de ma carrière. »
Le Patron intègre la SR en 2000. Il était auparavant à Chantilly où il a notamment levé un trafic de cocaïne chez les jockeys. En Gironde, il y a aussi du pain sur la planche, pas mal d’histoires de stups qui transitent entre la France et l’Espagne. Et puis, il y a des cadavres, comme partout, quelques caïds de la mafia ou des magouilles dans le monde du vin. Le Patron retrouve dans le Médoc la « consanguinité » de l’Oise. Le roi Faulkner aurait trouvé matière à ses romans sur cette presqu’île où fleurissent les affaires de mœurs. Ce n’est pas toujours beau à voir. Alors le Patron est aussi là pour payer des binouzes aux membres de son équipe traumatisés par ce qu’ils ont vu. Les mauvais souvenirs, on les étrangle. La nuit, après le service, on descend à la « cave » pour se jeter du Jack Daniel’s, de la « Badoit » pour les intimes. « La seule exigence est d’être opérationnel le lendemain », dit-il. Lorsqu’il arrive à Bordeaux, le Patron approche de la quarantaine, la belle quarantaine qui rime avec le succès. Il a du galon, de l’allant, flic et un peu voyou. Sa vie de famille en prend un pète. Il rentre tard. Premier de la classe jusque-là, il s’encanaille. Celui qui a sauté toutes les haies sans faire de fautes découvre une autre vie, plus rock. La Badoit est un pousse-au-crime.
Quand il se remémore ses années bordelaises et les collègues qu’il a perdus de vue, le Patron est trahi par ses émotions – la maladie aidant certainement. Assis en face de lui dans l’appartement surplombant la Seine, le Fox lui porte un regard plein de compassion. Je sens qu’il est bousculé par l’état physique de son ancien supérieur. Certains échanges sont incompréhensibles, entre l’abus d’initiales dans la gendarmerie et les surnoms, c’est confus pour moi. Ces retrouvailles valent bien des bières. Le Patron charge le Fox d’aller les chercher dans la cuisine. Les capsules sautent et le Patron me regarde. « C’était le 10 février 2004 si je me souviens bien, c’était la fin de la journée, l’heure de l’apéro, avec les collègues, on était en train de craquer le deuxième paquet de Tuc ! » déconne-t-il pour faire marrer le Fox.
Soudain, le Patron change de ton et se reprend. Il raconte que ce soir de février 2004 les premières informations qui arrivent à la section de recherches sont graves : une enfant a été enlevée. Le lieu du crime se situe sur le territoire de compétence juridique de la capitale girondine. Le fait est constaté en zone gendarmerie, donc la SR est logiquement privilégiée par le procureur au détriment de la PJ. Le Patron envoie fissa quelques hommes pour marquer le terrain. « À cette époque, la plupart des gars du service avaient un enfant. On était hyper-motivés, on s’est tous identifiés en tant que pères, c’est un truc qu’on a débriefé entre nous. »
À 4 heures du matin, le 11, accompagné d’une quinzaine d’hommes, il met à son tour les pleins gaz vers Jarnac-Charente.
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En comptant les pas comme à la pétanque, l’enlèvement de Mona-Lisa a eu lieu à une petite centaine de mètres du cimetière des Grands-Maisons, l’endroit le plus couru de la ville de Jarnac. Ici, plus encore que dans les autres cimetières, il devrait y avoir des chaises pour s’asseoir à l’ombre d’un cyprès et regarder le spectacle de la société traînant les pieds sur les graviers. Suivant la silhouette des nuages, qui se déplacent tels des paquebots de stèle en sépulture, on peut aussi se laisser aller à spéculer sur la vie des corps enterrés ; carré est, ouest, allée C, y a toujours du Clochemerle sous le granit, des trajectoires improbables, des destins qui se convoquent, de l’hérédité et de la bâtardise, des morts qui se retournent, des souvenirs qui se perdent et des places à prendre. Un cimetière porte toute l’imagination du monde ; la mort, c’est la vie qui déborde. Mais la vedette, au cimetière des Grands-Maisons de Jarnac, c’est Mitterrand. Celui qui croyait en les forces de l’esprit hante les lieux
depuis le mois de janvier 1996. La tombe est toujours parfaitement entretenue, fleurie de bouquets de roses rouges. Jérôme Royer veille au grain, un aficionado de Mitterrand, qui fut le maire de Jarnac de 2001 à 2014.
Avec le temps, la fréquence des visites de la célèbre sépulture diminue mais elle reste l’attraction principale, ça fait marcher les hôtels du coin et un peu les restos. À deux rues du cimetière, on peut découvrir la maison d’enfance du défunt président, inscrite au titre des monuments historiques. Les drapeaux tricolores et européens flottent au-dessus de la porte d’entrée. Mitterrand a grandi dans une bâtisse bourgeoise jouxtant la vinaigrerie familiale. En flânant dans cette maison d’enfance, il est difficile de rester indifférent à un musée qui porte un tel destin, de l’Observatoire à l’Élysée, et au talent avec lequel Mitterrand mit en scène ses « racines profondes », concédant un jour qu’il aimerait bien « que la France entière ressemble à Jarnac », un autre jour qu’il tirait une certaine « vanité de ce que la Charente ne soit pas une rivière mais un fleuve ». Il règne dans ces murs une ambiance d’antan avec de larges lames de parquet qui grincent, des odeurs de cire et des interrupteurs en porcelaine.
Sur la carte de la petite cité saintongeaise de 5 000 âmes que déplient les types de la SR, on pointe aussi des écoles, des bars, une pharmacie, un marché aux truffes, un boulodrome, des salons de coiffure, des pizzerias et un charmant jardin public sur une île qui sépare deux bras de la Charente. De temps à autre, des jeunes s’y retrouvent pour se bourrer la gueule au whisky. Plus préoccupant pour la police municipale, la drogue circule. Au comptoir des seringues mis en place par le maire Jérôme Royer, on en échange 8 000 par an : ça pique. C’est aux abords de ce jardin public que les Jarnacais ont déjà vécu un premier drame. Cela se passe au mois d’août de l’année 2000 dans le camping de l’île Madame. Tous les mercredis soir en période estivale, la musique résonne au-dessus des tentes et des caravanes. On va s’aimer, La Tribu de Dana lalilala, I Will Survive et bien sûr Les Démons de minuit qui vous entraînent jusqu’au bout de la nuit. Au camping, c’est karaoké. Vers minuit justement, des cris attirent l’attention des vacanciers. Les hurlements viennent du parking. L’horreur suit l’attroupement. Deux hommes gisent dans une mare de sang – l’un d’eux est mort et l’autre a le poumon perforé – et une femme est en larmes. Les trois agresseurs, la petite vingtaine, accompagnés d’un pitbull ont pris la fuite. Ils sont retrouvés quelques jours plus tard.
 
À Jarnac, je finis par tomber sur l’énorme mairie, un épais bâtiment sur trois niveaux témoignant de la prospérité de la ville sous le Second Empire avec le succès du cognac. Amorcée au XVIIe siècle, la distillation devient une mine d’or pour la région. Le destin de la ville en est changé, la couleur des murs aussi, que l’émanation de l’eau-de-vie vient noircir par le développement d’un champignon, la torula. Le cognac s’impose au XVIIIe siècle, plus encore au XIXe siècle. Signe des temps, un négociant achète un vieux prieuré, le cloître des Récollets transformé en chais à eaux-de-vie, l’église de l’ancien couvent devient un magasin de spiritueux tout comme le temple de la rue Basse. Socialement, c’est la revanche des protestants chez qui le profit n’est pas maléfique. Passé la Révolution, les nouveaux seigneurs s’appellent Roullet, Desbordes, Ranson, Demontis, Delamain, Royer, Bisquit, Braastad, Hine, Tiffon, Dupuy, Ranson… Tous ces noms encadrent Mitterrand au cimetière. « Il y a vraiment Cognac la catholique et Jarnac la protestante et je me plais à dire que Jarnac, c’est Épernay, Cognac, c’est Reims, j’entends que toutes les plus belles maisons de champagne sont à Épernay », explique Jérôme Royer un brin chauvin.
Les Anglais, les Hollandais et les Scandinaves puis le monde entier s’arrachent le cognac et le fleuve devient une autoroute du commerce. Les gabares défilent gavées de barriques jusqu’à ce que le train tue le fleuve. Entre-temps, de nouvelles maisons de négoce ont vu le jour, dont Courvoisier. Défiant le fleuve où seuls quelques bateaux de plaisance, pénichettes et kayakistes longent désormais les immenses chais de cognac, la maison Courvoisier trône en majesté, quasiment en lieu et place du château de Jarnac démantelé dans le souffle de la Révolution. Là aussi, du Second Empire pur jus. Les onze lettres font partie du paysage, tout comme ce mur vitré dissimulant des barriques qui regardent le cours d’eau. En 2004, l’entreprise, propriété du groupe anglais Allied Domecq, compte 200 salariés. Parmi eux, il y a un jeune papa qui ne sait pas encore à quel point la vie s’apparente au rebond d’un ballon de rugby : magique, imprévisible, lâche parfois. Pour l’instant, l’existence de cet homme est réglée comme du papier à musique. Il travaille comme agent de maîtrise et il lui arrive de faire des extras le week-end pour mettre du beurre dans les épinards. Il a trouvé ce job d’appoint au restaurant du Château, à un jet de pierre de chez Courvoisier. Sinon, dès que possible, quand il ne s’occupe pas de sa petite famille, il lace ses dernières Asics sans trop comprimer ses pieds et s’entraîne pour le prochain marathon. Son épouse travaille à Angoulême, à Charente et annonces. Ils ont deux filles et vivent dans un pavillon situé au cœur du lotissement tranquille des Coutures, composé aussi de petites  barres HLM. La rue qui le traverse a été dénommée en 1982 rue de Lautertal, en référence au jumelage cette même année avec la ville allemande. Une pierre commémorative est d’ailleurs dressée dans le lotissement, à côté d’une petite aire de jeux où le 10 février 2004, vers 17 h 30, la petite Mona-Lisa joue. Elle a 9 ans, « neuf et demi », aime-t-elle préciser. Elle rit avec sa copine et un autre copain, des voisins. On peut les entendre depuis la célèbre sépulture présidentielle encadrée de deux rosiers. La gamine fait de la trottinette et sa copine court à côté. La grande sœur de Mona-Lisa a préféré rester au chaud, à la maison, avec son père qui vient de rentrer du travail. Il faut dire que le thermomètre est en chute libre, la météo annonce – 1 °C pour cette nuit. Le vent gifle les joues de Mona-Lisa, mais c’est un froid sec, un léger mistral gagnant qui fait circuler le sang. Elle revient de l’école élémentaire Ferdinand-Buisson, elle est en CM1 où le maître a peut-être souhaité la fête à son camarade Arnaud. C’est bientôt les vacances d’hiver, elle ira voir ses grands-parents qui habitent dans le coin. Encore huit jours d’école et c’est la coupure pour les élèves de l’académie de Poitiers. Zone B. Mona-Lisa est une fille heureuse, insouciante, la vie est belle, celle de Frank Capra. C’est oublier que son horoscope du jour la met en garde : « Il faut à un moment donné vous mettre en tête que la vie n’est pas aussi simple que ce que vous aviez imaginé », peut-on lire dans la Charente libre du 10 février 2004. À la rubrique « Santé », l’astrologue ajoute : « Tout va bien et jusqu’à ce soir. »
La nuit tombe sur l’aire de jeux. Sa copine rentre chez elle. Mona décide de rester faire un dernier tour de trottinette. Ses longs cheveux nagent dans l’air, sa jambe droite fait le balancier pour aller claquer le sol. Ses baskets blanches à pois roses dont elle n’est pas peu fière tranchent l’obscurité naissante. Essoufflée, elle s’assoit à côté de son engin pour que son pouls revienne à la normale. Quand une voiture apparaît à l’angle de la rue.
Le fleuve se fige. Mona-Lisa est un pseudo ; ceci n’est pas une fiction.
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Quelques semaines plus tôt, le 20 janvier 2004, du côté de Sonneville – à environ 14 kilomètres de Jarnac –, un jeune homme tombe sur une 405 avec les clefs sur le contact. La voiture lui tend les bras, il la vole. Cet individu s’appelle Denis Besson. Il a 19 ans. Il est Taureau.
Le vol à la tire, c’est sa spécialité. L’an passé, quelques séjours en maison d’arrêt l’ont quand même forcé à lever le pied. Mais depuis le retrait du bracelet électronique à la fin du mois de novembre dernier, il est reparti de plus belle. Le manque d’argent, l’errance, la défonce ont eu raison de lui. Un délit poussant l’autre, c’est l’escalade, la mort du petit cheval et aujourd’hui sa réputation n’est plus à faire. Dans ce coin de Charente, Denis Besson est connu pour être une petite frappe, agitée, perdue, se demandant chaque fois qu’elle se lève quelle connerie elle va bien pouvoir faire pour tuer sa journée et la paix des autres.
Denis vole des voitures pour pouvoir rester mobile. Si bien que lorsqu’une bagnole disparaît, les flics se disent qu’il y a des chances que Besson soit dans les parages. Puis, quand il gare la caisse, il laisse les clefs sur le contact, comme il l’a trouvée, si jamais un voisin, un copain, un renard voulait aller en boîte. C’est son côté altruiste, à Denis.
 
Heureusement que Cathy est là. Elle est brune, mignonne, ceinture noire de judo. Elle a aussi vingt ans de plus, deux enfants et bringue pas mal. Le plus souvent, l’expérimentée Cathy s’occupe de tout, Denis est sous le charme. Il est amoureux d’elle depuis 2002. C’est du sérieux, elle l’a même accompagnée au mariage de son grand frère. Sur la photo de groupe, Denis est tout propret dans sa chemise blanche. Quand il a les cheveux courts, son implantation capillaire à la Mickey au-dessus de ses oreilles décollées dénote. Cathy craque pour ce visage d’ange. Denis crèche le plus souvent chez elle, aux Métairies, tout près de Jarnac. Elle joue un peu le rôle d’une maman qui veut le remettre à flot. D’ailleurs, les relations sont tendues entre elle et la mère de Denis : une chasse gardée pour deux anges gardiennes.
Si le jeune homme est couvé, il n’a pas un flèche en poche pour autant. Et l’argent, c’est du pouvoir, de la considération, de la séduction. Alors, la nuit, il rôde autour des maisons, cherche une porte ouverte, s’introduit, fait les tiroirs pendant que les propriétaires dorment dans la chambre. Fluet, nerveux, agile, téméraire, il excelle. Dans ses Souvenirs de la cour d’assises, André Gide raconte comment deux cambrioleurs laissaient les restes d’un festin sur la table de la cuisine et coulaient des bronzes sur le tapis du salon pour signaler leur passage. Besson, lui, se retient et se tire aussi vite qu’il est venu. Au mois de janvier 2004, il enchaîne les cambriolages express qui lui rapportent quelques centaines d’euros et un téléphone portable, sans compter la 405 en libre-service.
Cathy ne connaît pas tout de ses sorties nocturnes. Par contre, elle sait que Denis a un repaire à Jarnac, chez un certain Eddy Bourinet, un peu plus âgé que lui, qui vit dans un appartement en centre-ville. Y débarquent régulièrement les frères Rachid et Mustapha de Segonzac (ce n’est pas le nom de famille mais une commune toute proche). Le dernier larron de la clique se nomme Bruno Stimbach qui vivait dans une guitoune avant qu’Eddy ne l’héberge. À eux tous, ils forment le Club des cinq. Leur quotidien s’écrit à coups de cannabis, cocaïne, ecstasy, whisky, vodka, pastis, 8.6, à écouter du rap en boucle – NTM, Expression Direkt, Sniper – et à jouer à la console. C’est une vie de défonce dans les bas-fonds de Rouillac, Angoulême, Jarnac, et dans les cités aussi grises que verticales de Soyaux ou La Couronne ; une vie de destruction, où les années bissextiles se résument à une cuite de plus, où les gueules de bois s’expédient par le meilleur remède qui soit : remettre le couvert.
Quand il est à court de pèze, Denis perd la raison, ses limites se volatilisent, son esprit part en couille. Eddy trouve ça normal, « comme quelqu’un qui ne fume pas de cannabis pendant deux jours, voilà… » Il lui faut une proie pour obtenir un butin. Il part molester sa mère qui a refait sa vie avec un mécano. Denis n’a pas pu venir au mariage car il était en prison. Un jour qu’elle n’a rien à lui filer, il défonce la porte de son appartement. « Un gros trou, c’était pour ne pas me taper dessus. Il buvait du Ricard dès le matin en se levant, alors forcément… », me dit sa mère en souriant.
Denis est planté comme une allumette, mais tendu comme une arbalète. Il fait figure de crack dans le Club des cinq avec son american staff1 en muselière qu’il tient en laisse. Et avec sa gueule de minot, c’est un sacré dragueur. Eddy est scié. Il aime bien ce gamin qui se confie souvent sur son enfance pourrie. Surtout, c’est un ami terriblement généreux. Il donnerait sa chemise.
 
Au début du mois de février, les relations se tendent avec Cathy. Ils s’engueulent de plus en plus fréquemment. Elle fait la tronche et lui n’en finit pas de picher avec ses potes. De cause à effet, ils baisent moins, voire plus du tout. Le 9 février, elle a rendez-vous chez le médecin. Besson l’accompagne. Ils rentrent chez eux pour déjeuner. Avant de manger, Besson se fait un apéro ou deux, du cognac-Schweppes. Et après le repas, Besson serait bien partant pour le café du pauvre, autrement dit une petite partie de jambes en l’air. Cathy est malade, c’est niet. Denis est furieux. La vaisselle – ou ce qu’il en reste – valdingue. Cathy le fout dehors. Il est 15 heures environ, Besson claque la porte en jurant.
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