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légataire universel de leur mémoire. Ces lettres regroupées
dans le legs Beuve-Méry au centre d'histoire de Sciences Po
dans des chemises particulieres, concernent essentiellement
les années 1956, 1957 et 1958 et correspondent a la volonté
de leurs expéditeurs de faire connaitre a I'opinion publique
un phénomene qui restera effectif jusquen 1962, mais qui
impliquera beaucoup moins de correspondances a partir du
moment ol [usage de la torture sera de notoriété publique.

Chacune des lettres, chacun des témoignages ayant inspiré
cet ouvrage est une bouteille a la mer, parfois anonyme, tant
le danger est grand pour son auteur d'étre aspiré dans un
processus infernal qui tend & vouloir détruire un terroriste
potentiel derriere tout citoyen choqué par les dérapages de la
guerre civile.

La moitié des lettres et des témoignages regroupés dans cet
album provient des archives de Sciences Po. Les autres sont
le fruit d'un travail documentaire et bibliographique visant a
présenter un corpus équilibré et a rappeler que personne n'a le
monopole de la torture pendant la guerre d'Algérie.

Ces textes, et leurs adaptations en bande dessinée, composent
aujourd'hui, plus de 50 ans apres la tragédie qu'ils illustrent,
le reflet de la conscience des hommes de bonne volonté. Des
hommes, qui, au cceur des années 1950, ne pouvaient accepter
que des militaires ou des policiers frangais, fonctionnaires
d'un état de droit, aient recours a des méthodes de torture
et a des sévices qui avaient fait la spécificité de la Gestapo,
dix ans plus tot, entre 1940 et 1944. Ou que dans le camp
adverse, la terreur sabatte également sur des civils, des
femmes et des enfants, allant jusqu'a décimer les cadres du
FLN suspectés de trahison.

Point n'est question de raviver des plaies qui ne sont de
toute fagon pas guéries. La guerre d'Algérie est une guerre.
Une guerre n'est jamais propre. Elle fait en outre partie de
ces guerres « orphelines », de ces guerres civiles ot la folie
enflammait les deux camps avec une intensité qui s'exacerbait
au fil des mois. Le FLN jouait son réle de mouvement
révolutionnaire en exécutant des militaires ou des colons

et en terrorisant les populations algériennes. L'armée et la
police frangaises pouvaient, elles aussi, assassiner aprés avoir
torturé : fellagas, étudiants, civils, vieillards, femmes, enfants.
Que dire de 'OAS qui allait jusqua condamner a mort les
journalistes pour qu'ils renoncent a couvrir les événements. ..
Les prétendues « lois de la guerre » ne respectaient plus rien
a partir du moment ot la fin prétendait justifier les moyens
et ol certains pensaient -avec parfois une caution religieuse
ou juridique- que le sacrifice ou le martyre de certaines vies
humaines pouvait éviter dautres martyres et dautres sacrifices.
La majorité de ces lettres n'est pas animée par un esprit de
haine ou de vengeance ; beaucoup incarnent un ultime élan
d'humanité. Chacune de ces dmes meurtries, qu'elle ait été
victime de sévices moraux ou corporels, quelle en ait été
complice ou témoin, chacun des auteurs de chacun de ces
textes porte un témoignage justifiant que la torture soit bannie
a tout jamais de l'attirail des postures humaines, a I'exemple de
l'esclavage et de la peine de mort

Clest tout le sens de la publication de cet ouvrage : rappeler
ces douleurs et ces crimes, afin de bétir un monde ot la torture
serait bannie, ot il n'y aurait plus ni victimes ni bourreaux

Puissent ces paroles « libérées » maintenir nos consciences
en éveil et légitimer le mobile de cette abolition, répondant
ainsi au souhait de Camus : « désintoxiuer les esprits et apaiser les
Janatismes ».

Jean-Pierre Guéno

Ecrivain, bistorien, ancien directeur des Editions Radio France,
Jean-Pierre Guéio est lauteur de nombreux ouvrages dont Paroles de Poilus,
Paroles dEtoiles, Paroles de l'ombre et Lili Marleen,
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PREFACE

Que I'Histoire ait fait d'eux des victimes, des témoins ou des
bourreaux, ceux qui ont vécu la guerre d'Algérie ont tous a
transmettre aujourdhui des paroles de torturés. Quiils aient
subi des sévices corporels, des sévices psychologiques ou des
spoliations, quiils en aient été les auteurs, prenant des initiatives
ou obéissant aux ordres, quils en aient été les simples témoins,
quils aient ceuvré dans le camp du FLN, de larmée, de fa police
frangaise, ou de I'OAS, quils aient été Juifs, pieds-noirs, ou plus
généralement rapatriés d'Algérie, tous ont été marqués de fagon
indélébile, et garderont en eux, jusqui la fin de leur vie, les
séquelles de la tragédie dont ils ont été les acteurs actifs ou passifs.

« Préfigurée » par les massacres de Sétif et Guelma, en juillet
1945, la guerre d'Algérie a officiellement duré du mois de
novembre 1954 au 19 mars 1962. Cette guerre qui navait
pas de nom a donc pris fin il y a plus de 50 ans. Tragédie
redoutable quand il s'agissait pour la Métropole de laisser
partir son unique colonie de peuplement, apres 130 années
dhistoire commune, quand il s'agissait pour la France, défaite
en 1940, défaite en Indochine, de mener de nouveaux combats
ot l'intérét national, image du pays dans le monde et méme
I'honneur de 'armée étaient en jeu ; et quand il sagissait pour
le peuple algérien de libérer son pays, de prendre son destin
en mains aprés plus dun siecle de colonisation, de brandir le
drapeau de Iindépendance et du nationalisme algérien

Epilogue dune guerre civile nourrie dans les deux camps
et des deux cotés de la Méditerranée par toutes les horreurs,
partous les exces, par toutes les exactions possibles. Dés 1956,
le ton avait monté : attentats, ratonnades, bavures. .. Laspirale
infernale de la violence guerriere : massacres, attentats a la
bombe, assassinats, exécutions sommaires, et I'engrenage de
la torture, allaient se déchainer. La torture, utilisée dans les
deux camps, et visant beaucoup plus  entretenir un climat
de terreur qu'a obtenir des renseignements. Sorte d'inquisi-
tion réciproque. La torture, gangréne de l'esprit, sceur ainée
du meurtre, de la peine de mort, de I'esclavage et du viol de
la dignité humaine.

La torture ne fut jamais désignée sous son nom par
ceux qui la pratiquaient : ils préféraient évoquer des
interrogatoires musclés, séveres, poussés ou renforcés. La
torture, qui sévissait depuis toujours dans toutes les colonies
dumonde, la torture, pratiquée sur les populations algériennes
et frangaises par 'armée et par la police, couvertes par des
lois d'exception et par l'extension des pouvoirs spéciaux.
Employée & une moindre échelle et de manitre peut-étre
moins systématique mais tout aussi barbare sur des harkis,
sur des Algériens et des Européens par le FLN et I'ALN qui
ordonnaient le chatiment des « traitres » et des réfractaires 3
leurautorité, par tous les moyens susceptibles de terroriser leurs
proches. Président du Conseil depuis le 1 février 1956, Guy
Mollet dirigeait un gouvernement socialiste et gérait le conflit
avec le concours de son garde des Sceaux Frangois Mitterrand.
Le 7 janvier 1957 restera a tout jamais une date fatidique, celle
de la délégation des pouvoirs de police a l'armée : celle de la
délégation du pouvoir civil au pouvoir militaire, dont ce n'est
pas le métier. Et la torture perdurera sous la V¢ République,
jusqu'au dernier jour de la guerre sans nom, et méme au-dela,
dans I'Algérie qui avait pourtant retrouvé son indépendance.

En 1954, Le Monde était encore un journal tout jeune né dix
ans plus tot, a la demande du général de Gaulle, pour remplacer
Le Temps et pour effacer les traces indignes de la presse
de la collaboration. A partir de 1954, ce grand journal du
soir n'allait pas cesser de recevoir dans le flot abondant du
courrier de ses lecteurs, des lettres liées a la torture, envoyées
par des victimes, par de simples témoins, ou par des acteurs
de la torture : civils ordinaires, appelés d'Algérie, militaires,
étudiants algériens, membres ou sympathisants du FLN,
résidant en Métropole ou en Algérie et qui envoyaient 3
leur journal ou a Hubert Beuve-Méry en particulier, leurs
témoignages ou la copie de leurs lettres adressées a la justice
ou a dautres instances, telles que la commission de sauvegarde
du droit et des libertés individuelles créée le 9 avril 1957. Le
Monde devenait leur psychanalyste, son directeur, Hubert
Beuve-Méry, alias « Sirius », leur confident, et a terme le
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En 1957, Pierre Guéno avait 43 ans. Officier radio de
la marine marchande, marin, photographe 2 ses heures,
il avait fait deux fois le tour du monde sur la Jeanne
d'Arc, et avait pas mal bourlingué. Il s'était démobilisé
lui-méme pendant I'été 1940 pour échapper aux stalags.
Il 'était marié dans la foulée et avait passé un concours
d'officier de police principal pour nourrir sa femme et sa
petite fille. Nommé aux Renseignements Généraux de
Montlugon, il recevait en morse les listes de résistants
a transmettre a la police de Vichy ou a la Gestapo. Il
préférait les transmettre au maquis jusqu'au jour ol il
vit son nom dans les listes de personnes a arréter, ce qui
l'incita a entrer dans la clandestinité.

A la Libération il ne demanda rien, estimant qu'il
n‘avait fait qu'accomplir son devoir. Il recut la Médaille
de la Résistance et fut muté a Paris, au laboratoire
photographique des Renseignements généraux, au
ministere de I'Intérieur, rue des Saussaies. La, chaque
jour, dans 1956/1957, il recevait les
pellicules qui arrivaient d'Algérie. Les services des RG
étaient a I'époque une sorte de boite d'enregistrement :
ils photographiaient les corps retrouvés noyés,
sommairement enterrés ou abandonnés dans la nature ou
sur la voie publique, & la suite des horreurs de la guerre
perpétrées dans les deux camps. C'étaient des pieces a
conviction, les conséquences tragiques des attentats, des
assassinats, des « chambres de torture » et des « corvées
de bois », de toutes les bavures commises au nom de
la « pacification » selon les uns, et de la « libération »
selon les autres. Tous les soirs, le ministre de I'Intérieur

les années

1957
PIERRE

(GUENO

Adapté et illustré par Farid Boudjellal

de I'époque recevait sur son bureau un album grand
format avec les photos des exactions commises dans les
deux camps. Mon pere était 'homme qui développait,
tirait, agrandissait ces photos et préparait cet album.
Lui, I'ancien résistant des maquis de Montlugon, celui
qui avait eu la naiveté de penser que l'apocalypse de la
Seconde Guerre mondiale avait servi de legon, celui
qui croyait 'homme guéri de ses parts d'ombre et de
barbarie, finit par vivre la plus grande dépression
nerveuse de sa vie. Constatant que de part et dautre,
dans les rangs frangais comme dans ceux du FLN,
des hommes qui avaient vécu les horreurs de la Gestapo
les commettaienta leur tour. Que certains de ses collegues
militaires et policiers commettaient l'irréparable.
Que le FLN torturait et assassinait ses propres cadres
suspectés de trahison. Que des extrémistes servaient
de part et dautre « le coté obscur de la force », pour
emprunter la terminologie de la Guerre des Ftoiles.
Que des milliers d'innocents subissaient les conséquences
fatales de la folie qui caractérisait cette guerre sans nom,
cette guerre orpheline. Il n‘avait méme pas le réconfort
de se raccrocher a un camp ou a l'autre, puisque, d'une
certaine facon, tout le monde avait été entrainé dans
l'engrenage, dans la spirale de la terreur, de la fureur
et d'une inquisition réciproque. Il ne trouva méme pas
le réconfort d'écrire au journal Le Monde des paroles
libérées pour partager sa douleur, tant il avait le respect
du « devoir de réserve » qui simpose a tout agent
public.

Jean-Pierre Guéno
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« Céder a la violence et a la torture, c'est, par impuissance a croire
en I'Homme, renoncer a construire un monde plus humain. »

- Général Paris de Bollardiere.
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« Il faut en finir avec cette bote a chagrins. »
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