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 하나
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La Jungle


Ce qui monte vers le nord.

L’anticyclone, les fleurs de cerisiers, les avis de décès.

Ce qui descend vers le sud.

Le sable jaune, les mouvements sociaux, les débris.

 

Ce qui se déplaça avec la plus grande diligence au cours de la semaine précédente, ce furent les avis de décès. Forcément rapides, à cause d’une date de péremption rapprochée, l’avis perdant toute raison d’être après les funérailles.

La nouvelle partit de Jinhae, dans la province de Gyeongsang du Sud. Même lieu d’origine que les fleurs de cerisiers, comme par hasard. À cause d’un gigantesque tsunami survenu un après-midi, toutes les activités habituelles furent soudain suspendues. Les gens venus admirer les fleurs, ceux qui se promenaient, les bâtiments qui se chauffaient au soleil, les lampadaires du bord de mer, tout fut submergé.

Yona partit pour Jinhae le vendredi après-midi. La Jungle, où elle travaillait comme conceptrice de voyages, n’avait pas encore de produits relatifs à cette ville, mais cela ne saurait tarder. Pour l’heure, la première chose à faire était d’envoyer à la municipalité de l’argent et quelques bénévoles. Yona passa son week-end à remettre l’enveloppe contenant les dons de dix mille wons de chacun des quelque mille employés de la Jungle, ainsi que leurs sincères condoléances. Elle fit aussi le point sur la situation. La Jungle classait les calamités en trente-trois grandes catégories telles qu’incendie, séisme, guerre, typhon, tsunami, etc. à partir desquelles avaient été conçus cent cinquante-deux programmes de voyage. Yona envisageait d’en créer un nouveau associant le tsunami et le bénévolat.

Il lui fallut plus de temps pour regagner Séoul que pour descendre à Jinhae. Les fleurs s’épanouissaient du sud au nord plus vite que Yona ne se déplaçait. Suite au tsunami sur la côte sud, le journal télévisé diffusait les prévisions météorologiques et des nouvelles de la floraison, avant d’expliquer dans quelle direction les décombres se dirigeaient – autrement dit la trajectoire des déchets marins composés des lambeaux d’un quotidien qui n’était plus. Surtout du plastique, qui ne pourrissait pas mais qui s’oubliait vite. Qui avait une durée de vie longue, mais pas dans les mémoires. Durant quelques jours, les débris descendirent vers le sud. Ils flottaient à la surface de flots qui n’étaient pas les mêmes que la veille.

Les avis étaient partagés quant au parcours qu’allaient suivre ces détritus. On disait qu’ils s’orientaient vers une île du Pacifique sept fois plus grande que la péninsule coréenne et formée par ce genre d’épaves, ou qu’au bout de deux ans, ils passeraient au large du Chili. Certains avaient déjà pronostiqué l’endroit où ils seraient dix ans plus tard. La plupart des gens espéraient que leur chemin ne croiserait jamais celui des immondices. Ils voulaient balayer ce désastre de leur mémoire, le fuir comme on évacue les crises de la vie quotidienne, comme on extrait les germes de pommes de terre ou une balle incrustée dans la chair. Mais il y en avait aussi qui recherchaient ces vestiges d’un péril évanoui. Équipés d’un kit de survie, d’un générateur électrique et d’une tente, ils partaient en quête des traces d’une catastrophe. Autrement dit, certains voulaient visiter des endroits tels qu’une île formée par des déchets qui avaient dérivé sur les mers. La Jungle était une agence de voyages faite pour ces gens-là.

Il y avait eu un temps où Yona aussi avait rêvé de pareils voyages. Sa première destination avait été Nagasaki, qu’elle avait choisi après avoir lu une phrase dans un guide touristique : « La ville compte plusieurs statues d’anges carbonisées par le bombardement atomique ou décapitées par le souffle. » L’ouvrage indiquait les emplacements de ces statues, mais ce qui l’intéressait le plus, c’étaient les têtes perdues. Comme de bien entendu, ce qu’elle voulait savoir n’était pas abordé. Ce que deviennent les écailles d’un poisson gratté, les germes de pommes de terre extirpés, les balles tachées de sang.

Yona travaillait pour la Jungle depuis plus de dix ans, traquant les calamités et les commercialisant, activité qui ne présentait aucun dénominateur commun avec les centres d’intérêt de son enfance. Mais elle s’était habituée à chiffrer tout et n’importe quoi. Les fréquences et l’intensité des cataclysmes, les dégâts humains et matériels se trouvaient transformés en graphiques multicolores affichés au-dessus de son bureau à côté d’un planisphère et d’une carte de la Corée. Certains noms de lieux étaient annotés de commentaires sur les catastrophes qui s’y étaient produites et qui étaient devenues pour elle des synonymes de ces dénominations. À la Nouvelle-Orléans, on pouvait voir les traces du passage d’un ouragan, en Nouvelle-Zélande celles du séisme ayant fait crouler toute une ville. On pouvait faire à Tchernobyl l’expérience d’un village fantôme et d’une forêt rouge – conséquences de fuites radioactives –, de la réalité d’un désastre économique dans un bidonville brésilien, de l’effet de tsunamis au Sri Lanka, au Japon ou à Phuket, d’inondations catastrophiques au Pakistan. Tout compte fait, aucune ville n’était à l’abri du malheur. Il guettait tout le monde au même titre qu’une dépression nerveuse. Quand la tension dépassait le point critique, la dépression pouvait survenir à force d’avoir été réprimée, même si elle pouvait aussi parfois rester enfouie toute une vie.

Que se produisent chaque année dans le monde environ neuf cents tremblements de terre de magnitude cinq au moins et que fassent éruption trois cents volcans, petits ou grands, étaient des choses aussi naturelles pour Yona que des feux passant du vert au rouge et inversement. L’année précédente, près de deux cent mille personnes étaient mortes du fait de catastrophes naturelles. Preuve que celles-ci gagnaient en fréquence et en violence. Les progrès de la technologie permettaient de prévoir un grand nombre d’entre elles, mais sur une même période, il en apparaissait de nouvelles. C’étaient autant de tâches pour Yona. Ces innombrables cataclysmes représentaient un labeur occupant son esprit à parts égales avec des événements beaucoup plus insignifiants. L’équation pouvait paraître étrange à première vue, mais c’était ainsi.

« Cheffe, un appel transmis par le service client », annonça une jeune collègue en lui passant la communication.

Yona allait devoir débiter comme une machine quelques phrases types : « Madame, l’annulation entraînera une pénalité » ; ou bien : « C’est indiqué dans le contrat »… Cela ne faisait pas partie de son travail à proprement parler et pourtant, plusieurs appels de clients avaient déjà été basculés vers elle, comme si son bureau avait été insensiblement déclassé.

« Le remboursement n’est pas possible, monsieur. »

Les réactions des clients à ce genre de déclaration étaient prévisibles.

« Mais il reste encore trois mois ! Une pénalité de cent pour cent, c’est insensé ! Ma fille est malade. Aucun remboursement ? Non mais, comment ça peut exister une réservation non annulable ?

— Vous pouvez l’annuler, mais l’acompte que vous avez versé n’est pas remboursable.

— Annuler sans être remboursé ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Alors, je n’aurais jamais dû payer un tel acompte ? Je vais vous dénoncer à une association de consommateurs !

— Voulez-vous que je vous mette en relation avec une de ces associations ? Mais cela ne servira à rien. Il est clairement indiqué dans le contrat qu’aucune somme n’est remboursable quelle que soit la date de l’annulation et vous avez accepté ces conditions. Vous avez signé le contrat. Ce n’était pas un mauvais choix d’ailleurs, puisqu’en payant la totalité de la somme en acompte, vous avez bénéficié d’une importante réduction. C’était vraiment le meilleur moment au meilleur tarif pour ce voyage. Les clients qui réservent aujourd’hui paient trente-cinq pour cent de plus que vous, même en réglant la totalité.

— Écoutez... »

La voix du client s’est enfin apaisée.

« Ma fille est malade. Elle est à l’hôpital. Vous pouvez comprendre ça et me permettre d’annuler.

— Vous pouvez annuler.

— Mais sans être remboursé, c’est ça ?

— Vous avez tout compris.

— C’est quoi, ton nom ?

— Monsieur !

— C’est quoi, ton nom ? Je ne supporte plus ta façon de me parler. Ton nom !

— Je m’appelle Ko Yona. »

C’est ainsi que se termina l’échange. Il était visiblement en colère, mais Yona l’était aussi. Les clients se montraient généralement plus compréhensifs quand ils avaient affaire à un cadre, c’est pourquoi le service client transférait certains appels aux concepteurs. Ce qui exaspérait Yona, c’était qu’à l’époque où elle était bien vue, elle n’avait pas à être importunée par ce genre de communication, ce que la direction n’aurait de toute façon jamais permis. Yona était un cerveau et non une bouche de l’agence.

Le fait que la nature de son travail se modifiait insensiblement constituait peut-être aussi une sorte de carton jaune. Elle était au courant de la pratique du carton jaune depuis le début de sa carrière. Il représentait moins un avertissement que le signal d’une fêlure. Quand on en prenait un, à moins d’un événement bouleversant l’univers, rien ne pouvait arrêter la chute ainsi amorcée. Yona s’était demandé si on recevait réellement une carte de couleur jaune par la poste, par e-mail ou par livraison, mais il n’en allait pas ainsi. La chose commençait de façon subtile et insidieuse, quoique susceptible de faire sentir à l’intéressé que sa place au sein de l’entreprise était menacée.

Celui qui avait reçu un carton jaune avait le choix entre se donner à fond dans un nouvel environnement de travail et résister de tout son être. Après avoir tenu bon cinq ans au poste où il était tombé en disgrâce, un collègue avait réussi à regagner sa position initiale. Entre-temps, celui qui avait été son subordonné était devenu son supérieur. Cet homme avait certes réussi à retrouver son statut d’origine, mais il n’avait pas pu en profiter longtemps à cause d’un problème de santé. La tumeur au cerveau dont il souffrait était sans doute due au choc du carton jaune et à son parcours tourmenté de ces cinq années. Yona ne savait pas qui c’était. C’était une histoire qui circulait et dont on disait que c’était celle d’un « chef de service d’une autre équipe ».

Depuis quelques jours, quand elle entrait dans son bureau, Yona avait l’impression d’avoir atterri là par hasard, telle une spore de pissenlit. Elle ne se sentait pas à l’aise à sa place habituelle, comme si elle ne l’occupait que provisoirement. La vue de nouveaux employés déambulant dans les couloirs comme autant de postulants l’inquiétait. Si elle avait confié tout cela à quelques collègues avec lesquels elle avait des affinités, c’était à cause de l’atmosphère de la salle affectée aux pauses, où chacun déballait ses sujets de mécontentement. Suite à ses confessions, le ton des échanges, resté jusque-là léger, était soudain devenu sérieux. Ces confrères qui parlaient et écoutaient distraitement comme on jette un mouchoir dans une poubelle s’étaient soudain mis à l’interroger avec une expression changée :

« Il y a eu un problème ? Ça ne serait pas ça ? »

Yona s’était rapidement esquivée, avec l’impression qu’ils prenaient sa situation trop au sérieux. Cependant, elle avait en effet hérité d’un sujet de préoccupation quelques jours auparavant. Elle était arrivée à l’heure pour une réunion, mais il n’y avait personne dans la salle. Sa jeune collègue s’était approchée d’elle en faisant les yeux ronds.

« Il n’y a pas de réunion ? » avait demandé Yona, et l’autre avait répondu avec un clin d’œil : « Aujourd’hui c’est faul, vous savez. » « Faul ? » s’était-elle étonnée, obtenant : « Comme vous dites ! » pour toute réponse. Faul ? Que signifiait ce néologisme ? Était-ce une abréviation ? Un mot d’argot ? Yona s’était rappelé avoir entendu le mot la veille dans le bureau voisin du sien : « C’était à cause du faul. » Prise de court, elle avait dit : « Oui », ratant l’occasion de demander : « Mais qu’est-ce que ça veut dire ? » Elle avait beau chercher non pas tellement le sens du terme mais dans quelles circonstances il était prononcé, elle n’arrivait vraiment pas à comprendre. Elle aurait pu interroger n’importe qui, mais elle ne voulait pas révéler son ignorance. Ce qui la rendait perplexe, c’était que les autres semblaient connaître la signification du mot puisqu’ils l’utilisaient souvent.

Sa collègue s’étant éloignée, Yona avait longuement contemplé d’un air absent la salle de réunion déserte avant de prendre l’ascenseur. Après une réunion, les employés avaient l’habitude de se réfugier dans les toilettes ou dans le fumoir pour décompresser. Ce jour-là Yona s’était sentie fatiguée bien qu’il n’y ait pas eu de réunion. Kim l’avait rejointe dans l’ascenseur. Dès que la porte s’était refermée, il avait déclaré à Yona :

« Johnson te passe le bonjour.

— Qui ?

— Johnson, mon Johnson. »

Il désignait du doigt son entrejambe. Ils étaient seuls dans cet ascenseur qui descendait du vingt-et-unième au troisième étage. Sans même laisser à Yona le temps de réaliser ce qu’il lui arrivait, la main de Kim s’était plaquée contre ses fesses. Les fesses de Yona. Un geste fait non par inadvertance mais avec une intention claire et une attitude qui disait assez qu’il se moquait d’être surpris.

« Que tu es lente à comprendre ! Pourtant tu es encore jeune, non ? »

Yona s’était dégagée de la prise aussi naturellement que possible. Mais Kim avait glissé ses mains sous son chemisier. Elle avait senti son cœur battre plus fort. Non parce que Kim révélait un aspect méconnu de sa personnalité. Ni parce qu’elle était victime d’un harcèlement sexuel de la part d’un supérieur. D’après ses renseignements, Kim ne s’attaquait qu’à des has been. À des gens qui avaient déjà eu un carton jaune ou qui étaient sur le point d’en recevoir un. Cet assaut était peut-être une forme de carton jaune.

Yona avait déployé toute sa force pour se libérer, mais elle avait peur de la caméra de surveillance. Elle était filmée de dos, mais même ainsi, elle voulait donner l’impression qu’il ne se passait rien. Elle ne voulait pas être vue dans cette situation. La caméra tournait vingt-quatre heures sur vingt-quatre et la porte de l’ascenseur pouvait s’ouvrir à tout moment. Si malgré cela Kim se montrait aussi entreprenant, cela signifiait qu’il se fichait d’être pris en flagrant délit. Et qu’il n’avait aucun respect pour elle. L’ascenseur s’était soudain arrêté et deux personnes étaient entrées. Les mains de Kim avaient quitté les seins de Yona et avaient disparu dans ses poches. Mais il avait chuchoté d’une voix à peine audible pour les autres :

« Tu dois être attentive au langage. Si tu ne connais pas les mots à la mode, c’est comme si tu portais une étiquette disant “Ça m’est égal d’être larguée !” »

Quand il était sorti de la cabine, les deux autres avaient jeté un regard furtif sur Yona. Par la suite, Kim avait introduit à deux reprises ses mains glacées sous sa jupe. Ce qui importait, c’était l’intrusion de ces mains et non leur température, mais elle avait également eu horreur de cette sensation de froid. Kim était son supérieur direct depuis dix ans, car chaque fois qu’il changeait de poste, il prenait Yona avec lui. C’était un chef compétent. Ou plutôt c’était un subordonné compétent et, grâce à cela, il pouvait aussi passer pour un chef compétent. La gestion des ressources humaines était entre ses mains à cinquante pour cent et il avait ses têtes. Il persécutait au-delà des limites soutenables ceux qui ne lui plaisaient pas. Si elle laissait faire, il risquait de devenir de plus en plus effronté. Yona avait surtout peur que les autres apprennent qu’elle était devenue une nouvelle cible pour Kim. Elle était prête à supporter ces gestes pourvu que cela reste entre eux, se dit-elle en secouant la tête. Ce qui la tracassait le plus, c’était qu’elle n’avait protesté contre aucune de ces trois attaques. Elle avait l’impression d’avoir été consentante. Elle se disait que toute victime pourrait comprendre son embarras.

 

Il avait fait chaud ce printemps-là. Ce qui lui venait à l’esprit quand elle y pensait, ce n’étaient ni les fleurs ni les feuilles, mais les gouttes de transpiration. Tout au long de cette belle saison qu’avait perturbée un tsunami, Yona dut se démener au point d’en être perpétuellement en nage. Mais quand vint l’heure d’en cueillir les fruits, Kim la fit venir :

« Ça c’est faul. Laisse ce projet à quelqu’un d’autre et occupe-toi plutôt de contrôler et de renforcer les produits existants. »

Les tâches que Yona effectua cet après-midi-là incombaient d’ordinaire à un débutant.

« On dîne tous ensemble demain soir ? Tout le monde est débordé, raison de plus pour se relaxer. Pas de poitrine de porc, mais quelque chose de spécial. Ko, tu veux bien faire un sondage pour savoir ce qui ferait plaisir ? »

Comme Kim adorait la paperasse, l’équipe de Yona était tout le temps à court de feuilles A4, à tel point qu’il fallait recycler celles qui avaient déjà été utilisées. Après avoir interrogé ses collègues à propos du menu du dîner, Yona rédigea une synthèse et l’apporta à Kim. Cependant le résultat du sondage perdit tout intérêt quand il déclara le matin du jour J : « Il n’y a qu’à aller dans un restaurant de poitrine de porc. » Plusieurs jours s’écoulèrent ainsi. À la photocopieuse ou au téléphone.

Elle se connecta à des sites du genre « Je veux connaître la date de ma mort ». En cliquant sur le bouton du résultat après avoir inscrit ses données personnelles, elle eut un choc : « Ah, j’avais déjà fait ça ! » L’écran sur lequel s’affichaient des nombres qui décroissaient rapidement lui était familier. Probablement avait-elle, quelques années auparavant, entré les mêmes données que ce jour-là et l’horloge numérique avait continué à faire défiler des chiffres sur l’écran. On assistait en direct à la débâcle graduelle d’une vie décomposée en secondes ou en unités encore plus petites. Le compteur ne s’était pas arrêté une seule fois pendant les quelques années au cours desquelles elle avait oublié ce site. La durée de son existence continuait à se consumer alors qu’elle renouvelait une démarche motivée par la curiosité et s’étonnait à nouveau de la vitesse à laquelle les chiffres fondaient.

Devant son écran qui lui semblait également sur le point de se volatiliser, Yona se mit à réfléchir. Finalement, un seul instant décidait du sort d’une personne. On dit que quand il y a un incendie lors d’un réveillon, c’est dans les vestiaires qu’on trouve le plus de cadavres. Par réflexe, beaucoup de gens s’y ruent et y meurent étouffés. Quand il y a le feu, quand la terre tremble, quand l’alarme sonne, il faut tout laisser tomber et se précipiter dehors. De petits gestes – récupérer son manteau, prendre son sac, enregistrer des données sur son ordinateur, appuyer sur une touche de son téléphone – peuvent être fatidiques.

Si Yona était en train de vivre un drame, il fallait qu’elle cherche ce qu’elle avait pu faire pour en arriver là. Un acte insignifiant, mais pas anodin, avait peut-être fait d’elle la victime d’un carton jaune. Elle ne se souvenait pas bien de la situation d’avant le harcèlement de Kim. Ce qui était certain, c’est que c’était lui qui était à l’origine du malaise qu’elle ressentait à présent. Après le travail, elle envoya un mail au service social de l’entreprise. La réponse ne se fit pas attendre. Ch’oe voulait inviter Yona à dîner.

C’était une des rares femmes de la Jungle qui n’étaient plus de première jeunesse. N’ayant pas l’impression d’être avec une collègue, Yona se sentit détendue. Au point que, quand Ch’oe lui demanda ce qu’elle aurait aimé manger, elle put se concentrer tranquillement sur la carte. Elle choisit des nouilles froides façon Pyongyang et du bouillon de bœuf. Après lui avoir demandé si cela lui convenait, Ch’oe commanda également une bouteille de soju1. Non sans avoir hésité, Yona se lança :

« Comme je vous l’ai dit, il s’agit de M. Kim Pil Kwang, le chef de la troisième équipe de conception.

— Wou ! Kim Bite Kwang ! »

La réaction surprit Yona, mais facilita la suite de la conversation. Ch’oe déclara qu’elle comprenait ce qu’elle ressentait :

« Ce Kim est à l’origine de nombreux problèmes. Moi-même, j’en ai eu pas mal avec lui.

— Il doit avoir beaucoup d’ennemis, M. Kim.

— Des ennemis, il en a, mais ils ne font pas le poids. Un combat entre un éléphant et des fourmis.

— Il ne s’en prend qu’à des has been, paraît-il. Êtes-vous au courant ? »

C’était le point qu’elle voulait vérifier.

« Je ne sais pas. Je ne connais que les cas des gens qui ont bien voulu m’en parler. Ne serait-ce pas plutôt une rumeur liée à ce que ces personnes ont enduré ? Qui dans cette boîte pourrait survivre après s’en être pris à Kim ? »

Deux heures et deux autres bouteilles de soju plus tard, Ch’oe lui expliqua :

« Yona, je te dis ça parce que je te considère vraiment comme une petite sœur… Liquide ça. »

Yona liquida son verre de soju, tout en sachant bien que ce n’était pas de cela qu’il s’agissait. Ch’oe reprit :

« Ça arrive tout le temps. On peut dénoncer, en faire une affaire, mais à long terme, c’est toi qui vas souffrir. Ton adversaire est une vieille couleuvre, il s’en sort toujours. Comme dit le proverbe : “C’est au moine de quitter le temple si ce dernier ne lui plaît pas.” »

Yona avait l’habitude de hocher la tête en écoutant les gens, attitude régulièrement jugée très positive. C’était ce qu’elle faisait à ce moment-là. De ce fait, pensant qu’elle se ralliait à sa suggestion, Ch’oe s’efforça de la consoler en disant qu’elle avait pris la bonne décision. Ceci après qu’elles eurent vidé une autre bouteille de soju.

 

On lui avait dit que ces consultations étaient strictement confidentielles, mais visiblement pas pour les autres victimes. Les gens qui contactèrent Yona par sa messagerie quelques jours plus tard lui disaient qu’ils « devaient s’unir », c’étaient leurs mots. Quatre personnes – dont un homme – l’attendaient à la sortie du bureau. Ils se rendirent dans un restaurant assez éloigné. Yona se doutait de la raison pour laquelle ils avaient voulu la rencontrer.

« C’est l’occasion de faire virer Kim. Il y a eu une tentative similaire il y a deux ans, mais ça n’avait pas été bien préparé, si bien que ce sont les plaignants qui ont payé les pots cassés. Nous, nous sommes prêts. Quand nous avons appris que vous aviez eu des désagréments comme nous, Mme Ko, nous avons été désolés pour vous, mais en même temps nous nous sommes sentis plus forts. »

En somme, ils voulaient dénoncer Kim, mais ils avaient tous les quatre l’air de minables. Tout en les écoutant, Yona se disait que la rumeur concernant les cibles de Kim n’était peut-être pas sans fondement. Elle était placée plus haut qu’eux dans la hiérarchie. Malheureusement. Ils semblaient encouragés par le fait que Yona était une cheffe-conceptrice, mais leur présence lui pesait autant que celle de Kim. Après avoir discuté avec eux, elle se dit qu’elle n’avait subi la chose que trois fois. Certains avaient été victimes d’actes plus déplaisants encore, voire de brutalité aggravée. Yona se sentait encore trop peu atteinte pour avoir envie de se joindre à eux. L’homme, probablement le plus désespéré vu ce qu’il avait vécu, affirma :

« Nous manifesterons dans le hall de l’entreprise lundi prochain. Nous sommes des victimes, nous n’avons rien fait de mal, nous n’avons rien à cacher. Celui qui doit avoir honte, c’est ce salopard de Kim Pil Kwang. Joignez-vous à nous, Mme Ko !

— Je crois que vous vous méprenez. Certes, il s’est passé des choses regrettables, mais rien qui relève de ce qu’on pourrait appeler du harcèlement sexuel. C’est un malentendu, c’est ma faute. »

Cette déclaration sembla les surprendre. L’homme désespéré ajouta :

« Mais madame, nous sommes témoins. »

Cette fois, c’était à Yona d’être perplexe.

« Vous savez combien de caméras de surveillance il y a dans les locaux ? Tout le monde est peut-être au courant sans que vous le sachiez. Nous comprenons que tout cela vous embarrasse, mais si vous vous taisez, notre situation risque d’empirer. »

Le mot « notre » accrut la gêne de Yona. Elle décida de les quitter en prétextant un rendez-vous.

« Nous comprenons, vous êtes gênée. Raison de plus, nous devons unir nos forces. Nous vous recontacterons. Vous avez besoin de temps pour réfléchir. »

Après avoir acquiescé, Yona se leva et fit coulisser la porte du couloir. Ses chaussures n’étaient plus là. Leur disparition provoqua du remue-ménage dans le restaurant. Il y avait une enfilade de cabinets particuliers le long d’un corridor et il était probable qu’une cliente sortie de l’un d’eux était partie avec les souliers de Yona.

« Vous auriez dû ranger vos chaussures dans le placard prévu pour ça. Ça arrive souvent en ce moment, c’est vraiment un problème. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire pour vous ? »

Le patron s’agitait plus que nécessaire. Ce qui eut pour conséquence que la porte de la pièce qu’elle venait de quitter se rouvrit. Un des losers qui s’y trouvaient proposa d’aller acheter une autre paire pour permettre à Yona d’aller à son rendez-vous. Elle l’en dissuada énergiquement et enfila des claquettes prêtées par le restaurant.

Les souliers perdus faisaient partie d’un lot d’une paire et demie : une deuxième chaussure pour le pied droit était donnée en prime. Si elle n’avait pas égaré les deux autres ce jour-là, elle n’aurait pas eu chez elle cette chaussure parfaitement inutile. Sa vue lui remettait les quatre sous-fifres et Kim en mémoire, ce qui l’agaçait.

Ils la poursuivirent avec de multiples mails et appels, mais elle garda le silence. Elle ne voulait pas que le harcèlement dont elle avait été victime devînt un fait public. Elle ne voulait pas devenir une victime n’ayant rien à cacher et dénonçant Kim dans le hall de l’entreprise. Plus exactement, elle ne voulait pas être classée dans la catégorie des personnes harcelées, à savoir des has been, des perdants, des paumés. Confrontés à son mutisme, ils finirent par se faire une raison. Quelque temps après, Yona les aperçut dans le hall, brandissant une banderole. Eux ne dissimulaient pas leur visage, mais Yona détourna inconsciemment le sien. Les manifestants furent sanctionnés peu de temps après. Ce jour-là, Yona jeta la chaussure esseulée à la poubelle.

 

« Il supplie », lui dit sa collègue en lui passant l’appel. « Il n’y a vraiment pas de solution ? » répétait l’homme au bout du fil.
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