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Introduction

9 juin 1983 : un événement de prestige

L’émoi suscité par l’annonce, le 20 novembre 2020, de la disparition de Daniel Cordier à l’âge de 100 ans, 76 ans jour pour jour après son admission dans l’Ordre de la Libération, aura permis de constater la notoriété exceptionnelle dont bénéficiait l’avant-dernier Compagnon de la Libération en vie. Sa seule qualité de membre du très prestigieux Ordre de la Libération, créé par le général de Gaulle en novembre 1940 pour « récompenser les personnes ou les collectivités militaires et civiles qui se seront signalées dans l’œuvre de la libération de la France et de son Empire{1} », aurait pu suffire à justifier l’émotion causée par son décès : après tout, Daniel Cordier comptait au nombre éminemment restreint des 1 036 Compagnons distingués par le chef de la France libre{2}. Les réactions et hommages qui se sont multipliés sont allés très au-delà, ce qui peut s’expliquer par une vie à la fois longue, dense et pleine de panache. Dans la presse écrite, parlée, télévisée, on a rappelé son engagement précoce, dès le 28 juin 1940, alors qu’il n’avait pas 20 ans, dans ce qui n’était encore que la « Légion de Gaulle », son rôle de secrétaire de Jean Moulin jusqu’à l’arrestation de ce dernier le 21 juin 1943, sa réussite de galeriste international après-guerre, enfin sa contribution à l’historiographie de la Résistance. L’examen de cette contribution est l’objet de ces pages, qui introduisent à la première intervention publique de Daniel Cordier en qualité d’historien le 9 juin 1983.

Originellement publié aux Éditions du CNRS par l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) sous le titre Jean Moulin et le Conseil national de la Résistance, ce texte, que le présent ouvrage rend à nouveau accessible, relève à première vue du registre de l’érudition savante. Pourtant, il dépasse très largement le domaine qu’il paraît embrasser ; sa réception soulève des questions qui intéressent le champ de l’histoire et, plus généralement, des sciences sociales.

Dans son édition originale, le recueil comportait la conférence prononcée par Daniel Cordier (qu’il avait revue et amendée), la reproduction des propos des participants à une table ronde qui lui faisait immédiatement suite{3}, enfin une étude approfondie du même Daniel Cordier sur « Jean Moulin et le Conseil de la Résistance », véritable préfiguration des ouvrages qu’il publia ultérieurement. Cet ensemble de 192 pages était resté assez confidentiel.

Le choix de la date n’avait pas été arrêté au hasard. Il s’agissait de commémorer d’un même mouvement le quarantième anniversaire de la réunion fondatrice du Conseil national de la Résistance (CNR) le 27 mai 1943 à Paris et l’arrestation le 21 juin à Caluire de son premier président, Jean Moulin.

* * *

Tenue dans le cadre solennel du grand amphithéâtre de la Sorbonne, la manifestation du 9 juin 1983 s’écartait des normes bien codifiées en vigueur dans le monde scientifique. Déclinaison contemporaine des joutes de l’Antiquité ou de la disputatio médiévale, une journée d’études obéit à un cahier des charges rodé : des spécialistes y interviennent sur une thématique précise, en fonction de compétences qu’on leur reconnaît et d’un angle d’approche librement choisi. La journée du 9 juin 1983 s’affranchissait de ce schéma puisqu’on y donnait la parole à un seul individu, Daniel Cordier. Sa conférence était le point d’orgue de ladite journée, une table ronde devant permettre à des personnes directement intéressées par son analyse de réagir à ce qu’elles venaient d’entendre.

D’emblée, le dispositif mis en place instaurait une inégalité de taille entre l’unique conférencier d’une part, celles et ceux qui étaient censés lui donner la réplique à brûle-pourpoint d’autre part. D’un côté, une intervention soigneusement mûrie et argumentée, de l’autre des réactions spontanées, avec le risque – pour peu que celles-ci soient teintées d’indignation ou de réprobation – d’opposer à un propos construit et cohérent un ensemble mêlé et confus, parsemé de cris d’orfraie.

C’est d’ailleurs ce déséquilibre qui motiva le forfait d’Henri Frenay{4}, pourtant concerné au premier chef, comme on verra, par le propos de Cordier. Initialement programmée le 19 mai, la journée dut finalement être reportée au 9 juin pour des raisons logistiques. À la réception de l’invitation pour le 19 mai, Henri Frenay avait répondu favorablement à François Bédarida, directeur de l’IHTP, précisant qu’il serait présent le matin pour entendre la conférence de Daniel Cordier mais qu’il refusait de participer au débat de l’après-midi. S’il se réjouissait de l’annonce faite par François Bédarida que Daniel Cordier préparait « trois volumes d’histoire et de souvenirs » qui s’appuieraient « sur un grand nombre de données inédites », Frenay disait attendre « avec intérêt la parution de ces 3 tomes », précisant :


« Je pourrai exactement mesurer la valeur et la portée des informations nouvelles qu’ils contiendront et les confronter avec celles que j’ai antérieurement recueillies. »



Et d’en venir au point central qui motivait son renoncement partiel :


« ... pour moi comme pour l’histoire, un débat n’aura quelque utilité qu’au moment où, à loisir, j’aurai eu le temps d’étudier – je dis bien d’étudier – le contenu des livres de Cordier. Évidemment, je ne pourrai le faire avant le 19 mai. Par conséquent, au moment où je vous écris, je ne peux être fixé sur la nature et la longueur des réponses que je devrai peut-être apporter aux ouvrages de Cordier ; encore moins où et comment je devrai les rendre publiques.

Pour cette raison, ma participation à la table ronde de l’après-midi ne présente pas grand intérêt. D’une manière générale, je pense qu’une telle méthode, quelle que soit la qualité des participants, ne permet pas d’atteindre le but essentiel que vous fixez justement à cette réunion : “faire avancer la recherche historique”. J’ai quelque raison de penser que, dans le cas présent, on risque au contraire de l’obscurcir.

Je ne serai pas présent à la réunion du 19 mai après-midi{5}. »



Absent de Paris pour la date finalement retenue du 9 juin, Henri Frenay avait soulevé là un point de méthode très important. S’il devait y avoir une confrontation, il eût été normal en dernière analyse qu’elle se fît à armes égales. On verra plus loin que cette objection n’était pas purement théorique mais qu’elle fut intimement ressentie – et clairement formulée – dans le cours de la table ronde par plusieurs de ses participants.

Une autre singularité de la journée tenait au caractère quasi mondain d’une réunion qui rassemblait, selon les termes de la préface de la première édition, quelque « quatre cents personnalités, témoins et chercheurs mêlés ». L’usage du terme de « personnalités » pour qualifier les personnes présentes n’était pas gratuit : c’était mettre l’accent sur le prestige dont ses organisateurs avaient souhaité parer cette manifestation publique. Afin que nul ne s’y trompe, la journée était placée sous la présidence effective d’Alain Savary, ministre de l’Éducation nationale et, ce qui n’était pas anecdotique en l’espèce, Compagnon de la Libération. Elle devait à l’obligeance d’Hélène Ahrweiler, Rectrice-Chancelière des universités de Paris, d’être accueillie dans le joyau de la vénérable Sorbonne. Pour donner plus d’éclat encore à l’événement et insister sur son caractère scientifique, immédiatement après une courte prise de parole protocolaire d’Alain Savary, la journée fut introduite par Maurice Godelier, chef du département des sciences de l’homme et de la société au CNRS, accessoirement anthropologue de réputation internationale{6}. Pour présider la table ronde, les concepteurs et maîtres d’œuvre de la journée, François Bédarida et Jean-Pierre Azéma, avaient fait appel à René Rémond, alors président de la Fondation nationale des sciences politiques, professeur à l’université de Paris 10 et président du comité de direction de l’IHTP. En somme, tout avait été fait pour faire ressortir la qualité exceptionnelle d’une prise de parole qui devenait dès lors tout autre chose qu’une banale journée d’études. La question se pose évidemment de comprendre pourquoi ses concepteurs avaient tenu à conférer à cet événement un tel éclat.

* * *

Grâce aux papiers déposés par l’IHTP aux Archives nationales, on entrevoit le cheminement par lequel cette journée vit le jour. Il en ressort que, à la suite d’une conversation avec Daniel Cordier, Jean-Pierre Azéma en eut l’idée qu’il soumit à François Bédarida. Deux feuilles volantes de la main de ce dernier, non signées et non datées, portant en haut et au centre la mention « D. Cordier », retranscrivent des propos visiblement tenus par l’ancien secrétaire de Jean Moulin (à la première personne du singulier, ci-dessous en italique) agrémentés de commentaires (ci-dessous en gras) de Jean-Pierre Azéma, auteur de la « proposition » qui devait déboucher sur une journée d’études :


« Proposition de J.-P. Azéma

Je ne suis pas un historien ni un universitaire

Mais j’ai des archives et j’ai fait un dépouillement des archives publiques

+ des souvenirs sur les rencontres de J. Moulin

(mais « je ne crois pas aux témoignages », je m’en méfie).

Je suis arrivé à reconstruire la genèse du CNR.

Mais il y a un problème.

Actuellement, l’ouvrage que je prépare aura 3 volumes, chaque volume aura 1 500 pages.

Actuellement, j’achève le 1er tome qui s’arrête en 1942.

Le 2e tome (qui couvrira l’année 1943) ne paraîtra que dans 2 ans.

Je vais ajouter qqch de tt à fait inédit dans l’histoire du CNR

– par rapport à Hostache {7}

(c’est un très bon travail, surtout dans la partie après J. Moulin

Mais sur la manière dont a pris naissance le CNR de l’été 42 à mai 43, il y a des erreurs et bcp d’ignorances.

H. Michel {8} aussi a laissé des lacunes.

A vu certains papiers mais n’en a pas tenu compte.

 

Ce qu’apporte Cordier, c’est un grand bond en avant sur ce qui s’est passé.

Or, il y a des gens c. Amouroux{9} qui ont cherché à me rencontrer. Il a bcp de talent journalistique, mais c’est une compilation et un compilateur.

Il y en a eu d’autres.

Or je vais être pillé.

Des gens vont s’emparer [sic]

Une solution possible pour échapper au danger

Une célébration commémorative avec une évocation de la vie de J. Moulin et de l’œuvre.

On pourrait combiner 3 éléments :

– Un texte de célébration : évocation de J. Moulin

– Des éléments de table ronde

– Un texte inédit, déjà prêt, préparé pour une Revue en réponse à H. Frenay (pour démontrer l’inanité de sa thèse{10}).

Cela permettrait, après la célébration de publier une plaquette.

Une fois cette plaquette publiée, Cordier serait protégé contre les pilleurs.

Quelle période couvrir pour l’étude de J. Moulin et du CNR ?

Les origines de la genèse du CNR (de préférence à toute l’œuvre du CNR).

Ce que Cordier souhaiterait savoir, c’est si le Comité interministériel{11} approuve les 2 formules

1/ la place et le rôle de J. Moulin

2/ les origines du CNR{12}. »



Dans le dossier constitué par l’IHTP pour la journée d’études, juste avant les feuilles qui viennent d’être citées, une note de la main de François Bédarida fournit les éléments d’information suivants :


« 40e anniversaire de la mort de Jean Moulin. Commémoration ».

Téléphone avec M. Rebérioux, 13 septembre 1982. Je demande à M. Rebérioux le résultat des démarches entreprises auprès de Manceron.

Un Comité interministériel est prévu pour des commémorations, d’abord en 1983 la mort de J. Moulin, puis en 1984 l’anniversaire de la Libération.

[...]

Je suggère la rédaction et l’envoi d’une note, avec suggestions sur le plan de l’“hommage scientifique” avec un programme possible appuyé sur JP Azéma et Cordier avec liste des organismes à contacter. »



Dès septembre 1982, le directeur de l’IHTP était donc en contact avec l’historienne Madeleine Rebérioux{13}, alors directrice des commémorations nationales au ministère de la Culture, et avec Claude Manceron{14}, chargé de mission à la Présidence de la République, pour inscrire la journée d’études qu’il projetait de monter dans le cycle commémoratif étatique en cours d’élaboration{15}. En fin de compte, la journée d’études ne fut pas officiellement retenue parmi les quatre dates destinées à rendre un hommage exceptionnel à Jean Moulin{16}. Entre mars et mai 1983, la question fut débattue dans les coulisses du pouvoir pour décider in fine de ne pas mêler commémoration et manifestation scientifique. Point de commémoration officiellement estampillée donc pour l’IHTP mais une journée d’études à laquelle serait donné, dans toute la mesure du possible, « un éclat sans pareil{17} ». « L’opération Cordier{18} » était lancée.

Aux sources de cette manifestation publique, il y eut donc le souci de Daniel Cordier de voir protégée l’exclusivité du travail qu’il avait entrepris, l’évaluation très positive portée par Jean-Pierre Azéma sur les recherches de celui-ci et la volonté du directeur de l’IHTP de prouver la capacité de son jeune laboratoire à organiser un événement de cette envergure mais aussi à tracer des perspectives neuves dans le domaine de la recherche sur la Résistance.

* * *

On trouvera dans la présente publication à la fois le texte de la conférence prononcée par Daniel Cordier et les échanges auxquels elle donna lieu. Il nous a toutefois paru utile de donner quelques clés de lecture de cet événement. Pour saisir son importance, il faut le replacer dans le long cours de l’historiographie de la Résistance, évoquer les circonstances de la venue au premier plan médiatique de Daniel Cordier, scruter les retombées de cette journée sur l’écriture de l’histoire de la Résistance et, plus généralement, de l’histoire. Tel est l’objet des chapitres qui suivent.


Chapitre 1

1944-1975 : trois décennies d’intense labeur

La journée d’études du 9 juin 1983 occupe dans l’historiographie de la Résistance en France une place qu’il faut situer à grands traits pour mieux évaluer l’écho qu’elle a eu. Quand elle eut lieu, il y avait près de quarante ans que la Résistance faisait l’objet d’un travail historique continu et méthodique. Entamé avec la création, aussi tôt que le 20 octobre 1944, de la Commission d’histoire de l’Occupation et de la Libération de la France (CHOLF) et, le 6 juin 1945, du Comité d’histoire de la guerre (CHG), deux organismes fusionnés en 1951 dans le Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale (CH2GM), ce travail avait mobilisé des historiens de renom comme Lucien Febvre, Ernest Labrousse, Édouard Perroy ou encore Pierre Renouvin, Collège de France et Sorbonne travaillant – une fois n’est pas coutume – main dans la main.

Sous l’autorité de ces universitaires de haut rang, une petite équipe{19} avait œuvré à collecter quantité de témoignages oraux, principalement entre 1944 et 1947{20}. Elle avait déployé un effort soutenu pour préserver des pans entiers de la mémoire de la Résistance{21}. Cette œuvre collective fut dirigée par Édouard Perroy, professeur à la Faculté des Lettres de Lille depuis 1937, détaché auprès de la CHOLF de février 1945 à octobre 1946. Ce médaillé de la Résistance coordonna le travail des enquêteurs même lorsqu’il reprit sa chaire d’histoire du Moyen Âge{22}. Historien de métier, entouré d’une équipe de professeurs d’histoire, il prit grand soin de réfléchir à la démarche inusitée qu’il mettait en chantier avec son équipe. Comme l’écrivait en 1947 Odette Merlat, cheville ouvrière de la CHOLF{23} : « Pour la première fois, des historiens de métier ont été mis en mesure de créer le document historique destiné aux historiens de l’avenir{24}. »

Très rapidement, alors même que la perspective de traiter selon les canons de la discipline historique le passé récent était encore très mal tolérée dans l’université française, des publications sérieuses et documentées virent le jour. La toute première, intitulée « Esquisse d’une histoire de la Résistance française », fut publiée les 30 et 31 janvier 1946 dans la collection des Notes documentaires et études de la direction de la documentation du ministère de l’Information. En vingt-cinq pages, cette étude pionnière, dont on ne sait si l’auteur en était Odette Merlat{25} ou Édouard Perroy{26}, en synthétisant les témoignages déjà engrangés, proposait une grille interprétative solidement charpentée.

Ce ballon d’essai resta sans lendemains immédiats dans la mesure où l’effort des membres de la CHOLF, du CHG, puis du CH2GM porta essentiellement sur la collecte de témoignages et de pièces d’archives. Toutefois, cette première moisson de « documentation » ne tarda pas à autoriser des études de qualité sous la forme de monographies consacrées à des mouvements de résistance. Dès 1951, Françoise Bruneau consacrait un ouvrage au journal clandestin Résistance{27}. Six ans plus tard, Henri Michel cosignait avec Marie Granet une étude sur le mouvement Combat{28}. De fait, des ouvrages scientifiques virent continuellement le jour au fil des années 1950, 1960 et 1970.

De la synthèse Histoire de la Résistance signée par Henri Michel dès 1950 dans la collection « Que sais-je ? » aux quinze études régionales de la collection « La Libération de la France » chez Hachette publiées entre 1973 et 1975 à l’occasion du trentième anniversaire de la Libération en passant par les quinze volumes de la collection des PUF « Esprit de la Résistance » parus entre 1954 et 1968 et les nombreux articles de la Revue d’histoire de la Deuxième Guerre Mondiale, une production éditoriale ne cessa d’enrichir et d’approfondir la connaissance de l’histoire de la Résistance{29}.

Ces avancées de la connaissance de l’histoire clandestine étaient le fait d’individus qui avaient souvent été résistants. De fait, Henri Michel et les collaborateurs qu’il sollicita puisèrent largement dans les éléments mis en avant par les protagonistes de l’histoire qu’ils écrivaient. C’était là, à la fois, une nécessité parce que lesdits protagonistes étaient nombreux et influents et un parti pris épistémologique fondé sur l’idée que les actrices et les acteurs de l’histoire de la Résistance en avaient une connaissance hors pair. Ce choix qui consistait à écouter, à entendre et surtout à associer les intéressés aux travaux en cours fut constamment défendu par Michel. Nul hasard si les études publiées sous l’égide du CH2GM furent fréquemment confiées à d’anciens résistants de premier plan.

Henri Michel{30} qui – avec le titre de secrétaire général du CH2GM – avait succédé à Édouard Perroy en qualité de maître d’œuvre des études sur la Résistance en France fut fortement épaulé dans l’option qu’il avait prise par Lucien Febvre, président du CH2GM depuis sa création en décembre 1951 jusqu’à son décès en 1956. L’appui de ce professeur d’histoire moderne au Collège de France (1933-1949) qui occupait une position centrale dans le monde académique constitua un élément clé de la légitimité et du rayonnement du CH2GM. Préfaçant en 1954 un recueil de textes clandestins réunis par Henri Michel et Boris Mirkine-Guetzévitch, Febvre, qui n’ignorait rien des vives réticences que soulevait l’écriture de cette histoire, s’en prenait :


« à ceux qui vont disant, en toute bonne foi les uns, en toute grosse malice les autres : “Il est impossible en 1953, une dizaine d’années après les événements, d’écrire l’histoire de ces années brûlantes, 1940-1944 ; l’entreprendre, c’est se vouer à un échec certain ; où sont les documents secrets, où les esprits surhumainement critiques capables de s’élever assez haut pour ne point tomber à ras de terre dans le piège des vérités partisanes ? Attendons, attendons quarante ans ; alors, les acteurs de la tragédie étant morts, ou moribonds, les historiens pourront, toutes cendres refroidies, commencer à retirer sans se brûler les marrons tout cuits de la légende officielle”{31}. »



Et le cofondateur des Annales d’histoire économique et sociale enfonçait le clou avec force :


« [...] je dis que les hommes de la génération qui a participé directement à la mêlée tragique d’entre 1940 et 1944 – (il serait plus juste de dire, de 1938 à 1945) – ont non seulement le droit, mais le devoir, le devoir absolu, le devoir impérieux, de traduire leur vérité à eux. De donner leur version des événements{32}. »



Febvre était trop averti pour s’arc-bouter sur cette position affective dont il savait qu’elle ferait, tôt ou tard, figure de butte-témoin d’une côte érodée par le temps. Il tempérait donc son propos, sans rien en renier sur le fond, selon un raisonnement qui laissait tout de même, affectivement au moins, le dernier mot aux Résistants :


« Ils diront, les Historiens, ce qu’ils pourront dire, étant des hommes de l’an 2000, vivant dans le climat de l’an 2000, imprégnés de l’esprit et des besoins et des nécessités de l’an 2000. Raison de plus pour que nous leur procurions, les hommes de 1950 [...] en toute honnêteté, notre version à nous des événements que, bien sûr, ils interpréteront autrement que nous. Qu’ils ne pourront pas ne pas interpréter autrement que nous, j’entends – mais aussi que les Historiens de l’an 2050, qui suivront. Sans que nous puissions dire qu’ils ont raison, eux, et que nous avons tort, nous. Au moins, notre version des événements a-t-elle eu ses preuves vivantes. Elle est contresignée par des milliers de sacrifices.

Au double sens du mot, elle a eu ses Martyrs{33}. »



C’est donc en toute connaissance de cause que Lucien Febvre, qui aurait pu se contenter de donner son prestigieux patronage au CH2GM comme il le faisait pour d’autres instances, prit fait et cause pour qu’on entreprît l’histoire de la France des années noires, plaidant pour que la parole des acteurs fût vraiment entendue. De fait, Lucien Febvre soutint sans désemparer le Comité et les publications qui voyaient le jour dans son sillage{34}.

De quelque manière qu’on considère les choses, « il est peu de périodes sur lesquelles on ait aussitôt commencé de travailler et de la transformer en objet scientifique{35} » que celle de la Résistance. Au cours des trente années qui suivirent la Libération l’effort de connaissance et d’intelligibilité porté sur la Résistance ne se relâcha jamais. Si l’on ajoute à cela que les acteurs de la Résistance qui avaient survécu à cette aventure mortifère eurent à cœur de porter témoignage en publiant de nombreux ouvrages de souvenirs{36}, que gaullistes{37}, communistes{38} et socialistes{39} ne laissèrent pas non plus ce champ en déshérence, il est incontestable que, de la Libération aux années 1980, l’écriture de l’histoire de la Résistance s’élabora grâce au travail conjugué, à défaut d’être toujours harmonieux, des historiens et des protagonistes directs de la lutte passée.

L’intense activité dont témoigne rétrospectivement cette masse de publication alla de pair avec d’incessants questionnements sur la difficulté de la tâche et les limites de l’entreprise. D’où une forte propension à soupeser lucidement la qualité du travail effectué. Ainsi, la Bibliographie critique de la Résistance, publiée en 1964 par Henri Michel, s’ouvrait par un avant-propos d’une tonalité critique. Le secrétaire général du CH2GM ne craignait pas de pointer :


« la prolifération des ouvrages de toutes natures et de toutes dimensions, la rareté des études et même leur absence sur quelques-uns des aspects les plus importants{40}. »



Selon Henri Michel, ces défauts pouvaient s’expliquer par la nature clandestine de la Résistance, peu propice à la tenue d’archives bien ordonnées et complètes mais aussi par les fractures nées de la guerre froide. Il avançait aussi une autre hypothèse. La Résistance ayant connu ses lumières et ses ombres :


« il était normal que les premières fussent mises en valeur et que l’accent fût placé de préférence sur l’héroïsme des uns et sur le sacrifice des autres, au risque, par l’obsession de l’ampleur et de l’horreur du drame, de créer de pieuses légendes. Il était tout aussi normal de laisser les ombres s’épaissir, et de faire le silence tant sur les affaires louches de trahison que sur certains faits de la Libération{41}. »



Contrairement à ce qui a été répété à l’envi après la disparition du CH2GM, la tentation de proposer de « pieuses légendes » fut par conséquent diagnostiquée par Henri Michel dès cette époque. Parlant de « cette abondance presque excessive de la littérature historique de la Résistance », il précisait immédiatement : « on n’ose pas écrire l’historiographie au stade actuel de la recherche. » Vingt ans tout juste après la Libération, le diagnostic était sans doute exagérément pessimiste. Après tout, il n’est pas courant – et il n’était surtout pas d’usage à cette époque – d’ausculter à si courte distance des événements d’une assez rare complexité, d’autant que la séquence historique qu’il s’agissait de mettre en lumière avait été vécue et façonnée dans l’opacité de la lutte clandestine. Le diagnostic sévère posé par Michel attestait en tout cas une indéniable capacité d’introspection et de doute.

C’est d’ailleurs sûrement la mesure de ce qui restait à accomplir qui poussa Henri Michel à chercher à professionnaliser la recherche dans le champ sur lequel il avait la haute main.

Depuis ses origines, la CHOLF, absorbée par le CH2GM en 1951 comme on l’a dit, disposait d’un réseau de correspondants départementaux. Jusqu’à la fin des années 1960, ce réseau était majoritairement constitué d’archivistes et d’enseignants du premier degré ayant peu ou prou été engagés dans la Résistance{42}. Or, au tournant des années 1960-1970, Henri Michel entreprit de recruter de jeunes professeurs d’histoire susceptibles de conjuguer travail pour le CH2GM et recherches personnelles, idéalement sous la forme de thèses. Ainsi furent notamment adoubés{43} Yves Durand dans le Loiret (1967), Pierre Laborie dans le Lot (1968), Michel Goubet en Haute-Garonne (1968), Hélène Chaubin en Corse (1971), François Marcot dans le Doubs (1972) Jacqueline Sainclivier en Ille-et-Vilaine (1973), Jean-Marie Guillon dans le Var (1975), Christian Bougeard dans les Côtes-du-Nord (1976). Henri Michel travaillait de la sorte à une véritable relève générationnelle mettant le pied à l’étrier à des universitaires en herbe.

C’était là une stratégie habile pour contourner le deuxième obstacle qui se dressait sur la route des recherches sur la Résistance. L’université dans son ensemble rechignait à accepter des thèses portant sur une période aussi proche et aussi brûlante. Henri Michel se heurtait à un « veto de principe de la Sorbonne à tout sujet de thèse portant sur des faits de moins de 20 ans{44}. » L’université pouvait d’autant plus aisément tenir sa position que, légalement, les archives restaient hermétiquement closes : « La règle des cinquante ans en vigueur depuis le règlement des Archives départementales de 1921 s’applique rigoureusement{45}. » En 1966, Henri Michel parvint à réunir quelques titulaires de chaires d’histoire contemporaine afin d’élaborer « un plan de la recherche universitaire, car la nouvelle génération d’enseignants est très favorable à ces recherches{46}. » En donnant à de jeunes chercheurs le statut de correspondants, Henri Michel faisait d’une pierre deux coups : il constituait un vivier potentiellement prometteur et s’autorisait à lever le veto universitaire sur toute histoire récente. À distance, il est évident que cette stratégie s’avéra payante.

Au même moment, le signal que le verrou commençait effectivement à sauter fut donné par la thèse de troisième cycle, préparée sous la direction de Jacques Droz, que Dominique Veillon, chercheuse au CH2GM, soutint en 1975 sur le mouvement de Résistance Franc-Tireur. Certes, ce n’était pas la première thèse portant sur la Résistance. En 1953, Michel Borwicz avait été déclaré docteur en Sorbonne pour une thèse consacrée aux « Écrits des condamnés à mort sous l’occupation allemande entre 1939 et 1945 », mais c’était en sociologie. En 1956, René Hostache en avait soutenu une à Paris sur « Le Conseil national de la Résistance : un gouvernement clandestin »{47}, mais il s’agissait d’une thèse de droit. En 1962, Henri Michel avait bien été le premier à soutenir une thèse d’histoire à la Sorbonne dédiée à la Résistance mais il faisait figure d’exception. Alors âgé de 55 ans, inspecteur d’académie à la Libération, secrétaire général du CH2GM, ayant depuis 1954 rang et prérogatives d’Inspecteur Général de l’Instruction Publique, il n’était pas un doctorant ordinaire. Cette thèse de doctorat d’État fut d’ailleurs publiée la même année dans la collection « Esprit de la Résistance » sous le titre Les Courants de pensée de la Résistance. En somme, la thèse de Dominique Veillon était bel et bien une première rendue possible par les concours qu’Henri Michel s’était assuré. Jacques Droz, qui n’était pas spécialiste de l’histoire de la Résistance mais maître de l’histoire de l’Allemagne en même temps que fin connaisseur de celle du socialisme, avait accepté d’apporter sa caution de professeur à la Sorbonne en qualité de directeur de thèse tout comme Maurice Agulhon, également professeur à la Sorbonne, qui présidait le jury. Claude Lévy secrétaire général adjoint du CH2GM et Yves-Maxime Danan{48} complétaient un jury dans lequel ne manquait qu’Henri Michel qui, souffrant, avait dû déclarer forfait à la dernière minute. Cette thèse, exigeante et rigoureuse, étayée sur des archives écrites et des sources orales, fut publiée en 1977 avec le concours du CNRS et la presse rendit compte de cette parution en des termes élogieux soulignant, comme Jean-Pierre Levy dans sa préface, que bien que trop jeune pour avoir vécu l’Occupation, Dominique Veillon avait « su traduire avec une grande exactitude ce qu’avait été Franc-Tireur{49} ». Dans une recension, Claude Lévy voyait dans ce livre « une nouvelle preuve de l’intérêt qu’une jeune génération de chercheurs porte à cette histoire de la Résistance{50} [...] »

La digue universitaire s’était bel et bien fissurée dès 1975 et les jeunes historiens fraîchement intronisés correspondants du CH2GM allaient s’engouffrer dans la brèche avec l’aval plein et entier d’Henri Michel. Ipso facto, la nature et les questionnements de la recherche sur l’histoire de la Résistance ne pouvaient dès lors qu’évoluer notablement. Comme Lucien Febvre l’avait rappelé en 1954, l’histoire telle qu’elle s’écrit change nécessairement au fil du temps parce que le présent ne cesse de reformuler les questions qu’il pose au passé. Un tournant s’esquissait donc dans les années 1970 qui devait porter ses fruits – parce que la recherche historique a besoin de temps pour mûrir ses résultats – dans les années qui suivraient.


Chapitre 2

Le colloque de 1974 sur la Libération : premier éclat public entre spécialistes et témoins ?

Si l’on a en tête l’esquisse que nous venons de faire de l’évolution de l’historiographie de la Résistance de 1944 aux années 1970, on pourrait penser que chacun ne pouvait que se féliciter d’un dynamisme, d’une continuité et d’un renouvellement aussi remarquables. Tel n’était pourtant pas le cas.

En 1974, le CH2GM choisit de célébrer le trentième anniversaire de la Libération en organisant au mois d’octobre un « colloque de prestige », trois jours durant, à Paris. Le ban et l’arrière-ban des dirigeants encore en vie de la Résistance, les plus hautes autorités civiles et militaires et, bien sûr, les historiens français et étrangers spécialistes du champ y avaient été conviés{51}. Publiés deux ans plus tard par les Éditions du CNRS, les actes de ce colloque international se présentaient sous la forme d’un épais volume de plus de 1 000 pages. C’est assez dire que tous les aspects de la Libération de la France y avaient été traités{52}.

Pour notre propos, on s’intéressera ici à un volet particulier et en apparence mineur de ce colloque : il avait été décidé que la parole y serait donnée à la salle au terme de chaque série de communications. Or, après une intervention précise et documentée de René Hostache consacrée à l’organisation des instances dirigeantes de la Résistance intérieure, Pascal Copeau, ancien membre du bureau permanent du Conseil national de la Résistance{53}, intervint pour déclarer ceci :


« Nous avons fait ce que nous avons pu pour construire une cité clandestine, la cité clandestine de l’honneur puisque toutes les élites françaises ou presque avaient démissionné. Et alors, lorsque nous retrouvons dans vos études, chers jeunes chercheurs, notre cité, elle nous apparaît un peu glacée. Il ne faut pas craindre, et excusez-moi si je parais encore grandiloquent, mais je dis qu’il ne faut pas craindre de tremper vos plumes dans le sang, car derrière chacun des sigles que vous explicitez avec beaucoup de connaissances livresques, il y a des camarades qui sont morts, et, en réalité, ce n’était pas ce bel édifice que vous pouvez croire, c’était une faible toile d’araignée et nous, Pénélope infatigable, nous avons passé notre temps en circulant à bicyclette ou comme nous pouvions, à réparer cette toile d’araignée, à la rapetasser, à renouer les fils, à remettre des hommes là où ils étaient tombés. Alors, que nous ayons eu encore le temps, peut-être que nous avions une vitalité assez remarquable, que nous ayons eu encore le temps de nous opposer, de nous déchirer même quelquefois, cela prouve que nous étions jeunes et que les affrontements correspondaient à quelque chose. J’ai essayé de dire l’autre jour, à quoi ils correspondaient de profond : la vraie Histoire, c’est l’histoire de cette toile d’araignée de la cité clandestine de l’honneur{54}. »



La charge de Pascal Copeau vaut a posteriori pour nous par le fait qu’elle exprimait une profonde insatisfaction d’acteurs de la clandestinité qui ne se retrouvaient pas dans les travaux historiques consacrés à l’action qu’ils avaient vécue et façonnée. Troublant constat si l’on considère le fait que, de 1944 à 1974, ces travaux qui suscitaient ainsi la frustration des résistants avaient eu pour auteurs d’autres résistants mués en historiens. Sur les quinze monographies locales déjà évoquées préparées par le CH2GM pour ce trentième anniversaire de la Libération, et publiées dans une même collection chez Hachette, plus de la moitié avaient pour auteurs d’anciens résistants, parmi lesquels les noms d’acteurs aussi importants que Pierre Bertaux{55}, Fernand Gambiez{56}, Georges Guingouin{57}, Henry Ingrand{58} ou Henri Romans-Petit{59}. Alors que la présence de ceux-ci restait dominante, se trouvait ainsi mis à mal l’axiome – posé par Lucien Febvre – en vertu duquel seuls les acteurs seraient vraiment en mesure de convenablement restituer cette histoire parce qu’ils l’avaient vécue. Le constat navré de Pascal Copeau intervenait, en effet, au moment précis où la génération de celles et ceux qui écriraient sur la Résistance sans l’avoir vécue – et moins encore faite – était à peine en train d’éclore.

En 1977, année de parution de la thèse remaniée de Dominique Veillon, Renée Bédarida{60} publiait un ouvrage consacré à Témoignage chrétien, mouvement au sein duquel elle avait résisté sous l’Occupation{61}. Cette recherche, préparée de longue date puisque son auteure avait recueilli des témoignages de membres de Témoignage chrétien dont le Jésuite Pierre Chaillet à partir de 1964, valait à Renée Bédarida d’être saluée par Maurice Agulhon – qui n’avait pas le compliment facile – en ces termes, chaleureux sous sa plume : « C’est un livre d’histoire qu’elle a voulu faire, et il est bien fait{62}. » Si les historiens de métier pouvaient ainsi décerner une sorte de certificat de conformité aux ouvrages publiés par d’anciens résistants, Pascal Copeau se montrait donc plus circonspect et même réticent. Sa critique s’adressait, en réalité, à ses pairs, c’est-à-dire à des camarades de Résistance devenus historiens. Il en résulte que ce n’était pas le statut et l’itinéraire personnels de la personne qui écrivait qui étaient en cause mais le type de travail qu’impliquait la logique historienne. Le travail auquel se livrent les chercheurs vise à bâtir des grilles d’intelligibilité du passé, il n’a pas pour ambition de le faire ressurgir intact. Viserait-il ce but qu’il en serait, au demeurant, bien incapable. Là était sûrement le fondement du divorce désenchanté et teinté d’amertume dont Copeau se faisait le porte-voix affligé.

Jusque-là, le principal contentieux historiographique avait donc mis aux prises, ce qui est courant et compréhensible, acteurs et historiens. Or, dans le contexte historiographique qui vient d’être retracé sommairement, un autre différend allait voir le jour dont les effets ne devaient apparaître dans toutes leurs ramifications qu’au fil du temps. Ce différend-là opposait des acteurs entre eux. À dire vrai, les oppositions entre acteurs de la Résistance dataient des lendemains de la Libération. À la faveur de la guerre froide, les oppositions entre familles résistantes avaient été exposées au grand jour. La nouveauté au milieu des années 1970 consista dans le fait que la querelle entre acteurs prit un tour personnel en même temps qu’historiographique.


Chapitre 3

Naissance d’un historien : Daniel Cordier contre Henri Frenay

Quatre ans après avoir publié ses Mémoires sous le titre La nuit finira{63}, l’ancien chef du mouvement Combat, Henri Frenay, fit paraître en 1977 un ouvrage mettant gravement en cause Jean Moulin en qui il voyait un cryptocommuniste ou un agent du parti communiste. Le patron de Combat avait déjà esquissé cette thèse dès le début des années 1950 dans une lettre publiée par le colonel Passy en annexe du deuxième tome de ses Souvenirs. Bien qu’Henri Michel eût dans l’instant attiré l’attention des lecteurs du Bulletin du CH2GM sur cette « interprétation qui sera à coup sûr passionnément discutée{64} », elle était passée inaperçue du plus grand nombre.
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