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Introduction

Une histoire à l’ombre de la race

La cause semble entendue : si, du xviiie au xxe siècle, la diversité cor-
porelle de l’humanité s’est imposée comme un domaine de recherche 
et d’étude, et comme l’objet privilégié de sciences nouvelles peu ou 
prou rassemblées sous l’étendard de l’anthropologie physique, c’est que 
ces savoirs, tout occupés à démontrer la supériorité des populations 
d’Europe sur le reste de l’humanité, ont accompagné l’essor d’un impé-
rialisme européen qu’ils contribuaient à justifier. Aussi l’histoire des 
savoirs sur la différence des corps, indissociable dans les travaux qui 
l’ont abordée de l’histoire de la race, semble-t-elle se décomposer natu-
rellement en deux versants. D’un côté, l’histoire de leur constitution 
par ces disciplines scientifiques, centrées sur les métropoles européennes 
mais reposant sur des réseaux de collaborateurs à l’échelle du monde, 
ayant pris la diversité corporelle pour objet de leurs investigations. De 
l’autre, celle de leur mobilisation sur le terrain impérial pour échafauder 
des ordres sociaux inégalitaires, de leur intériorisation y compris par 
les populations dont ils visaient à démontrer l’infériorité, puis de leur 
difficile remise en cause, enfin, pour mettre à bas ces systèmes 
d’oppression.

Rien, à première vue, ne semble déroger à ce schéma global dans 
l’histoire des savoirs occidentaux sur les corps chinois. À mesure que 
s’inventent, au cours du xviiie siècle, des taxonomies savantes de races 
humaines caractérisées, entre autres, par la couleur de peau, les popu-
lations chinoises, après avoir été décrites comme blanches par les pre-
miers voyageurs européens en Extrême-Orient, rejoignent cet Homo 
asiaticus que Carl von Linné désigne comme luridus (jaune pâle), puis 
cette race mongolienne à laquelle Johann Friedrich Blumenbach à son 
tour associe, à la fin du siècle, un jaune (gilvus) dont Michael Keevak 
a bien montré ce qu’il recèle, déjà, de menaces, d’exotisme et de 
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dangers 1. Cette assignation progressive à la couleur jaune accompagne 
un processus de racialisation des populations chinoises, étudié notam-
ment par Linda L.  Barnes, d’où émerge progressivement un « type 
chinois » abondamment diffusé par les représentations iconographiques, 
littéraires et théâtrales 2, dont les traits moraux comme physiques sont 
censés attester l’infériorité par rapport à la race blanche 3.

Quant au lien entre cette racialisation et l’essor de l’impérialisme 
occidental, si la Chine n’a certes jamais été colonisée à proprement 
parler, elle a bien subi – au cours de ce siècle qui court de la première 
guerre de l’opium (1839‑1842) à l’établissement, en 1949, de la 
République populaire de Chine, et que le pouvoir communiste désigne 
aujourd’hui comme celui de l’humiliation 4 – une forme d’impérialisme 
illustrée notamment par les concessions, enclaves coloniales cédées aux 
puissances occidentales dans les ports ouverts par des traités inégaux, 
où savoirs raciaux et préjugés racistes ont servi à justifier les inégalités 
entre populations chinoises et européennes. Nombre de travaux, sur-
tout, ont montré combien ce prisme racial avait été assimilé par les 
populations chinoises elles-mêmes, dans une histoire qui rejoint celle, 
postcoloniale, de l’incorporation par les populations colonisées des 
catégories du colonisateur et de leur influence persistante après la déco-
lonisation 5. Au début du xxe  siècle, en même temps que la Chine 
abandonne l’Empire pour le régime républicain, une profonde réforme 
des corps s’engage ainsi, qui vise à extirper les soi-disant racines cor-
porelles du déclin chinois  : lutte contre l’opium et contre les pieds 
bandés ; abandon de la natte mandchoue, des tenues et de l’étiquette 

1.  Michael Keevak, Becoming Yellow. A Short History of Racial Thinking, Princeton, 
Princeton University Press, 2011.
2.  Krystyn R. Moon, Yellowface. Creating the Chinese in American Popular Music and 
Performance, 1850s-1920s, New Brunswick, Rutgers University Press, 2005 ; Marion 
Decome, « La formation du discours conventionnel français sur les Chinois  : une 
approche littéraire, 1840‑1945 », thèse de doctorat, Montpellier 3, 2014 ; Lo Shih-
Lung, La Chine sur la scène française au xixe  siècle, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2019.
3.  Linda L. Barnes, Needles, Herbs, Gods, and Ghosts. China, Healing, and the West 
to 1848, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2007.
4.  Voir Julia Lovell, The Opium War  : Drugs, Dreams and the Making of China, 
Londres, Picador, 2012, p. 1‑16.
5.  Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit, Paris, La  Découverte, 2013 ; Hélène 
L’Heuillet, « Les études postcoloniales, une nouvelle théorie de la domination ? », 
Cités, 72‑4, 2017, p.  41‑52. Ces analyses s’inspirent largement de celle, pionnière, 
de Frantz Fanon. Voir Frantz Fanon, Peau noire, Masques blancs, Paris, Seuil, 1952.
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traditionnelles ; adoption de l’hygiénisme et de la biomédecine, de la 
pensée raciale, de l’eugénisme, de la diététique occidentale et des dis-
sections anatomiques ; introduction des sports occidentaux ; recours à 
l’anthropométrie pour faire la lumière sur et lutter contre les patho-
logies et les faiblesses qui avaient valu à la Chine, de la part des 
Occidentaux, le titre peu flatteur d’« homme malade de l’Asie » (亞洲
病夫, Yazhou bingfu, ou 亞洲病人, Yazhou bingren 6). Depuis la média-
tisation, à l’hiver 1910‑1911, du combat organisé par le docteur Wu 
Liande contre la peste pneumonique en Mandchourie jusqu’à celle, en 
2020, de la lutte menée par la Chine contre la pandémie de SARS-
CoV-2 –  en passant par la diplomatie de la médecine traditionnelle 
chinoise pendant la guerre froide et par l’organisation grandiose des 
jeux Olympiques de Pékin en 2008 –, c’est de fait tout le xxe  siècle 
chinois que semble aimanter le rêve de gommer ce stigmate racial 7.

Une énigme, pourtant, persiste, qui empêche de subsumer tout à 
fait sous ce schéma explicatif global l’histoire qui nous occupe ici. La 
Chine ne constitue pas, pour l’anthropologie physique du xixe siècle, 
une catégorie d’analyse pertinente : si les anthropologues intègrent les 
populations chinoises à la race jaune ou mongolienne, il n’y a pas, 
pour eux, de race chinoise dont les contours recouperaient les frontières 
de l’Empire des Qing. Pourquoi dans ce cas tant de savoirs ont-ils été 
formulés, tout au long du xixe siècle, au sujet spécifiquement des corps 
chinois ? Pour élucider cette énigme, il importe – à côté de l’histoire 
bien documentée des savoirs raciaux, des stéréotypes racistes sur les 
populations chinoises et du mépris, des violences, des stigmatisations 

6.  Henrietta Harrison, The Making of the Republican Citizen : Political Ceremonies and 
Symbols in China, 1911‑1929, Oxford, Clarendon Press, 2000, p. 49‑85 ; Dorothy 
Ko, Cinderella’s Sisters. A Revisionist History of Footbinding, Berkeley, University of 
California Press, 2008 ; Ari Larissa Heinrich, Afterlife of Images  : Translating the 
Pathological Body between China and the West, Durham, Duke University Press, 2008 ; 
Bu Liping, « Public Health and Modernisation  : The First Campaigns in China, 
1915‑1916 », Social History of Medicine, 22‑2, 2009, p. 305‑319 ; Bridie Andrews, 
The Making of Modern Chinese Medicine, 1850‑1960, Vancouver, University of British 
Columbia Press, 2015 ; Fu Jia-Chen, « Measuring Up  : Anthropometrics and the 
Chinese Body in Republican Period China », Bulletin of the History of Medicine, 90, 
2016, p. 643‑671.
7.  Xu Guoqi, Olympic Dreams : China and Sports, 1895‑2008, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 2008 ; Christos Lynteris, Ethnographic Plague. Configuring 
Disease on the Chinese-Russian Frontier, Londres, Palgrave Macmillan, 2016 ; Su 
Jingjing, « Diplomatie de la médecine traditionnelle chinoise en République popu-
laire de Chine : un atout dans la guerre froide », Monde(s), 20‑2, 2021, p. 141‑161.
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qu’ils ont effectivement pu conforter, comme des réformes dont ils 
ont pu constituer l’un des aiguillons  – de mettre au jour une autre 
histoire des attentions occidentales aux corps chinois, sans partir du 
principe qu’elle se confondrait nécessairement avec la première.

En cela, il s’agit de prolonger la déconnexion opérée au cours des 
dernières décennies par les études critiques de la race entre histoire de 
la race et histoire des savoirs sur la différence des corps. La critical race 
theory s’est efforcée de « penser les rapports entre race et corps […] à 
des fins de dés-essentialisation et de dénaturalisation 8 », en montrant 
que la race comme rapport de pouvoir et système de domination fondé 
sur des origines essentialisées avait préexisté et survécu à la construction 
savante des races comme catégories anthropologiques et ne se réduisait 
pas à la définition de marqueurs corporels racisés 9. De même, il s’agit 
ici de montrer, en miroir, que l’histoire des savoirs sur la différence 
des corps ne se réduit pas à celle de la racialisation dont ils ont été 
l’instrument. On a su enrichir l’histoire de la race à ne pas la réduire 
à sa seule naturalisation par la définition savante de marqueurs corporels 
racialisés : le pari de cet ouvrage est qu’à ne pas les réduire à leur rôle 
dans la naturalisation des assignations raciales, on peut de même enri-
chir l’histoire des savoirs sur la différence des corps.

Le cas Arthur H. Smith

Un cas illustre singulièrement l’intérêt heuristique de ce pas de côté  : 
celui du missionnaire protestant Arthur H. Smith. Parti des États-Unis 
en 1872, il débarque à Tianjin en compagnie de son épouse Emma, 
elle aussi missionnaire au service de l’American Board of Commissioners 
for Foreign Missions. Tous deux s’installent dans un village du Shandong, 
Panjiazhuang, qu’il décrit en 1899 dans une étude sociologique sur la 
vie des villages chinois 10. Un ouvrage surtout le rend célèbre : ses Chinese 
Characteristics, parues à Shanghai en 1890 11 avant de connaître d’innom-
brables rééditions et traductions. Il y aborde successivement vingt-six 

8.  Sarah Mazouz, « La race, question sensible ? », Sensibilités, 12‑1, 2023, p. 9.
9.  Pour une récente synthèse en français, voir Sarah Mazouz, Race, Paris, Anamosa, 
2020.
10.  Arthur Henderson Smith, Village Life in China : A Study in Sociology, New York, 
Fleming H. Revell Company, 1899.
11.  Arthur Henderson Smith, Chinese Characteristics [1890], Édimbourg, Oliphant, 
Anderson and Ferrier, 1900.

À l’ombre de la race

10



spécificités prétendument chinoises, nettement dépréciatives pour la 
plupart, et qu’il mobilise explicitement pour souligner les avantages que 
la Chine tirerait d’une christianisation plus aboutie.

Si cet ouvrage a attiré l’attention d’historiennes et d’historiens, 
c’est suivant deux perspectives principales. La première a consisté à 
replacer les Chinese Characteristics dans un corpus de publications rela-
tives à la Chine pour y voir l’indice des représentations et des préjugés 
occidentaux, des projets de transformation de la société chinoise adossés 
à ces derniers et des violences dont ils ont pu fournir le prétexte 12. 
Cette grille de lecture semble d’autant plus pertinente que l’autre pers-
pective dans laquelle ont été étudiées les Chinese Characteristics est celle 
des réformes radicales qui, entre 1915 et le mitan des années 1920, 
ont transformé la société chinoise dans le mouvement dit « de la nou-
velle culture » – visant, pour éviter le dépècement de la Chine par les 
appétits impérialistes, à la renforcer au prix d’un abandon de sa culture 
traditionnelle, accusée d’avoir façonné un « caractère national » faible 
et vicié. Via ses traductions japonaises, l’ouvrage d’Arthur H.  Smith 
en aurait en effet constitué l’un des principaux aiguillons 13.

À les étudier, toutefois, non pas à la lumière des transformations 
qu’elles alimentent au xxe siècle, mais à celle des savoirs pratiques du 
xixe siècle dont elles sont nourries, c’est une autre histoire des Chinese 
Characteristics qui affleure. Prenons, pour effectuer ce pas de côté, un 
autre ouvrage d’Arthur H. Smith. En 1918 paraît à Shanghai, sous sa 
direction, un Manual for Young Missionaries to China 14. C’est le fruit 

12.  Robert Bickers, « Changing British Attitudes to China and the Chinese, 
1928‑1931 », thèse de doctorat, School of African and Oriental Studies, University 
of London, 1992, p. 31‑32 ; James L. Hevia, « Leaving a Brand on China », Modern 
China, 18‑3, 1992, p.  304‑332 ; Henna-Riikka Pennanen, « “A Mighty Change 
Must Pass Over”  : W.  A.  P.  Martin’s Crusade », dans Zheng Yangwen  (dir.), The 
Chinese Chameleon Revisited : From the Jesuits to Zhang Yimou, Newcastle-upon-Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2013, p. 108‑142.
13.  Lydia He Liu, Translingual Practice : Literature, National Culture, and Translated 
Modernity. China, 1900‑1937, Stanford, Stanford University Press, 1995 ; Wang Ban, 
The Sublime Figure of History  : Aesthetics and Politics in Twentieth Century China, 
Stanford, Stanford University Press, 1997 ; Shun Chunyan, Pride and Loathing in 
History. The National Character Discourse and the Chinese Search for a Cultural Identity, 
Leyde, Ipskamp Drukkers, 2013 ; Victor Vuilleumier, « Le corps souffrant chez Lu 
Xun : allégorie muette de l’obstacle et appropriation de la modernité », Extrême-Orient, 
Extrême-Occident, 39, 2015, p. 47‑84.
14.  Arthur H.  Smith  (dir.), A Manual for Young Missionaries to China, Shanghai, 
The Christian Literature Publishing House, 1918.
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du travail de sept missionnaires protestants rattachés à différentes socié-
tés missionnaires  : outre Arthur H.  Smith, y collaborent Frederick 
William Baller (China Inland Mission), William Hopkyn Rees 
(Christian Literature Society for China), Edward H.  Hume (Yale 
Mission), Mrs.  Spencer Lewis (Methodist Episcopal Mission), John 
Walter Lowrie (American Presbyterian Mission North) et Abbe 
Livingston Warnshuis (Reformed Church of America). L’ouvrage 
égrène en autant de chapitres six aspects pratiques de la vie apostolique 
en Chine, requérant chacun l’incorporation de dispositions et de savoir-
faire spécifiques au terrain chinois  : la vie physique du missionnaire, 
l’étude de la langue chinoise, la vie intellectuelle du missionnaire, les 
relations entre missionnaires et Chinois, les relations des missionnaires 
entre eux et la vie spirituelle du missionnaire. Suivent trois annexes, 
traitant respectivement de la maîtrise de la comptabilité, de la tenue 
du foyer – le seul chapitre dont la rédaction ait été confiée à une femme 
missionnaire – et des manières de profiter au mieux de ses congés.

Le chapitre d’Arthur H.  Smith sur les « Relations entre les mis-
sionnaires et les Chinois » aborde la question de la politesse chinoise, 
à laquelle il avait consacré déjà le quatrième chapitre de ses Chinese 
Characteristics. L’approche, toutefois, n’est pas la même. En 1890, il 
en traitait comme de l’une des caractéristiques trahissant la distance 
entre l’esprit chinois et l’esprit occidental : « Le génie du peuple a fait 
de la minutie, reléguée dans les pays occidentaux à l’usage des cours 
et aux échanges de la vie diplomatique, une partie intégrante des 
contacts quotidiens avec les autres 15. » En 1918, en revanche, il l’aborde 
sous l’angle des précautions que le respect chinois de l’étiquette impose 
aux missionnaires  :

Étiquette chinoise
Le nouvel arrivant prête ordinairement peu ou pas d’attention à ce sys-
tème d’usages établis, et ne sait même pas, bien souvent, qu’il existe. Son 
ignorance négligente multiplie les frictions alors que cela devrait être son 
but constant que de les diminuer […].
Celui qui maîtrise l’étiquette chinoise acquiert aussitôt une réputation 
désirable de courtoisie. Il faut d’emblée résister à la tendance étrangère 
à dénigrer ces formes comme hypocrites et comme un simple maniérisme 
vide 16.

15.  Smith, Chinese Characteristics, op. cit., p. 25‑26.
16.  Arthur H. Smith, « The Relations between Missionaries and the Chinese », dans 
Smith, A Manual for Young Missionaries to China, op. cit., p. 45‑46.
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Loin des généralisations essentialisantes de ses Chinese Characteristics, 
il prend soin ensuite de distinguer la manière dont il convient de se 
comporter avec les domestiques, les professeurs de langue, les femmes 
et les notables, et souligne l’évolution que connaissent, à l’heure même 
où il écrit, les manières chinoises. Il met enfin en garde contre la 
« présomption de supériorité » dont il importe que les missionnaires 
se départissent, faute de quoi ils ne sauraient atteindre ce qui doit 
constituer leur objectif premier  : gagner la sympathie des Chinois, et 
même s’en faire des amis 17.

S’agit-il ici de réhabiliter Arthur H. Smith, ou de mettre en lumière 
une inflexion dans son rapport aux populations chinoises ? Loin de là. 
Le contraste entre les Chinese Characteristics et le Manual for Young 
Missionaries to China ne tient pas à l’évolution d’un point de vue, mais 
au contraste entre deux registres documentaires. D’un côté, un texte 
à vocation théorique, destiné à s’inscrire dans les débats intellectuels 
sur la nature de la Chine et de la société chinoise – ce que nous qua-
lifierons plus loin de champ sinologique. De l’autre, un texte à vocation 
pratique, informé par les enjeux concrets qui guident les missionnaires 
sur le terrain chinois. Le manuel s’inscrit en effet dans un effort de 
formalisation et d’homogénéisation des pratiques et de la formation 
des missionnaires protestants en Chine, appuyé notamment sur les 
écoles de langue qui se multiplient en Chine au tournant du xxe siècle, 
et dont plusieurs des contributeurs sont des acteurs de premier plan. 
Étudier côte à côte les Chinese Characteristics et le Manual for Young 
Missionaries to China, c’est saisir donc que l’intérêt des missionnaires 
pour l’étiquette chinoise ne tient pas uniquement au tableau péjoratif 
de la Chine qu’elle leur permet de dresser, mais aussi à l’enjeu pratique 
que son acquisition constitue pour eux.

Il en va de même de plusieurs autres des supposées caractéristiques 
chinoises énumérées en 1890 par Arthur H.  Smith, telle la « vitalité 
physique » qu’il illustre entre autres par l’exemple suivant. Un Chinois 
d’une trentaine d’années, originaire de Tianjin, ramassait pour les 
vendre des restes d’obus sur les terrains d’entraînement des troupes 
chinoises. Après une première amputation de la jambe gauche, arrachée 
par un obus, il se blesse une nouvelle fois six mois plus tard, l’explosion 
lui arrachant cette fois la main gauche au-dessus du poignet, tandis 
que le corps entier est couvert de lacérations profondes. L’homme, à 
demi inconscient, reste ensuite étendu quatre heures, exposé sur le sol 

17.  Ibid., p. 45‑57.
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à la chaleur du soleil, jusqu’à ce qu’un fonctionnaire chinois, l’aper-
cevant, ordonne à quelques coolies de l’emmener à l’hôpital. Les por-
teurs, las de le charrier, finissent par le jeter dans un fossé. L’homme 
parvient alors à ramper jusqu’à une boutique, dont les propriétaires le 
conduisent aux portes de l’hôpital. Le patient, malgré la perte impor-
tante de sang qu’il a subie, et malgré sa consommation d’opium, par-
vient à s’exprimer intelligiblement, récupère vite une fois pris en charge 
et quitte l’hôpital, parfaitement guéri, après quatre semaines seule-
ment 18. Et le missionnaire de camper cette exceptionnelle vitalité phy-
sique en preuve que les Chinois pourraient bien envahir le monde 19 
–  mobilisant à dessein cette peur ambiante que l’on désignerait, 
quelques années plus tard, du nom de « péril jaune 20 ».

Ce qu’Arthur H.  Smith ne précise pas, c’est que, là encore, 
l’exemple provient d’abord d’un autre registre documentaire : les récits 
de cas cliniques que les médecins déployés en Chine publient dans 
leurs rapports d’hôpitaux et dans des revues destinées à cette commu-
nauté de médecins occidentaux de Chine. Plus précisément, il reprend 
ici sans le dire, et presque verbatim, le cas décrit en 1887 par le 
médecin-missionnaire McFarlane (London Missionary Society) dans 
les colonnes du China Medical Missionary Journal  21. Le médecin rap-
portait l’anecdote dans les mêmes détails, avant de conclure  : « Sans 
doute faudrait-il lui recommander une carrière militaire, tant il semble 
difficile de le tuer 22. » Peu importe, à ce stade, le débat professionnel 
dans lequel s’inscrit l’article de McFarlane, relatif à la résistance supé-
rieure à l’infection dont jouiraient les patients chinois en comparaison 
des patients occidentaux. L’important est que la mise au jour de cet 
écart entre patients occidentaux et chinois n’a rien à voir, dans les 
débats médicaux où son soupçon surgit d’abord, avec les craintes de 
péril jaune auxquelles le rattache Arthur H. Smith. À registres docu-
mentaires différents, ici encore, usages différents d’une même spécificité 
corporelle prêtée aux populations chinoises.

18.  Smith, Chinese Characteristics, op. cit., p. 150‑151.
19.  Ibid., p. 151.
20.  Sur le « péril jaune », voir François Pavé, « Le péril jaune à la fin du xixe siècle, 
fantasme ou inquiétude légitime ? », thèse de doctorat, Université du Maine, 2011 ; 
Clément Fabre, « Le péril jaune » [en ligne], Revue Alarmer, 24 avril 2020 : https://
revue.alarmer.org/le-peril-jaune (consulté le 29 août 2022).
21.  S. S. McFarlane, « Case 1. Gunshot Wound of the Forearm », The China Medical 
Missionary Journal (CMMJ), 1‑3, 1887.
22.  Smith, Chinese Characteristics, op. cit., p. 111.
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Citons enfin la faiblesse nerveuse à laquelle le missionnaire amé-
ricain consacre la onzième de ses Chinese Characteristics : « The absence 
of nerves 23 ». Le soupçon d’un écart nerveux entre Chinois et 
Occidentaux sourd progressivement, au xixe  siècle, du désarroi des 
diplomates face à l’impassibilité de leurs interlocuteurs chinois, comme 
de la surprise des médecins face au peu de douleur manifestée par leurs 
patients chinois dans les opérations les plus invasives. Différents termes 
expriment cet écart (impassibilité, courage, stoïcisme, résistance à la 
douleur), différentes explications sont mobilisées pour en rendre 
compte. Ce n’est qu’à la fin du xixe siècle, sous l’influence des théories 
anthropologiques relatives à la hiérarchie sensorielle des races 24 et dans 
des publications théoriques, surtout, destinées à livrer la clef des secrets 
du monde chinois, que cette différence corporelle prend le tour de la 
« faiblesse nerveuse » popularisée par Arthur H.  Smith, qui englobe 
ces différents écarts. Loin de constituer un simple stéréotype dont il 
suffirait, pour en faire l’histoire, de souligner le racisme et l’eurocen-
trisme, cette caractéristique chinoise constitue ainsi une déclinaison, 
au sein du champ sinologique, d’une attention d’abord pratique aux 
corps chinois, accessible via d’autres registres documentaires et qu’infor-
ment d’autres enjeux que ceux qui en 1890 animent Arthur H. Smith 
– depuis le déchiffrement des visages chinois jusqu’à la définition des 
spécificités de la pratique chirurgicale en Chine.

Dans ces trois cas, les caractéristiques théorisées par Arthur 
H. Smith recyclent ainsi dans le champ sinologique des motifs surgis 
d’abord dans un contexte pratique, car ayant d’abord constitué sur le 
terrain un enjeu concret pour les missionnaires, les diplomates et les 
médecins occidentaux déployés en Chine. Ce n’est que dans un second 
temps que les Chinese Characteristics les constituent en autant de sté-
réotypes raciaux, sans pour autant que leur histoire puisse se réduire 
à cette « vie posthume 25 ». C’est cette genèse pratique des attentions 
occidentales aux corps chinois qui nous occupera ici.

23.  Ibid., p. 90‑97.
24.  Nélia Dias, La Mesure des sens. Les anthropologues et le corps humain au xixe siècle, 
Paris, Aubier, 2004.
25.  Sur cette notion d’afterlife, voir Heinrich, Afterlife of Images, op. cit.
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La distance et l’écart

Une telle approche généalogique ne doit pas nous inciter à étudier les 
savoirs pratiques des missionnaires, diplomates et médecins occidentaux 
déployés en Chine à la seule lumière de leurs vies posthumes, des 
recyclages anthropologiques et sinologiques dont ils font l’objet. 
L’enjeu, bien au contraire, est de mettre au jour tout ce qui les en 
distingue. Cette distinction tient à deux manières de penser la différence 
des corps, que l’on peut résumer sous les deux étiquettes de la distance 
et de l’écart.

Il s’agit, dans le premier cas, d’une pensée de la différence des 
corps qui fonctionne sur le mode de l’altérisation 26, plus ou moins 
adossée à des théories savantes et visant à justifier l’inégalité des statuts 
et des traitements, à ancrer l’Autre dans une infériorité naturalisée, 
voire à l’exclure du domaine de l’humanité. La race comme transmis-
sion intergénérationnelle de dispositions sociales et morales par les 
fluides – dont Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani ont récemment 
retracé la genèse depuis la fin du Moyen Âge, l’analysant comme un 
instrument de domination sociale et politique qui sous-tend depuis le 
xve  siècle des logiques entremêlées d’exclusion, de distinction et de 
privilège – relève, par excellence, de ces techniques d’altérisation 27. Elle 
n’en constitue toutefois que l’une des déclinaisons historiques et nom-
breuses sont, parmi les formes d’essentialisation que les critical race 
studies choisissent de réunir sous une lecture élargie de la race, celles 
qui relèvent de cette altérisation des corps – de la théorie de l’esclavage 
par nature chez Aristote 28 à l’animalisation des hommes infâmes au 
Moyen Âge étudiée par Giacomo Todeschini 29.

À côté de cette histoire, bien documentée, de la différence des 
corps conçue comme distance, c’est l’histoire de la différence des corps 
pensée sur le mode de l’écart qu’il s’agit ici de mettre au jour. L’enjeu 
ne tient plus dans ce cas à ce que la différence des corps permet ou 

26.  Gayatri Chakravorty Spivak, « The Rani of Sirmur  : An Essay in Reading the 
Archives », History and Theory, 24‑3, 1985, p. 247‑272.
27.  Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani, Race et histoire dans les sociétés occidentales 
(xve-xviiie  siècle), Paris, Albin Michel, 2021.
28.  Sur l’application de la race à la Grèce classique, et sur ses limites, voir Paulin 
Ismard, « La race, entre les Grecs et nous. Sur les usages de la race au sujet de la 
Grèce ancienne », Genèses, 128‑3, 2022, p. 124‑140.
29.  Giacomo Todeschini, Au pays des sans-nom  : gens de mauvaise vie, personnes 
suspectes ou ordinaires du Moyen Âge à l’époque moderne, Lagrasse, Verdier, 2015.
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justifie, mais à ce qu’elle implique de conséquences pratiques, aux 
ajustements qu’elle impose, dans des contextes déterminés, à des acteurs 
précis, moins soucieux de fonder dans des corps différents l’infériorité 
d’Autres essentialisés que d’adapter leur praxis à des corps dont ils 
estiment devoir prendre en compte ce qu’ils auraient de différent. Là 
où la logique de la distance naturalise une infériorité, à grand renfort 
de théories savantes qui prétendent expliquer la différence des corps 
en même temps qu’elles l’objectivent, la logique de l’écart n’implique 
pas forcément de hiérarchie, pas plus qu’elle n’impose d’expliquer des 
différences corporelles dont l’important est avant tout de déterminer 
ce qu’elles entraînent d’incidences pratiques. Ces deux histoires ne sont 
certes pas déconnectées tout à fait l’une de l’autre. La conviction même 
qu’il existerait un écart des corps à prendre en compte et en fonction 
duquel ajuster sa praxis est nourrie, au xixe  siècle, par les théories 
raciales du temps. Ces théories peuvent être explicitement mobilisées 
pour rendre compte des écarts corporels mis au jour, lesquels peuvent 
en retour –  l’exemple liminaire d’Arthur H.  Smith le montre suffi-
samment  – alimenter des processus d’altérisation. Reste que ce n’est 
pas toujours, ni nécessairement, le cas. Dire de l’altérisation des corps 
chinois à laquelle procèdent les Chinese Characteristics d’Arthur 
H.  Smith qu’elle constitue une vie posthume des savoirs pratiques 
élaborés par les missionnaires, diplomates et médecins en Chine sur 
l’étiquette chinoise ou sur la résistance des populations chinoises à la 
douleur et à l’infection, c’est affirmer que ces derniers ne la contenaient 
pas nécessairement en germe. Faire l’histoire de cette genèse pratique, 
c’est donc étudier à la fois comment la différence des corps chinois a 
été pensée, au xixe siècle, sur le mode de l’écart, et comment cet écart 
s’est vu convertir en distance.

Ouvrir la Chine

Une telle enquête généalogique permet seule de rendre compte de 
l’échelle chinoise à laquelle se jouent ces attentions aux corps. Plusieurs 
travaux nous ont appris à nous méfier de l’essentialisation de la Chine 
et de la caractérisation comme « chinois » de quelconques « traits de 
sociétés, de groupes ou d’individus 30 », si bien qu’il nous incombe de 
ne jamais prendre cette qualification de « chinois » pour acquise. Or, 

30.  Catherine Jami, « Introduction », dans Catherine Jami (dir.), Individual Itineraries 
and the Spatial Dynamics of Knowledge. Science, Technology and Medicine in China, 
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ainsi qu’on l’a déjà souligné, on ne saurait réduire l’assignation de 
caractéristiques corporelles comme « chinoises » à l’influence de l’an-
thropologie raciale du xixe siècle. Aussi, plutôt que d’en chercher l’ori-
gine dans une quelconque théorie savante dont elle découlerait méca-
niquement, nous tâcherons de montrer ici que la cristallisation de cette 
échelle chinoise d’attention aux corps se joue à un double niveau.

Celui, d’abord, des curiosités pour la Chine et du champ sinolo-
gique qu’elles informent. La constitution progressive de la Chine, 
depuis le xvie siècle 31, en objet évident de savoirs, d’imaginaires et de 
représentations conduit à faire, au xixe siècle, de l’élucidation des mys-
tères du monde chinois un enjeu savant autant qu’éditorial 32. Si Arthur 
H. Smith publie en 1890 ses Chinese Characteristics, c’est ainsi pour 
se tailler une place au sein du champ sinologique. S’il y traite tant des 
corps – et en traite à l’échelle de la Chine –, c’est que les corps consti-
tuent, tout au long du xixe siècle, l’une des voies privilégiées d’explo-
ration des mystères du monde chinois.

Celui, ensuite, des carrières, des réseaux et des publications qui 
s’organisent au xixe  siècle à une échelle chinoise 33. C’est parce qu’ils 
intègrent un corpus de savoirs et de savoir-faire pratiques destinés à la 
formation de médecins, de missionnaires et de diplomates dont les 
carrières s’organisent à l’échelle de la Chine et pour qui apprendre à 
œuvrer en Chine – c’est-à-dire apprendre à soigner des patients chinois, 
à évangéliser des populations chinoises et à négocier avec des diplomates 

17th-20th Centuries, Paris, Collège de France/Institut des hautes études chinoises, 2017, 
p. 4‑5.
31.  Antonella Romano, Impressions de Chine, Paris, Fayard, 2016, p. 8.
32.  Raymond Dawson, The Chinese Chameleon. An Analysis of European Conceptions of 
Chinese Civilization, Londres, Oxford University Press, 1967 ; René Étiemble, L’Europe 
chinoise, 2 tomes, Paris, Gallimard, 1988‑1989 ; Michel Cartier, La Chine entre amour 
et haine. Actes du VIIIe colloque de sinologie de Chantilly, Paris, Desclée de Brouwer, 
1998 ; Jonathan D. Spence, The Chan’s Great Continent  : China in Western Minds, 
New York, W. W. Norton, 1998 ; Georg Lehner, China in European Encyclopaedias, 
1700‑1850, Leyde, Brill, 2011 ; Zheng Yangwen, The Chinese Chameleon Revisited, 
op.  cit. ; Marie Dollé et Geneviève Espagne  (dir.), Idées de la Chine au xixe  siècle. 
Entre France et Allemagne, Paris, Les Indes savantes, 2014.
33.  Nous nous concentrerons principalement ici sur la Chine historique, ou Chine 
intérieure (China Proper), excluant les territoires extérieurs du Xinjiang, du Tibet, de 
la Mandchourie et de la Mongolie Intérieure. Cette portion de la Chine est préco-
cement caractérisée en effet par une relative homogénéité linguistique, culturelle et 
administrative, qui culmine au xixe siècle. Voir Henrietta Harrison, China : Inventing 
the Nation, Londres, Arnold, 2001, p. 2.

À l’ombre de la race

18



chinois – constitue un enjeu déterminant, que nombre de savoirs pra-
tiques sur les corps sont pensés, au xixe siècle, comme des savoirs sur 
les corps chinois. Si Arthur H. Smith évoque en 1918 l’étiquette chinoise 
dans son Manual for Young Missionaries to China, si la résistance chinoise 
à l’infection comme le courage manifesté par les patients chinois lors 
des opérations surgissent régulièrement dans les colonnes du China 
Medical Missionary Journal, c’est que les missionnaires et les médecins 
auxquels ces écrits s’adressent sont destinés à des carrières chinoises, 
dont l’échelle informe celle de leurs attentions aux corps.

Derrière l’échelle chinoise des attentions aux corps opèrent ainsi 
deux processus que nous articulons ici sous l’étiquette, classique, de 
l’ouverture de la Chine. Non pas que la Chine ait été véritablement 
fermée avant les années 1830. On connaît au contraire la richesse des 
connexions qui, malgré l’alternance de phases plus ouvertes avec des 
phases de relatif repli, arriment tout au long de son histoire la Chine 
au reste du monde 34, et les connexions accrues qu’elle noue avec 
l’Europe à partir du xvie siècle 35. Les études sur le commerce chinois 
ont mis au jour les liens anciens tissés, avant les années 1830, par les 
guildes de marchands avec les autres pays qui jouxtent la mer de 
Chine, aussi bien qu’avec les voies terrestres d’un commerce eurasia-
tique 36 ; et les Britanniques qui prétendent dans les années 1830 ouvrir 
la Chine sont eux-mêmes autorisés à commercer depuis Canton et 
Macao, où convergent des marchands du monde entier 37, tandis que 
la mission religieuse russe est admise à Pékin depuis le début du 
xviiie  siècle 38. Reste que les restrictions qui pèsent sur les relations 
commerciales et diplomatiques des puissances occidentales avec la 
Chine, sur la circulation des étrangers à l’intérieur de l’Empire et sur 
leurs interactions avec les populations comme avec les autorités 

34.  Timothy Brook, Le Léopard de Kubilai Khan. Une histoire mondiale de la Chine 
(xiiie-xxie  siècle), Paris, Payot, 2019.
35.  Timothy Brook, Le Chapeau de Vermeer. Le xviie siècle à l’aube de la mondialisation, 
Paris, Payot, 2012 ; Timothy Brook, La Carte perdue de John Selden. Sur la route des 
épices en mer de Chine, Paris, Payot, 2015 ; Romano, Impressions de Chine, op. cit.
36.  François Gipouloux, Commerce, argent, pouvoir. L’impossible avènement d’un capi-
talisme en Chine, xvie-xixe  siècle, Paris, CNRS Éditions, 2022.
37.  Lisa Hellman, This House Is Not a Home : European Everyday Life in Canton and 
Macao, 1730‑1830, Leyde, Brill, 2018.
38.  Eric Widmer, The Russian Ecclesiastical Mission in Peking During the Eighteenth 
Century, Cambridge (Mass.), Harvard University Asia Center, 1976 ; Geneviève 
Javary, « La Mission spirituelle russe à Pékin d’après des travaux récents », Cahiers 
du monde russe, 35‑4, 1994, p. 881‑893.
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– qu’elles visent à la conversion ou au commerce – font de son ouver-
ture un véritable enjeu, autant politique qu’évangélique. Peu importe 
que la Chine n’ait jamais été fermée : dans les années 1830, Européens 
et États-Uniens ambitionnent en tout cas de l’ouvrir. Peu importe, 
de même, que ces restrictions n’aient pas empêché l’accumulation et 
la circulation de riches savoirs sur la nature, la société, la langue ou 
la culture chinoises, au point que c’est pendant cette phase de ferme-
ture qu’est inaugurée véritablement en France la sinologie moderne 39 : 
la Chine demeure un mystère que ceux qui y pénètrent prétendent 
élucider. Surtout, ce double rêve – de pénétration et d’élucidation – 
au cœur de la rhétorique d’ouverture de la Chine ne s’estompe pas 
avec les avancées que permettent en la matière les guerres de l’opium : 
il se prolonge jusqu’au début du xxe siècle. Il affleure encore à la veille 
de la transition républicaine et c’est lui, par exemple, qui anime le 
poète et sinologue Victor Segalen –  alors détaché en Chine comme 
médecin – lorsqu’en 1911 il désespère, dans son Fils du Ciel, d’accéder 
à la Cité Interdite et de lever enfin le voile sur les derniers mystères 
du monde chinois. Étudiée à la lumière de ce double rêve d’ouverture 
de la Chine, l’histoire des attentions occidentales aux corps chinois 
est à la fois indissociable des efforts de pénétration du territoire et de 
la société chinoise et de la mise en savoir de la Chine à partir d’une 
expérience de terrain.

Agents d’influence

Ce livre se focalise donc sur des acteurs, mobilisés simultanément dans 
ces deux dimensions de l’ouverture de la Chine, pour qui « la Chine » 
a un sens à la fois comme terrain de leur pratique professionnelle et 
comme objet d’investigation théorique à la lumière de cette expérience 
de terrain ; sur des acteurs ayant, sinon effectué des carrières entières 
en Chine, du moins été formés pour des carrières chinoises, d’où ils 
ont pu tirer ensuite une crédibilité sinologique. Ou plutôt – car il est 
tout au long du xixe siècle de nombreux marchands, industriels, ingé-
nieurs et autres qui consacrent leur vie à la Chine, et des diplomates, 
des missionnaires et des médecins qui a  contrario quittent la Chine 

39.  Jean-Pierre Abel-Rémusat inaugure en 1815 la chaire de langues et littératures 
chinoises et tartares-mandchoues au Collège de France. Voir Clément Fabre, « La 
sinologie est un sport de combat. L’affaire Paul Perny et les querelles sinologiques à 
Paris au xixe siècle », Genèses, 110‑1, 2018, p. 12‑31.
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