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Introduction générale
Stéphanie Hennette-Vauchez et Laurie Marguet
1970. Autour du Mouvement de libération des femmes (MLF), la revendication de l’avortement « libre et gratuit » s’organise.
1974. L’exposé des motifs du projet de loi présenté par Simone Veil, qui sera promulgué le 17 janvier 1975, ne propose pas la suppression de l’article 317 du Code pénal qui réprime l’avortement, mais simplement sa suspension – temporaire, qui plus est. Il prévoit de substituer à l’application de la loi pénale « une procédure à laquelle devra obligatoirement se soumettre la femme qui envisage d’interrompre sa grossesse en raison de la situation de détresse dans laquelle son état la placerait1 ». Historique, et capitale, la loi Veil de 1975 n’en était pas moins un texte prudent qui, bien loin de consacrer un « droit » des femmes à avorter, définissait un cadre législatif dans lequel un double contrôle médical et psychosocial leur permettait, si vraiment elles maintenaient leur décision au terme de plusieurs entretiens et d’un délai légalement imposé de réflexion2, d’obtenir une interruption de grossesse sans encourir les foudres de la loi pénale.
2024. Lors de la fastueuse cérémonie de scellement de la 25e révision de la constitution de la Ve République organisée place Vendôme (où siège le ministère de la Justice) au cours de laquelle y fut inscrite la « liberté garantie » des femmes de recourir à l’IVG, le chef de l’État annonçait avec emphase que le « message universel » ainsi adressé par la France au reste du monde ne marquait pas la fin, mais le début d’un combat : celui de la défense active, en Europe et partout dans le monde, du « droit à l’interruption volontaire de grossesse en toutes circonstances3 ». Pourtant, au fil des deux années qui auront séparé les premières propositions d’inscription de l’avortement dans la constitution suite à l’arrêt Dobbs par lequel la Cour suprême américaine avait, en 2022, jugé avec fracas que c’était par erreur que la constitution américaine avait pu être lue, pendant 50 ans, comme protégeant le droit des femmes à interrompre leur grossesse, bien des réticences à cette révision constitutionnelle se seront fait entendre. Elle serait inutile, contre-productive, dégradante, même, pour le texte constitutionnel4. L’épisode aura révélé une chose importante : en dépit de l’attachement proclamé à la loi Veil, la question de l’avortement demeure éminemment sensible. En dépit des évolutions, nombreuses et importantes, de la législation ; en dépit de la pratique de l’avortement, marquée par une stabilité qui atteste, a minima, l’importance d’un statut juridique qui y consent un accès sûr et aisé ; en dépit de son ancrage dans les pratiques sociales, culturelles et politiques ; en dépit des menaces qui, toujours renouvelées dans leurs formes, ne faiblissent pas, l’avortement demeure, comme l’écrivait Simone Bateman il y a près de vingt ans, une « pratique moralement controversée5 ».
Raison de plus pour saisir l’occasion du cinquantième anniversaire de la loi Veil pour faire le point sur les connaissances, les évolutions du cadre juridique, les questions et difficultés qui demeurent, les représentations sociales et culturelles de ce geste qui, depuis des temps immémoriaux, constitue une donnée structurante de la vie des femmes6. L’idée n’est pas ici de faire un panorama de l’ensemble des savoirs et recherches relatifs à l’avortement qui se sont accumulés depuis cinquante ans : titanesque, la tâche se serait exposée à nombre d’écueils, d’oublis et d’erreurs7. Car si longtemps l’avortement a surtout intéressé les juristes (du fait des nombreuses évolutions de son régime juridique de l’Ancien régime à nos jours) et les démographes (du fait de la prégnance des anxiétés et arguments natalistes dans le débat public et politique à son sujet), les choses ont aujourd’hui bien changé : historien·nes, sociologues, politistes, philosophes, anthropologues, psychologues, spécialistes de littérature, de cinéma, et de théâtre et d’autres encore s’intéressent à la question, produisant des savoirs et analyses académiques en nombre – auxquels il importe d’ajouter les très nombreux et riches savoirs et pratiques militants qui continuent de jouer un rôle de premier plan8.
Sans prétendre, dès lors, proposer un panorama exhaustif des recherches en sciences sociales sur l’avortement, l’ambition du présent ouvrage est autre. Cinquante ans après la loi Veil, et au lendemain de la loi constitutionnelle de mars 2024 venue « constitutionnaliser » l’avortement, on a souhaité ici mettre en lumière la manière dont les savoirs académiques permettaient de mettre à distance et à l’épreuve nombre d’idées reçues qui permettent de nourrir la perception commune de l’avortement. Plus précisément, et eu égard à l’importance capitale que revêt, dans cette perception commune de l’avortement, son statut juridique, nous avons identifié, parmi les très nombreuses règles qui le constituent, une série d’énoncés au sujet desquels il paraissait intéressant de faire réagir les auteurs et autrices que nous avons invités à contribuer.
« La loi détermine les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie à la femme d’avoir recours à une interruption volontaire de grossesse » (article 34 de la Constitution française de 1958).
Quel sens prêter à cette disposition désormais insérée dans le texte de la Constitution ? Quel sens prêter au fait même de faire de l’avortement une question constitutionnelle ? Quelles conclusions peut-on en tirer sur le rapport entre avortement, pleine citoyenneté des femmes et des hommes, et démocratie ? À cette première question, l’ouvrage propose quatre registres de réponse. Le premier, proposé par la juriste Laurie Marguet, s’attache à éclairer une question sémantique première (en particulier lors des débats relatifs à la constitutionnalisation) : l’avortement est-il un « droit » ou une « liberté » – et quel sens revêt la distinction ? Alors même que l’aboutissement de la constitutionnalisation de l’avortement en France en 2024 semble avoir été conditionné par le fait que le texte n’évoque qu’une « liberté » et non un « droit », son étude éclaire le sens et la portée de la révision. Le second type de réponse est apporté par la philosophe Camille Froidevaux-Metterie. Revenant sur l’articulation entre avortement et démocratie, elle propose de voir dans le libre accès au premier le socle de la seconde. En troisième lieu, la juriste Stéphanie Hennette-Vauchez propose une analyse comparative et théorique du statut constitutionnel de l’avortement ; elle propose de lire le silence si longtemps gardé par les textes constitutionnels de par le monde sur la question comme une illustration de l’ordre genré qui sous-tend le constitutionnalisme moderne, et saisit l’épisode de la constitutionnalisation opérée en France en 2024 comme l’occasion d’une nouvelle épistémologie constitutionnelle.
« La loi assure la primauté de la personne, interdit toute atteinte à la dignité de celle-ci et garantit le respect de l’être humain dès le commencement de sa vie » (article 16 du Code civil).
S’il n’a jamais eu, en France, le monopole des arguments avancés à l’encontre de l’hypothèse de la légalisation de l’avortement – ceux de la protection de la nation et de « la race » lui ayant régulièrement fait concurrence9 – l’argument lié à la nécessaire protection de la vie a malgré tout joué un rôle central dans l’histoire de l’encadrement juridique de l’avortement. Deux perspectives bien différentes viennent ici l’éclairer. Celle apportée par l’anthropologue Anne-Sophie Giraud qui, s’intéressant au statut de l’être anténatal (embryons in vitro, fœtus, enfants mort-nés…), souligne qu’il est en réalité pluriel : non seulement il n’existe pas un statut de l’être anténatal, mais encore, souligne-t-elle, il importe qu’il demeure indéterminé pour faire écho au pluralisme politique, philosophique et social. Celle apportée, ensuite, par Séverine Mathieu et Céline Béraud, sociologue et politiste des religions, qui reviennent sur l’importance de l’argument de la protection de la vie dans les mobilisations catholiques contre l’avortement.
« La femme enceinte qui ne veut pas poursuivre une grossesse peut demander à un médecin ou à une sage-femme l’interruption de sa grossesse. Cette interruption ne peut être pratiquée qu’avant la fin de la quatorzième semaine de grossesse » (article L. 2212-1 Code de la santé publique).
Dès le Moyen-Âge, la question des délais a joué un rôle central dans la réflexion théologique sur l’avortement ; les théories de l’animation du fœtus permettaient alors de déterminer un seuil temporel au-delà duquel l’avortement ne pouvait être toléré10. En France depuis 1975, ainsi que dans de très nombreux pays, l’encadrement juridique de l’avortement est largement articulé à la question des délais ; notamment, depuis la dernière loi en date du 2 mars 2022, l’interruption volontaire de grossesse ne peut être réalisée que pendant les 14 premières semaines de grossesse. La sociologue et démographe Justine Chaput interroge l’artificialité de la frontière que dessine ce délai légal, au moyen notamment d’une étude comparée du traitement de l’interruption volontaire de grossesse (IVG) et de l’interruption médicale de grossesse (IMG). Les sociologues Sophie Avarguez et Aude Harlé prolongent l’interrogation en restituant les analyses qu’elles ont menées auprès de femmes ayant avorté en dépassement de délai après s’être rendues pour ce faire à l’étranger – une configuration susceptible d’être vécue comme une transgression, ou résistance, émancipatrice.
« La femme enceinte que son état place dans une situation de détresse peut demander à un médecin l’interruption de sa grossesse » (Article L. 2212-1 Code de la Santé publique – version en vigueur jusqu’à la loi du 4 août 2014 pour l’égalité réelle entre les femmes et les hommes).
La loi Veil « dépénalise11 » l’avortement, mais elle ne le fait que sous certaines conditions (avortement réalisé (i) par un médecin (ii) dans un établissement de santé agrée (iii) avant la 10e semaine de grossesse) ; surtout, elle ne le fait que pour « la femme enceinte que son état place dans une situation de détresse ». Cette formulation législative fait écho au discours historique prononcé par Simone Veil à l’Assemblée nationale en novembre 1974, dans lequel elle soulignait qu’« aucune femme ne recourt de gaieté de cœur à l’avortement. Il suffit d’écouter les femmes. C’est toujours un drame et cela restera toujours un drame12 ». Ce cadrage de l’avortement aura la vie longue ; en 2022 encore, pendant la campagne présidentielle, Macron martelait que « l’IVG, c’est toujours un drame pour une femme13 ». Sur le plan juridique, ce cadrage de l’avortement comme drame s’est d’abord exprimé dans la « condition de détresse » dans laquelle devait se trouver la femme candidate à l’IVG – condition qui ne disparut du discours législatif qu’avec la loi Vallaud-Belkacem pour l’égalité réelle entre les femmes et les hommes du 4 août 2014. Mais c’est surtout au plan sociopolitique et culturel que l’avortement continue à être perçu, construit et représenté comme drame. La sociologue Laurine Thizy s’attaque à cette représentation pour en souligner les déterminants et facteurs sociaux – fournissant par là même nombre d’éléments de sa mise à distance. Spécialiste d’études cinématographiques, Geneviève Sellier s’attache quant à elle à traquer cette construction de l’IVG comme drame dans les représentations de l’avortement dans le cinéma français depuis les années 1930, et sa lente, progressive et récente remise en cause. Quant à la psychanalyste Laurie Laufer, elle choisit de revenir sur la figure de Madeleine Pelletier, première femme à devenir psychiatre en France, militante féministe prônant la légalité de l’avortement, au sein d’un océan de discours savants sur la sexualité qui, pathologisant le refus de la maternité, produisent un mécanisme d’exclusion de toute tierce position entre la « mère » et la « putain ».
« L’avortement n’[est] pas un acte médical comme un autre » (Opinion du CCNE sur l’allongement du délai légal d’accès à l’IVG de 12 à 14 semaines de grossesse, 8 décembre 2020).
Cette idée exprimée ici par le Comité consultatif national d’éthique est emblématique de l’ambivalence du traitement juridique de l’avortement : il est assurément un acte médical (il en va même là d’une des conditions de sa légalité), mais ce n’est pas un acte médical comme les autres. Plusieurs aspects de son régime juridique l’illustrent. Par exemple, tandis que le droit de choisir sa méthode d’avortement paraît désormais normaliser l’avortement et l’aligner sur le régime général, commun, des actes médicaux, le refus constant des tribunaux de considérer que l’échec d’IVG est susceptible de causer un préjudice signe l’exceptionnalisme du traitement juridique de l’avortement – qui apparaît, dès lors, comme un acte médical distinct des autres. Juriste, Lisa Carayon revient sur ce contentieux de la responsabilité : que se passe-t-il en cas d’échec d’IVG – et, au-delà, de stérilisation ou de contraception ? Pourquoi – et comment – les femmes ne peuvent-elles obtenir réparation des préjudices encourus, liés notamment à la naissance d’enfants que, précisément, elles avaient cherché à éviter ?
Gynécologue-obstétricien, Philippe Faucher met en perspective les enjeux multiples liés aux différentes techniques d’IVG – selon le terme de la grossesse et les types de professionnels et d’établissements concernés. Il met surtout en exergue l’importance de la formation des professionnels qui, au-delà de la question stricte des techniques médicales et de l’encadrement juridique, conditionne la réalité de l’accès des femmes à l’IVG.
« Le Parlement européen invite les États membres à garantir l’accès à des services d’avortement sûrs, légaux et gratuits » (Résolution du Parlement européen du 7 juillet 2022).
« Garantir » le droit à l’avortement, qu’est-ce à dire ? C’est d’abord le rendre légal voire, comme y exhorte le Parlement européen, le rendre gratuit – condition première de son accessibilité effective. Mais garantir le droit à l’avortement, c’est aussi le cas échéant sanctionner les atteintes ou entraves qui y sont portées. L’étude de la juriste Marie Mesnil aborde en premier lieu la question de la prise en charge financière de l’IVG comme modalité essentielle de sa garantie : retraçant les étapes qui ont permis, depuis la loi Roudy de 1982, la prise en charge désormais intégrale des dépenses liées à l’IVG par la Sécurité sociale, elle met en lumière deux points aveugles de cette dimension du problème qui continuent d’induire des coûts cachés de l’avortement et le singularisent parmi l’ensemble des (autres) actes médicaux : le régime des absences au travail éventuellement liées à une IVG et l’absence d’un régime de congé en cas d’interruption de grossesse. Quant à l’autre facette de la « garantie » du droit à l’avortement, elle est étudiée par l’historienne Florence Rochefort qui revient sur la loi Neiertz de 1993 créant le délit d’entrave à l’avortement, qu’elle lit comme une réponse législative féministe à la pratique, alors en plein essor, des commandos anti-IVG, à laquelle la loi Veil ne permettait pas d’apporter de réponse. Elle montre toutefois certaines limites dans les effets de la loi (et de son extension en 2017 en délit d’entrave en ligne) du fait notamment de la construction juridique de la liberté d’expression.
« Les dispositions contestées ouvrent l’accès à l’assistance médicale à la procréation aux couples formés d’un homme et d’une femme ou de deux femmes ainsi qu’aux femmes non mariées. Elles privent ainsi de cet accès les hommes seuls ou en couple avec un homme. Il s’ensuit que les personnes, nées femmes à l’état civil, qui ont obtenu la modification de la mention relative à leur sexe tout en conservant leurs capacités gestationnelles, en sont exclues » (Conseil constitutionnel, Décision no 2022-1003 QPC du 8 juillet 2022).
Cinquante ans après la loi Veil, il faut compter avec deux évolutions notables. D’abord, l’élargissement de ce qui est désigné par l’expression de « droits reproductifs » : pour centrale qu’elle demeure, la question des possibilités de ne pas procréer coexiste désormais avec celle de l’accès à la procréation – y compris via les techniques d’assistance médicale à la procréation (AMP) qui bénéficient, depuis 1994, d’un cadre législatif14. Ensuite, et corrélativement, celle de l’égalité d’accès à l’AMP – que ce soit pour les personnes homosexuelles ou les personnes trans – notamment depuis que la loi de 2016 a permis que le changement de sexe ne soit plus conditionné à des interventions chirurgicales stérilisantes et a, dès lors, rendu possible pour des hommes à l’état civil d’accoucher d’un enfant, ou pour des femmes à l’état civil de concevoir au moyen de leurs propres spermatozoïdes15. L’anthropologue Laurence Hérault s’attache sur ce sujet à analyser les obstacles et revers essuyés par les revendications de parentalités trans. Qu’ils soient médicaux, légaux ou judiciaires, elle explique combien ces obstacles ont mené à ce que la parentalité trans soit davantage pensée en termes de « désordre » qu’en termes de droits. La juriste Laurence Brunet prend le relais, en montrant que si le cadre juridique actuel de l’AMP a permis une appréhension plus égalitaire des différents projets parentaux – en mettant, à première vue, sur un pied d’égalité les projets parentaux portés par des couples de personnes de sexes différents et par des couples de femmes ou des femmes seules – il ne demeure pas moins qu’il continue à stigmatiser, à plusieurs égards, les projets parentaux non hétéronormés.
Dans un chapitre conclusif, Véronique Sehier, ancienne coprésidente du Planning familial, propose un retour réflexif sur les mots d’ordre et principaux enjeux de la saga qui a mené l’avortement d’un acte de désobéissance civile à une liberté consacrée dans la constitution – non sans rappeler l’actualité et la diversité des menaces qui continuent de peser, y compris sous des formes renouvelées, sur cette dimension structurelle de la vie sexuelle et reproductive des femmes.

1. Projet de loi no 1297 relatif à l’interruption de la grossesse, 15 novembre 1974, p. 3.
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15. Voir not. les articles 61-5 et 61-6 du Code civil.
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      La France fait partie des pays où l’accès à l’interruption volontaire de grossesse (IVG) paraît acquis. L’admission de cette possibilité pour les femmes apparaît même relativement consensuelle depuis 1975 ; date qui marque le début d’un mouvement de libéralisation croissant et ininterrompue de l’IVG.

      Tout d’abord, la loi du 17 janvier 1975 dépénalise, de manière temporaire pour une durée de cinq ans1, les avortements réalisés par un médecin, dans un établissement de santé, pendant les 10 premières semaines de la grossesse. La loi du 31 décembre 1979 pérennise cette dépénalisation2. La loi du 31 décembre 1982 admet la prise en charge par la sécurité sociale des avortements3. La loi du 27 janvier 1993 pénalise, quant à elle, le délit d’entrave à l’IVG (permettant de sanctionner les « commandos » anti-IVG dont l’objectif était d’empêcher les femmes d’accéder à une interruption de grossesse)4. La loi du 4 juillet 2001 libéralise ensuite de manière importante l’accès à l’avortement : elle étend le délai d’IVG de 10 à 12 semaines, rend facultative la consultation psychosociale pour les femmes majeures et permet la pratique d’IVG médicamenteuses hors des établissements de santé5. La loi du 19 décembre 2007 autorise ultérieurement la réalisation d’IVG instrumentales dans les centres de santé6 tandis que la loi du 17 décembre 2012 assure la prise en charge à 100 % des avortements7. La loi du 4 août 2014 supprime la condition (symbolique) de détresse8 puis la loi du 26 janvier 2016 réduit le délai de réflexion d’une semaine à deux jours9 et autorise les sages-femmes à pratiquer des IVG médicamenteuses. La loi du 20 mars 2017 étend le délit d’entrave à la désinformation sur internet10. La loi du 24 juillet 201911 supprime l’obligation, pour les établissements hospitaliers, de réaliser, pour chaque IVG, une déclaration spécifique et garantit le secret de celle-ci pour les femmes qui le souhaitent. Enfin, la loi du 2 mars 2022 étend le délai d’IVG de 12 à 14 semaines, autorise les sages-femmes à pratiquer des IVG instrumentales et supprime le délai de réflexion de deux jours.

      Paroxysme de ce mouvement de libéralisation, le 8 mars 2024 le Congrès votait la constitutionnalisation de l’IVG12. La Constitution énonce désormais que « la loi détermine les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie à la femme d’avoir recours à une interruption volontaire de grossesse13 ».

      Est-ce alors à dire qu’il existe un droit, et même un droit constitutionnel, à l’IVG en France ? Ou s’agit-il, eu égard aux termes désormais présents dans la Constitution, d’une liberté ? Quelles conséquences emportent cette distinction ?

      La question de la qualification de l’IVG – en tant que « droit » ou en tant que « liberté » – a indéniablement cristallisé les débats relatifs à la constitutionnalisation de l’avortement. Les parlementaires, en s’appuyant sur une ancienne dichotomie juridique, ont en effet considéré qu’il existait une différence, et même une hiérarchisation, entre ces deux notions14 : la liberté est considérée comme jouissant d’une protection plus faible que le droit15, dès lors qu’elle se caractériserait avant tout par une « capacité de faire »16 alors que le droit serait davantage « une obligation qui incombe à l’interlocuteur »17. En somme, les libertés (ne) seraient (qu’)un « pouvoir de faire »18 alors que les droits seraient un « pouvoir d’exiger »19.

      Affirmant l’importance de consacrer un « droit » à l’IVG, la proposition de loi constitutionnelle votée par l’Assemblée nationale en novembre 2022 prévoyait l’insertion dans la Constitution de la phrase « la loi garantit l’effectivité et l’égal accès au droit à l’IVG20 ». Mais en février 2023, le Sénat n’acceptait la constitutionnalisation qu’à la condition que le terme « droit » n’y apparaisse pas. Il votait ainsi les termes suivants : « La loi détermine les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté de la femme de mettre fin à sa grossesse21 ». Cette absence de consensus mettait alors un coup d’arrêt au processus de constitutionnalisation. Plusieurs mois plus tard, c’est le gouvernement qui déposait un projet de loi – finalement voté en congrès le 8 mars 2024 – prévoyant la constitutionnalisation de la phrase « la loi détermine les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie à la femme d’avoir recours à une interruption volontaire de grossesse »22. Cette formulation, on le voit, est compromissoire : elle supprime le terme « droit » (présent dans la version votée à l’Assemblée nationale) et y substitue celui de « liberté » (absent de la version votée par le Sénat).

      Les débats relatifs à la constitutionnalisation de l’IVG, et plus précisément les confrontations relatives à sa formulation, suggèrent ainsi que le choix des mots (« droit » ou « liberté ») importe. Sur le plan politique, ce choix a incontestablement joué un rôle important dans l’aboutissement de la constitutionnalisation de l’avortement.

      Pourtant, sur le plan juridique, cette dichotomie n’est d’aucune utilité23 s’il s’agit de décrire le droit24. Le droit positif n’attache en effet aucune importance aux mots utilisés pour qualifier un droit : qu’il soit appelé « liberté » ou « droit » n’a en effet aucun impact sur la protection qui est susceptible de lui être accordée. Bien sûr, les mots peuvent être porteurs d’effets symboliques importants25, et il faut prendre au sérieux le poids politique attaché au terme de « droit ». L’échec de son inscription de la constitutionnalisation montre d’ailleurs bien que nombre de parlementaires ne souhaitaient pas que la constitutionnalisation s’accompagne d’une trop grande « force symbolique ». Mais les mots ne disent, en réalité, rien de l’étendue de la protection juridique accordée à l’IVG.

      Ainsi, contrairement à l’illusion véhiculée par les débats relatifs à la constitutionnalisation de l’IVG, pour savoir si on a un « droit » à l’IVG ou une « liberté » d’interrompre sa grossesse, il faut s’attacher non pas aux mots mais à l’étendue de la protection accordée. C’est l’objet de ce chapitre que de déterminer l’étendue de celle-ci. Il s’agit ainsi de déterminer si, comme l’affirment les discours officiels sur l’IVG – et notamment le site ivg.gouv qui intitule sa page de présentation : « Le droit à l’avortement » et indique que depuis 1975, « ce droit constitue aussi une avancée majeure en faveur du droit des femmes à disposer de leur corps et à maîtriser leur fécondité. Le droit à avorter, et à pratiquer l’avortement, est garanti par la loi » – il existe un « droit à l’avortement » en France.

      Or, comme cela a déjà été mis en lumière26, « avoir un droit » peut revêtir plusieurs « degrés d’implications »27 ou « niveaux d’obligations »28. Le grand théoricien autrichien Hans Kelsen considère plus exactement qu’« avoir un droit » implique qu’une certaine conduite soit imposée à certains individus et / ou à la puissance publique à l’égard de l’individu « dont on dira qu’il a le droit »29. Plus encore, ce droit n’existe réellement « que si l’on peut faire valoir l’inexécution de [ces] obligation[s] par voie d’action en justice »30. Selon le théoricien italien Ricardo Guastini, pour « avoir un droit », il faut, a maxima, « des mécanismes [le plus souvent juridictionnels] aptes à prévenir la violation » des obligations de conduite ou permettant, a minima, des réparations dans le cas où ces obligations seraient violées, faute de quoi les droits attribués ne seraient que des « droits de papier »31. Pour déterminer s’il existe réellement un « droit à l’avortement » en France, on doit donc s’intéresser à deux types de normes : d’une part, celles qui consacrent ce droit (c’est-à-dire celles qui prescrivent aux tiers des obligations de conduite à l’égard de la personne dont on dira qu’elle a un droit) ; d’autre part, celles qui garantissent ce droit (c’est-à-dire celles qui permettent de sanctionner le non-respect de ces obligations de conduite).

      Niveau 1 – La consécration du droit

      La consécration d’un droit implique l’existence d’obligations de deux ordres : d’abstention, d’une part, et action, ou de prestation, d’autre part.

      Strate 1 – Une obligation d’abstention

      De la part de l’État : il ne peut pas empêcher, entraver (ni même interdire) la réalisation du comportement autorisé.

      De la part des personnes privées : un tiers ne peut pas, en principe, empêcher ou entraver la jouissance du droit.

      Strate 2 – Une obligation de prestation

      De la part de l’État : il doit mettre en place le cadre nécessaire à la mise en œuvre du comportement autorisé (du « droit » reconnu).

      De la part des personnes privées : ils doivent contribuer à la réalisation du comportement autorisé (du « droit » reconnu).

      Niveau 2 – La garantie du droit

      Strate 3 – Une obligation de sanction (du non-respect des obligations susmentionnées)

      Pour résumer, la consécration d’un droit peut être entendue de plusieurs manières, comme emportant des degrés de protection variables, récapitulés dans le tableau ci-dessous :
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      Pour déterminer s’il existe un droit à l’avortement en France, il convient donc d’examiner si ces différentes « strates » sont garanties par l’ordre juridique français. L’objectif de cet examen est d’éclairer l’étendue des protections que l’ordre juridique accorde à l’avortement afin, notamment, de nuancer l’évidence avec laquelle le discours officiel présente l’IVG comme un droit. Il importe, à cette fin, de montrer les tensions et contradictions qui sous-tendent cet encadrement. C’est qu’in fine, il n’est pas toujours aisé d’identifier avec précision les obligations (d’abstention ou de prestation) qui pèsent sur les différents acteurs de l’avortement. Il demeure, de ce fait, difficile de déterminer avec exactitude le périmètre des protections relatives à l’IVG, et partant, l’existence d’un droit à l’avortement.

      
        La consécration en demi-teinte d’un « droit à » l’avortement

        Le droit autorise aujourd’hui le recours à l’avortement. Comme l’indiquent explicitement les articles L. 2212-1 et L. 2212-2 du Code de la santé publique (CSP) :

        
          « La femme enceinte qui ne veut pas poursuivre une grossesse peut demander à un médecin ou à une sage-femme l’interruption de sa grossesse. Cette interruption ne peut être pratiquée qu’avant la fin de la quatorzième semaine de grossesse […]. L’interruption volontaire d’une grossesse ne peut être pratiquée que par un médecin ou par une sage-femme, profession médicale à part entière, quel que soit le lieu où elle exerce. Lorsqu’une sage-femme la réalise par voie chirurgicale, cette interruption ne peut avoir lieu que dans un établissement de santé. Elle ne peut avoir lieu que dans un établissement de santé, public ou privé, dans le cadre de consultations, le cas échéant réalisées à distance, ou dans le cadre d’une convention conclue entre le praticien ou la sage-femme ou un centre de planification ou d’éducation familiale ou un centre de santé et un tel établissement, dans des conditions fixées par décret en Conseil d’État. Lorsque l’interruption volontaire de grossesse est pratiquée par voie médicamenteuse dans le cadre d’une telle convention, elle peut être réalisée jusqu’à la fin de la septième semaine de grossesse. »

        

        Cependant, constater que le Code de la santé publique autorise l’IVG n’est pas suffisant pour connaître les différents « degrés d’implications32 » ou « niveaux d’obligations33 » qu’est susceptible de revêtir cette autorisation. Signifie-t-elle seulement l’existence d’obligations pour la puissance publique et les personnes privées de s’abstenir de gêner l’accès à l’IVG, ou va-t-elle jusqu’à les contraindre de réaliser des interruptions de grossesse ? En somme, signifie-t-elle une obligation d’abstention, c’est-à-dire une « obligation […] de ne pas empêcher, entraver ou troubler en quelque façon34 » le recours à l’IVG, ou signifie-t-elle une obligation de prestation, c’est-à-dire une obligation de fournir tous les moyens matériels et humains nécessaires à la réalisation de l’avortement ? Abstention ou prestation, force est d’observer une reconnaissance ambiguë de ces obligations. D’une part, il pèse, à bien des égards, aujourd’hui tant sur l’État que sur les personnes privées, une obligation d’abstention en matière d’IVG – ce qui permet alors de considérer (mais non sans nuance) qu’il existe un droit à l’IVG au sens de la strate 1. Mais d’autre part, l’existence d’obligations de prestation – qu’il s’agisse de l’État ou des personnes privées – demeure, elle, ambivalente ; de sorte qu’il apparaît encore bien difficile d’affirmer qu’est consacré un droit à l’avortement au sens de la strate 2.

        
          LA CLARTÉ DES OBLIGATIONS D’ABSTENTIONS

          Dans un premier temps, il faut répondre à la question de savoir s’il existe une obligation d’abstention pesant sur l’État. Cela nécessite de distinguer entre plusieurs degrés possibles d’abstention. L’abstention peut d’abord être entendue dans son sens faible, comme renvoyant au seul fait de ne pas « empêcher ou entraver » le recours à l’IVG. Dans ce cas, l’obligation d’abstention a pour corollaire l’obligation de ne pas pénaliser l’IVG. Mais l’abstention peut être entendue en son sens fort ; elle renvoie alors à l’exigence de ne pas « troubler en quelque façon » le recours à l’IVG. Dans ce cas, l’obligation d’abstention a non seulement pour corollaire l’obligation de ne pas pénaliser l’IVG mais aussi de ne pas chercher à dissuader les femmes de recourir à une interruption de grossesse, et de ne pas chercher à endiguer la pratique des IVG, c’est-à-dire de ne pas chercher à faire diminuer le nombre d’IVG pratiquées chaque année.

          La loi de 1975 dépénalise l’avortement : elle procède à la « suppression de l’application des peines applicables » à son égard (à la condition qu’il soit réalisé dans le cadre fixé par la loi). Mais, en 1975, il s’agit seulement d’une « suspension » de peine, à titre temporaire qui plus est (« pendant une période de cinq ans »)35. L’infraction pénale persiste donc dans l’article 317 du Code pénal. La loi de 197936 pérennise cette suspension de peine ; mais ce n’est qu’en 1992 que l’article 317 du Code pénal est supprimé37 ; et c’est ensuite en 200138 que la loi fait migrer l’ensemble du régime juridique de l’IVG depuis le Code pénal vers le Code de la santé publique39.

          On ne peut donc conclure à la pleine dépénalisation de l’avortement – et, partant, à la consécration corollaire d’une obligation d’abstention au sens faible – qu’à partir de 1992, voire 2001.

          Depuis, cette obligation d’abstention au sens faible (c’est-à-dire cette obligation de ne pas pénaliser l’avortement) a été renforcée par la constitutionnalisation de l’IVG en 2024. Avant cette date, rien n’empêchait qu’une nouvelle loi pénalise l’IVG (puisqu’aucun texte ni aucune jurisprudence, constitutionnels, européens ou internationaux, ne protégeait l’IVG)40. La constitutionnalisation de l’IVG41 a précisément pour objectif de renforcer l’obligation d’abstention au sens faible incombant à l’État : elle lui interdit de pénaliser de nouveau l’IVG. Cette nouvelle disposition constitutionnelle a précisément été pensée (et présentée) comme une « clause de non-régression42 » empêchant un « retour en arrière43 » à l’époque où l’avortement était criminalisé.

          En revanche, on ne saurait déduire de cette constitutionnalisation qu’il pèse désormais sur l’État une authentique obligation d’abstention au sens fort.

          En effet, longtemps, la loi a eu pour objectif de dissuader les femmes de recourir à l’avortement.

          Si la loi de 1975 dépénalise l’avortement, l’État n’abandonne pas pour autant le contrôle des comportements procréatifs ; simplement, celui-ci prend de nouvelles formes : à la pénalisation se substitue la médicalisation. En effet, si le législateur dépénalise l’interruption de grossesse, c’est avant tout face au constat de l’inefficacité de la sanction pénale pour enrayer les avortements clandestins. Ainsi, c’est avant tout la nécessité de protéger la santé publique qui justifie la dépénalisation. De ce fait, le régime juridique de l’avortement se structure alors autour du paradigme de la médicalisation : il n’est légal que s’il est pratiqué par un médecin, dans un établissement de santé, et dans le délai légal. L’objectif est de s’assurer que l’avortement est réalisé dans certaines conditions sanitaires, et ce, précisément, afin de lutter efficacement contre les risques sanitaires liés aux avortements clandestins. Sur le plan de la philosophie politique, cette logique est bien distincte de celle du libéralisme, structuré autour de l’idée selon laquelle « chaque individu est souverain et libre de décider pour lui-même face à toutes les autorités […] politiques ou autres, […] qui voudraient le soumettre44 ». Simone Veil le disait en 1974 en termes clairs :

          
            « Si elle n’interdit plus, [la loi] ne crée aucun droit à l’avortement […]. L’avortement doit rester l’exception, l’ultime recours pour des situations sans issue […]. Aucune femme ne recourt de gaieté de cœur à l’avortement […]. C’est toujours un drame et cela restera toujours un drame […]. Si le projet […] tient compte de la situation de fait existante, s’il admet la possibilité d’une interruption de grossesse, c’est pour la contrôler45. »

          

          Politiquement, la loi de 1975 est d’ailleurs perçue comme une « catastrophe » par les militantes du MLAC, dont l’un des combats était précisément de « démédicaliser » l’IVG afin de permettre aux femmes de se réapproprier cet acte et d’exercer un authentique contrôle sur leur propre corps46.

          À la réaction pénale se substitue donc désormais une réaction d’un autre ordre : la mise en place d’un contrôle médical diffus des comportements47, dont l’un des objectifs affichés est de dissuader les femmes d’y recourir ; l’instrument de contrôle des comportements procréatifs n’est plus la contrainte pénale verticale mais la désincitation (médicale). De l’aveu même de Simone Veil, l’un des enjeux centraux de la loi, on l’a vu, est de désinciter les femmes de recourir à l’IVG :

          
            « [L’entretien psychosocial] sera, en outre, une nouvelle occasion d’évoquer avec la femme, le problème de la contraception et la nécessité dans l’avenir, d’utiliser des moyens contraceptifs pour ne plus jamais avoir à prendre la décision d’interrompre une grossesse pour les cas où la femme ne désirerait pas avoir d’enfant. Cette information en matière de régulation des naissances – qui est la meilleure des dissuasions à l’avortement – nous paraît si essentielle que nous avons prévu d’en faire une obligation, sous peine de fermeture administrative48. »

          

          Le droit positif met en effet en place un dispositif dissuasif dont la consultation psychosociale, qui demeure obligatoire jusqu’en 2001, constitue la pierre angulaire49. Autres signes de cette logique dissuasive, plusieurs éléments (principalement symboliques) tendent, par ailleurs, à stigmatiser l’IVG : il en va ainsi de la condition de détresse50, du délai de réflexion51, ou de l’obligation de déclaration de l’acte d’IVG par les établissements hospitaliers52.

          La loi de 1975 ne consacre donc qu’une obligation d’abstention au sens faible pesant sur l’État.

          Depuis, les réformes législatives relatives à l’IVG ont toutefois assurément affaibli ce dispositif dissuasif. La suppression, par la loi de 2001, du caractère obligatoire de la consultation psychosociale et celle des dispositions du dossier guide qui avaient pour objectif d’encourager la femme à garder l’enfant constituent deux éléments centraux de l’affaiblissement du dispositif dissuasif jusqu’alors mis en place. Il en va de même de la disparition progressive de la plupart des éléments qui tendaient à stigmatiser l’IVG (notion de détresse, délai de réflexion…).

          Plus encore, peu à peu, le droit participe même à la reconnaissance juridique et sociale de l’IVG en intégrant au droit positif le vocabulaire du libéralisme. En effet, si l’on considère que la traduction juridique de la philosophie politique du libéralisme est la consécration de droits individuels, leur introduction progressive au sein du Code la santé publique n’est pas dépourvue de signification. Pour ne citer qu’un exemple53, la loi du 2 mars 2022 s’intitule « loi visant à renforcer le droit à l’avortement ». C’est la première fois que, littéralement, l’expression « droit à l’avortement » intègre le droit positif54. Si l’apparition du mot droit ne permet pas, per se, d’en conclure au renforcement des protections juridiques qui entourent l’IVG, elle signale néanmoins un changement de paradigme dans la manière dont est pensée l’IVG.

          Couplé au fait que l’encadrement juridique de l’avortement n’est plus structuré autour d’une logique dissuasive, ce tournant sémantique interroge : l’État se voit-il imposer une obligation d’abstention au sens fort ? Deux éléments commandent de n’apporter qu’une réponse nuancée à cette question.

          Premièrement, l’État ne semble pas avoir renoncé à faire diminuer le nombre d’IVG pratiquées en France. Force est d’observer que, depuis 1975 et jusqu’à aujourd’hui, l’État attache une attention toute particulière aux données quantitatives relatives à l’IVG. D’emblée, l’encadrement juridique de l’avortement incorpore une obligation de collecte et d’analyse de données ; aujourd’hui, c’est l’article L. 2214-3 CSP qui dispose que

          
            « chaque année, le ministre chargé de la santé doit publier un rapport rendant compte de l’évolution démographique du pays, ainsi que de l’application [des dispositions relatives à l’IVG]. Ce rapport comporte des développements sur les aspects socio-démographiques de l’interruption de grossesse. L’INED analyse et publie, en liaison avec l’institution nationale de la santé et de la recherche médicale les données relatives à la pratique de l’IVG en France. »

          

          Ce dispositif de surveillance statistique de la pratique des IVG peut être lu comme reflétant une inquiétude particulière de l’État quant à la possible croissance du nombre d’IVG ; d’autant plus lorsqu’il est analysé à l’aune des dispositions de l’article L. 2214-2 CSP qui énonce qu’

          
            « en aucun cas l’interruption volontaire de grossesse ne doit constituer un moyen de régulation des naissances. À cet effet, le Gouvernement prend toutes les mesures nécessaires pour développer l’information la plus large possible sur la régulation des naissances, notamment par la création généralisée, dans les centres de planification maternelle et infantile, de centres de planification ou d’éducation familiale et par l’utilisation de tous les moyens d’information. »

          

          Deuxièmement, si la constitutionnalisation de l’IVG en 2024 renforce l’obligation d’abstention au sens faible pesant sur l’État, il n’en va pas de même pour l’obligation d’abstention au sens fort.

          La constitutionnalisation n’impose en effet formellement au législateur que de « déterminer » les conditions dans lesquelles se réalise l’IVG, avec pour seule limite explicite le maintien d’une possibilité pour les femmes d’interrompre leur grossesse (puisque la Constitution mentionne une « liberté garantie »). Dès lors, rien ne permet d’affirmer qu’elle lui impose autre chose que de ne pas pénaliser l’IVG. La formulation du nouvel alinéa 18 de l’article 34 ne maximise pas la contrainte possiblement exercée sur le législateur. D’autres formulations auraient en effet pu explicitement faire peser sur l’État une obligation d’abstention au sens fort – à l’instar, par exemple, d’une formulation précisant que les femmes sont pleinement libres de recourir à l’IVG (et que de ce fait, l’État ne saurait les en dissuader). Mais tel n’est pas le cas de celle finalement retenue.

          Si obligation d’abstention il y a, il faut donc concéder qu’elle demeure limitée dès lors qu’on l’envisage dans son sens le plus fort55.

          Cependant, l’État a tout de même progressivement renoncé aux instruments qui lui permettaient d’entraver l’accès des femmes à l’avortement. En premier lieu, en renonçant au droit pénal ; en second lieu, en renonçant aux dispositifs dissuasifs prévus par la loi ; en troisième lieu, en favorisant la reconnaissance juridique et sociale de l’avortement (notamment par la consécration formelle d’un « droit à l’avortement »). Dès lors, la strate 1 du « droit à » l’IVG est consacrée.

          Dans un second temps, il faut répondre à la question de savoir si une obligation d’abstention est consacrée pour les personnes privées. Les personnes privées, plus exactement les « tiers », étaient initialement ignorées de la législation. Fallait-il pour autant en conclure qu’ils étaient implicitement soumis à une obligation de s’abstenir d’entraver l’accès des femmes à l’IVG ? Tout dépend, une fois de plus, de la manière dont on définit et comprend la notion d’« abstention » : soit, au sens faible, comme impliquant ici seulement le fait de ne pas empêcher ou entraver le recours à l’IVG ; soit, au sens fort, comme impliquant de ne troubler d’aucune manière l’accès à l’IVG, c’est-à-dire de ne pas dissuader les femmes d’y recourir.

          Au sens faible, cette obligation d’abstention existait, a priori, dès 1975 : le Code pénal interdisant, de manière générale, de recourir à la violence56 ou de troubler l’ordre public57, il interdisait également, de ce fait, le fait d’empêcher physiquement – en recourant à la violence ou en troublant l’ordre public – la pratique des IVG.

          Il n’en reste pas moins que, face notamment au développement de nouvelles techniques militantes chez un certain nombre de groupes sociaux engagés contre l’avortement et pour la défense de la vie58, le besoin d’une législation et d’une incrimination spécifiques s’est fait sentir59 : c’est ainsi qu’en 1993, la loi du 27 janvier crée un délit « d’entrave à l’IVG60 », qui consacre une obligation explicite d’abstention pesant sur toute personne privée. L’article L. 223-3 du Code pénal, modifié depuis, dispose aujourd’hui qu’il est interdit :

          
            « d’empêcher ou de tenter d’empêcher de pratiquer ou de s’informer sur une interruption volontaire de grossesse, par tout moyen, y compris par voie électronique ou en ligne, notamment par la diffusion ou la transmission d’allégations ou d’indications de nature à induire intentionnellement en erreur, dans un but dissuasif, sur les caractéristiques ou les conséquences médicales d’une interruption volontaire de grossesse : Soit en perturbant l’accès aux établissements [pratiquant des IVG], la libre circulation des personnes à l’intérieur de ces établissements ou les conditions de travail des personnels médicaux et non médicaux ; Soit en exerçant des pressions morales et psychologiques, des menaces ou tout acte d’intimidation à l’encontre des personnes cherchant à s’informer sur une interruption volontaire de grossesse, des personnels médicaux et non médicaux travaillant dans les établissements [pratiquant des IVG], des femmes venues recourir à une interruption volontaire de grossesse ou de l’entourage de ces dernières. »

          

          Cependant, cette interdiction ne peut être lue comme consacrant une obligation d’abstention au sens fort pesant sur les tiers. En effet, comme l’a précisé le Conseil constitutionnel dans sa décision du 16 mars 201761, cette obligation d’abstention ne va pas jusqu’à interdire aux individus d’exprimer un avis négatif sur l’avortement, ni même de diffuser de fausses informations relatives aux conséquences de l’IVG (comme le font, par exemple, certains sites internet anti-IVG62). En effet, la diffusion de fausses allégations dans un but dissuasif n’est sanctionnée que si elle conduit à perturber l’accès ou le fonctionnement des structures habilités à réaliser des avortements ou si elle constitue des pressions, menaces ou actes d’intimidation. En dehors de ces deux cas de figure, au nom de la protection de la liberté d’expression, le législateur ne saurait interdire toutes les formes de désinformation ou de dissuasion.

          Si l’obligation d’abstention au sens fort demeure donc limitée, l’obligation d’abstention au sens faible est bien explicitement consacrée à l’égard des tiers.

          Au total, il existe donc bien une obligation d’abstention au sens faible pesant sur l’État comme sur les tiers ; tandis que des ambivalences demeurent en ce qui concerne leurs obligations d’abstention au sens fort. Ces ambivalences sont encore plus marquées en ce qui concerne les obligations de prestation qui, elles, sont traversées par de véritables contradictions.

        

        
          L’AMBIVALENCE DES OBLIGATIONS DE PRESTATION

          Rappelons ici qu’on définit l’obligation de prestation comme une obligation de fournir toutes les moyens matériels et humains nécessaires à la réalisation de l’avortement. Une telle obligation de prestation suppose, d’une part, que l’État impose aux établissements de santé de mettre en place le cadre nécessaire à la réelle mise en œuvre de l’avortement ; et, d’autre part, que les professionnels de santé soient contraints de fournir la « prestation » d’IVG, c’est-à-dire de la réaliser.

          Dès 1975, la loi dispose que « les catégories d’établissements publics qui sont tenus de disposer des moyens permettant la pratique des interruptions volontaires de la grossesse sont fixées par décret63 ». Cette catégorie d’établissements tenus de pratique l’IVG a progressivement été élargie : en 1980, ce sont les centres hospitaliers régionaux et les centres hospitaliers généraux qui se voient obligés de disposer des moyens permettant la pratique des interruptions volontaires de grossesse64. En 1982, ce sont également « les établissements publics d’hospitalisation qui, ne faisant pas partie des catégories mentionnées ci-dessus (c’est-à-dire les centres hospitaliers régionaux et les centres hospitaliers généraux), comprennent un service de chirurgie ou une maternité » qui se voient imposer une telle obligation65. En 1988, ce sont « les autres établissements d’hospitalisation publics qui comportent une unité pour pratique chirurgicale ou obstétricale, à l’exception des centres hospitaliers spécialisés » qui sont aussi tenus de disposer des moyens permettant la pratique des interruptions volontaires de grossesse66. La loi Veil permettait certes aux chefs de service de refuser d’organiser, au sein de leur service, des avortements67 ; mais cette permission a été abrogée par la loi de 2001 : ils ne peuvent désormais plus refuser que des avortements soient réalisés dans leur service. Le renforcement de l’obligation de prestation pesant sur les établissements publics fut ensuite explicité d’abord par une circulaire de 2001, qui précise que « la pratique des IVG étant une mission de service public, tout chef de service ou de département est tenu d’en assurer l’organisation68 », puis par un décret de 2003, qui dispose que « les établissements publics […] qui disposent de lits ou de places autorisés en gynécologie-obstétrique ou en chirurgie ne peuvent refuser de pratiquer des interruptions volontaires de grossesse69 ».

          Cette obligation de prestation est, par ailleurs, renforcée par la prise en charge de l’IVG par la sécurité sociale70, ainsi que par l’élargissement des lieux et des personnes habilités à réaliser des interruptions de grossesse71. Elle l’est également par l’information dispensée par l’État en matière d’IVG, notamment via le site ivg.gouv qui met à disposition du public un numéro vert (et un tchat) permettant d’obtenir des informations fiables sur l’avortement, ainsi qu’un annuaire des lieux pratiquant des IVG et des associations dispensant des conseils aux femmes72.

          Les choses se présentent différemment pour les établissements privés, au sujet desquels l’article L. 2212-8 CSP énonce explicitement qu’« un établissement de santé privé peut refuser que des interruptions volontaires de grossesse soient pratiquées dans ses locaux ». La même disposition ajoute toutefois qu’un tel « refus ne peut être opposé par un établissement de santé privé habilité à assurer le service public hospitalier que si d’autres établissements sont en mesure de répondre aux besoins locaux ». Ainsi, si une obligation de prestation pèse indéniablement sur les établissements de santé publics, elle est plus relative en ce qui concerne les établissements privés qui ne sont obligés que dans la mesure où ils sont associés au service public hospitalier.

          Par ailleurs, si la constitutionnalisation de l’IVG a renforcé l’obligation d’abstention (au sens faible) pesant sur l’État, elle n’a pas impacté l’obligation de prestation. En effet, ce que la Constitution impose désormais au législateur, ce n’est pas de « garantir » la liberté des femmes d’interrompre leur grossesse, mais de « déterminer les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie des femmes d’interrompre leur grossesse ». Or, les deux propositions ne sont pas équivalentes73. L’obligation qui pèse en première intention sur le législateur est celle de déterminer les conditions d’exercice de l’IVG (ce qu’il faisait, au demeurant, déjà) ; et ce n’est que dans le cadre de l’exercice de cette compétence qu’il doit s’assurer que la liberté d’avorter demeure garantie. Si la formulation finalement retenue demeure en deçà de celle votée par l’Assemblée nationale – qui prévoyait une obligation pour la « loi [de] garantir l’effectivité et l’égal accès au droit à l’IVG » –, c’est bien parce que les sénateurs refusaient catégoriquement cet énoncé, qui leur semblait précisément conduire à la consécration d’un « droit inconditionnel et absolu74 ». Pour les rassurer, le gouvernement précisait, justement, qu’il « s’agi[ssai]t non pas de créer un droit absolu et sans limite, mais de garantir l’exercice d’une liberté qui appartient [aux femmes] dans les conditions prévues par la loi ». Il ajoutait que la protection n’opère que « dans les conditions que le législateur estime approprié » et qu’il ne s’agit nullement de créer un « droit opposable »75. Ainsi, sans pouvoir ici conférer au nouvel alinéa 18 de l’article 34 de la Constitution un sens qui n’existe pas per se, un certain nombre d’éléments tendent à infirmer l’idée selon laquelle la révision constitutionnelle aurait imposé au législateur une obligation d’édicter des lois consacrant une obligation de prestation.

          À l’heure actuelle, la loi impose donc aux établissements publics de santé d’organiser des IVG. Cette obligation de prestation ne pèse toutefois que sur des personnes morales que sont les établissements de santé ; or, une personne morale ne peut, bien évidemment, jamais réaliser « elle-même » une IVG : pour qu’une telle intervention soit pratiquée, il faut nécessairement qu’une personne physique (un professionnel de santé, un médecin ou une sage-femme) accepte de la réaliser. Et c’est précisément là que le bât blesse : ces derniers ne sont, eux, jamais obligés par la loi de réaliser une IVG.

          De ce fait, l’obligation de prestation demeure limitée. En parallèle de la clause de conscience générale76 qui octroie à tout médecin « le droit de refuser ses soins pour des raisons professionnelles ou personnelles », le droit français consacre une clause de conscience spécifique à l’IVG. Les tentatives pour l’abolir ayant échoué en 202277, l’article L. 2212-8 CSP dispose encore aujourd’hui qu’« un médecin ou une sage-femme n’est jamais tenu de pratiquer une interruption volontaire de grossesse. Aucune sage-femme, aucun infirmier ou infirmière, aucun auxiliaire médical, quel qu’il soit, n’est tenu de concourir à une interruption de grossesse ». Cette clause de conscience jouit même d’une forme d’assise constitutionnelle, puisque le Conseil constitutionnel la rattache à l’article 10 de la Déclaration des droits de 1789 qui fonde la protection constitutionnelle de la liberté de conscience78 et estime que, de ce fait, aucun professionnel de santé, pas même le chef de service, ne peut être tenu de réaliser une IVG.

          Le législateur a, certes, pris un certain nombre de mesures pour éviter que la mise en œuvre de la clause de conscience fasse obstacle à la réalisation d’IVG ; en particulier, il impose aux professionnels de santé qui font jouer leur clause de conscience de réorienter « sans délai » la patiente vers un autre praticien79. Il n’en demeure pas moins, d’un strict point de vue théorique, un paradoxe évident : la loi impose une obligation de prestation aux établissements publics de santé, mais cette obligation n’a en réalité pas de débiteur physique. Dans ces conditions, la persistance de la clause de conscience témoigne en réalité de ce que l’ordre juridique n’appréhende pas pleinement l’IVG comme un droit (au sens de la strate 2), puisqu’il aménage une situation dans laquelle les débiteurs réels de sa concrétisation – à savoir les médecins et les sages-femmes – ne sont jamais obligés de la pratiquer.

          Certes, à bien des égards, l’IVG est construite comme un droit : l’ordre juridique cherche à faire peser sur la puissance publique non seulement une obligation d’abstention mais aussi de prestation. Cependant, la loi met également en place les conditions de sa propre ineffectivité80 en protégeant, dans le même temps, la faculté qu’ont les professionnels de santé de refuser de réaliser cette prestation. Le droit français de l’IVG est donc caractérisé par un conflit normatif indéniable entre, d’une part, les obligations positives consacrées à l’égard des autorités publiques et, d’autre part, la protection de la liberté de conscience des professionnels de santé. En raison de ce conflit, on ne peut conclure à l’existence d’une obligation claire de prestation d’IVG, et partant, à l’existence d’un droit à l’IVG au sens de la strate 2.

          Plus encore, si l’on estime, avec Ricardo Guastini, qu’un « droit » n’existe réellement que s’il existe « des mécanismes aptes à [permettre] des réparations dans le cas où [l’obligation] serait violée », alors la qualification de « droit à l’IVG » paraît encore plus contestable puisque peu de mécanismes garantissent réellement la mise en œuvre des obligations d’abstention et de prestation consacrées.

        

      

      
      
        Les garanties insuffisantes du « droit à » l’avortement

        Au-delà des divergences qui les opposent, les travaux relatifs à la définition d’un « droit » conditionnent tous son existence à l’attribution, à son titulaire, d’un pouvoir d’« exiger » sa mise en œuvre. Ainsi, toute personne qui se voit reconnaître un droit doit pouvoir exiger que son absence de mise en œuvre soit sanctionnée (et notamment, indemnisée81). L’importance accordée à la sanction juridique est d’ailleurs une antienne des théories du droit subjectif82 : « l’une des caractéristiques du droit tient au fait que l’on reconnaît l’existence d’une action qui permet [de] sanctionner son non-respect »83. Il faut donc déterminer ici si le non-respect par l’État et les « tiers » de leurs obligations d’abstention et de prestation est sanctionné.

        Il apparaît assez évident que le non-respect des obligations d’abstention par la puissance publique serait sanctionné par le juge administratif : dès lors que la loi autorise explicitement l’IVG, aucun texte de nature réglementaire ne saurait l’interdire ; pas plus qu’un établissement public ne pourrait explicitement empêcher la pratique d’IVG dans son établissement.

        De la même manière, on peut a priori considérer que si le Conseil constitutionnel admettait effectivement de contrôler une loi future à l’aune du nouvel article 34 alinéa 18 de la Constitution84, il serait amené à sanctionner une loi qui reviendrait à la pénalisation de l’IVG. Il sanctionnerait probablement aussi une loi qui, restreignant si drastiquement ses conditions d’accès qu’il deviendrait extrêmement difficile d’y accéder (comme c’est par exemple le cas en Pologne où les conditions sont si restrictives que l’IVG y est de facto quasiment impossible pour la plupart des femmes85), serait lue comme un manquement à l’obligation pesant sur le législateur de s’abstenir d’entraver la « liberté garantie » des femmes. Lors des débats, il y a d’ailleurs eu un consensus sur le fait que l’objet de la constitutionnalisation était de former un « bouclier » : « l’apport essentiel [du projet constitutionnel] est l’ajout du mot “garantie” qui clarifie l’intention du constituant : il s’agit d’encadrer l’office du législateur afin qu’il ne puisse interdire le recours à l’IVG86 ».

        Peut-on pour autant en conclure que le non-respect par l’État d’une obligation d’abstention au sens fort serait sanctionné ?

        Dès lors que la loi n’affiche plus d’objectif dissuasif à l’égard des femmes sollicitant une IVG, aucun texte réglementaire ne saurait édicter de mesures poursuivant un tel objectif : un juge sanctionnerait probablement l’Administration hospitalière qui imposerait, par exemple, à ses agents de désinciter les femmes de recourir à l’avortement. De manière plus générale, les hôpitaux qui opteraient pour des pratiques contra legem seraient très certainement sanctionnés si ces dernières venaient à être examinées par un juge. C’est ainsi par exemple que l’hôpital de Valenciennes, qui conditionnait autrefois l’obtention d’un premier rendez-vous IVG à l’acquisition préalable d’un certificat médical du centre de santé sexuelle et qui n’admettait que les femmes domiciliées dans son secteur87, aurait a priori vu ses pratiques condamnées.

        Mais quid d’une loi qui réintroduirait dans le Code de la santé publique des dispositifs visant à désinciter les femmes de recourir à l’avortement ? Serait-elle sanctionnée par le Conseil constitutionnel ?

        Lors des débats relatifs à la constitutionnalisation de l’IVG, les défenseurs du projet affirment que la constitutionnalisation aura pour effet d’empêcher le législateur d’interdire tout recours à l’IVG, et de « restreindre les conditions d’exercice de façon telle qu’il priverait cette liberté de toute portée88 ». Cette formulation fait écho à la jurisprudence du Conseil constitutionnel, qui interdit en principe au législateur de « dénaturer » une exigence constitutionnelle, c’est-à-dire de la vider de sa substance. Cependant, le Conseil constitutionnel fait preuve de souplesse dans l’interprétation de cette interdiction89 ; il estime en général que le droit doit être totalement vidé de sa substance pour que la loi soit sanctionnée90. Rien ne permet, dès lors, d’affirmer qu’il considérerait la « liberté garantie » de recourir à l’IVG comme étant totalement vidée de sa substance si le législateur réintroduisait des dispositions à but dissuasif telles que la réalisation d’une consultation psychosociale (supprimée en 2001), la remise d’un dossier guide à des fins de dissuasion (supprimé lui aussi en 2001), l’existence d’une « situation de détresse » (supprimée en 2014) ou le délai de réflexion (supprimée en 2016). Le doute est d’autant plus important que les termes utilisés à l’article 34 de la Constitution sont indéterminés : on ne sait pas exactement ce qu’il faut comprendre de l’expression « la liberté garantie aux femmes de pouvoirs interrompre sa grossesse ». De plus, considérant que le Conseil a toujours considéré en matière d’IVG « qu’il n’appartient pas au Conseil constitutionnel, qui ne dispose pas d’un pouvoir général d’appréciation et de décision de même nature que celui du Parlement, de remettre en cause, au regard de l’état des connaissances et des techniques, les dispositions ainsi prises par le législateur91 », rien ne permet d’affirmer que le retour d’un dispositif dissuasif serait nécessairement considéré comme portant atteinte à cette liberté dès lors que l’accès à l’IVG serait toujours possible92.

        L’obligation d’abstention au sens faible étant pleinement consacrée, c’est donc sans surprise que son non-respect apparaît sanctionné. A contrario, l’obligation d’abstention au sens fort n’étant pas pleinement consacrée, c’est également sans surprise que la possible sanction de son non-respect apparaît incertaine. Il en va de même en ce qui concerne les personnes privées.

        En ce qui concerne les personnes privées, le non-respect des obligations d’abstention au sens faible relève de la compétence du juge pénal. Les illustrations contentieuses du délit d’entrave à l’IVG sont nombreuses93.

        Cependant, aucune obligation d’abstention au sens fort ne pèse sur les tiers. Rappelons que le délit d’entrave à l’IVG n’interdit pas toutes les formes de dissuasion ou la désinformation ; en particulier, le juge ne sanctionnera la diffusion de fausses informations sur l’IVG ou sur ses conséquences que si cette diffusion conduit à perturber l’accès ou le fonctionnement des structures habilités à réaliser des avortements ou si elle constitue des pressions, menaces ou actes d’intimidation. En deçà, il n’y aura pas de sanctions. L’existence de sites anti-IVG ne tombe, de ce fait, a priori pas sous le coup de la loi94 – pas plus que des propos dissuasifs sur l’avortement dès lors qu’ils s’apparentent à une opinion et qu’ils sont prononcés par une personne qui ne prétend pas avoir de compétence particulière sur la question ; c’est alors la liberté d’expression qui prime.

        Le Conseil constitutionnel précise bien que « le délit d’entrave, lorsqu’il réprime des pressions morales et psychologiques, des menaces ou tout acte d’intimidation à l’encontre des personnes cherchant à s’informer sur une interruption volontaire de grossesse, ne saurait être constitué qu’à deux conditions : que soit sollicitée une information, et non une opinion ; que cette information porte sur les conditions dans lesquelles une interruption volontaire de grossesse est pratiquée ou sur ses conséquences et qu’elle soit donnée par une personne détenant ou prétendant détenir une compétence en la matière95 ». Dans le commentaire officiel de cette décision il est précisé qu’« ainsi circonscrites, les dispositions contestées ne permettront pas de sanctionner, par exemple, les propos tenus dans un cercle familial, amical ou privé, alors que des opinions trop fermement exprimées dans un tel cadre auraient éventuellement pu […] être qualifiées de “pressions”. Dès lors que l’information devra avoir été donnée par une personne disposant d’une compétence en matière d’IVG ou se présentant comme tel, ces dispositions permettront, en revanche, par exemple, de réprimer des pressions exercées sur une femme ayant consulté un site internet ou appelé un “numéro vert” d’information sur l’IVG et ayant ensuite été l’objet de pressions, menaces ou actes d’intimidation exercées par des personnes en lien avec ce site ou ce numéro vert96 ».

        Tout cela vaut également si la personne privée est un professionnel de santé. Si elle émet, même en cette qualité, une opinion, elle n’encourt a priori aucune sanction sur le fondement du délit d’entrave, quand bien même l’expression de cette opinion la conduirait à communiquer des informations inexactes sur l’avortement. Cependant, d’autres contraintes s’imposent à elle. En particulier, la transmission d’allégations erronées peut être sanctionnée97. Le Code de déontologie médicale impose en effet aux médecins de délivrer à leurs patients une information claire, loyale et appropriée98. Si la désinformation d’une patiente par son médecin en matière d’IVG ne serait donc pas nécessairement sanctionnée sur le plan pénal, elle le serait très certainement sur le plan disciplinaire99.

        La clarté de la consécration des obligations impacte ainsi directement la question de la sanction de leur violation : dans la mesure où la consécration d’obligation d’abstention au sens faible est claire, son non-respect, par l’État ou les tiers, est sanctionné ; mais dans la mesure où la consécration d’obligation d’abstention au sens fort est plus limitée, les sanctions en cas de violation, par l’État ou les tiers, sont plus incertaines. Quant aux obligations de prestation, dans la mesure où elles sont, on l’a vu, ambivalentes (car traversées par des contradictions), on ne s’étonnera pas d’observer que leur non-respect n’est pas totalement sanctionné par le juge.

        Quelles sont les sanctions du non-respect des obligations de prestation ? On cantonnera ici l’analyse aux sanctions susceptibles d’être prononcées à l’encontre de l’État s’il ne respecte pas ses obligations de prestation. En effet, dans la mesure où ne pèse sur les professionnels de santé aucune obligation de prestation – bien au contraire, la loi leur permet explicitement de ne pas réaliser d’IVG –, il est évident qu’ils ne peuvent pas être sanctionnés s’ils refusent de la pratiquer. En ce qui concerne l’État, affirmer que son obligation de prestation serait garantie (c’est-à-dire que son non-respect serait sanctionné) se heurte à deux limites. D’une part, le juge refuse d’indemniser la personne enceinte qui n’a pas pu obtenir une interruption de sa grossesse. D’autre part, cette obligation de prestation demeure précaire : de nature « uniquement » législative, elle n’est pas à l’abri d’un détricotage par une loi future, sans qu’on puisse affirmer avec certitude que le Conseil constitutionnel y verrait un motif d’inconstitutionnalité.

        Pour que le droit à l’IVG ne soit pas qu’un « droit de papier »100, il faut qu’il existe des mécanismes aptes à réparer son éventuelle violation. Pourtant en matière d’IVG, ces réparations ne sont pas admises par le juge. Pour le comprendre, il faut envisager trois cas de figure.

        Premier cas : une patiente n’a pas pu accéder à une IVG. Peut-elle engager la responsabilité du service hospitalier qui a refusé son admission et se voir, sur ce fondement, indemnisée ? L’engagement de la responsabilité de l’établissement suppose la réunion de trois conditions : une faute, un lien de causalité et un préjudice101. Or, concernant la faute, il n’est pas certain que le juge la caractérise. Si l’IVG a été refusée en raison d’un manque de moyens, matériels ou humains, de l’établissement, il n’est pas exclu que le juge estime qu’il y a eu faute : il a en effet déjà considéré que l’insuffisance de personnel pouvait révéler une faute dans l’organisation et le fonctionnement du service102. Mais si l’IVG a été refusée en raison d’un manque de personnels volontaires pour la pratiquer – c’est-à-dire, en raison de l’activation par les professionnels de santé de leur clause de conscience –, il paraîtrait improbable (puisque l’invocation de ladite clause est parfaitement légale) que le juge la considère comme fautive. Prenons ici l’exemple des établissements de santé qui refusent les IVG dites « tardives » (c’est-à-dire après 10 semaines de grossesse). La pratique est certes contra legem (puisqu’elle revient à fixer un délai d’IVG inférieur à celui prévu par la loi), mais la non-réalisation de ces IVG s’explique avant tout par le refus des professionnels de santé de pratiquer ces interruptions de grossesse. Quels que soient les motifs réels de ce refus (que cela soit parce que lesdits professionnels ne maîtrisent pas pleinement la méthode des IVG dites tardives103, ou parce qu’ils y sont personnellement opposés), leur refus est couvert par la loi. En effet, celle-ci énonce qu’un « médecin ou une sage-femme n’est jamais tenu de pratiquer une interruption volontaire de grossesse »104. On voit dès lors difficilement comment le juge pourrait ici considérer que le refus d’admission est fautif.

        En tout état de cause, même en admettant que le juge caractérise la faute, l’aboutissement de l’action en responsabilité serait encore conditionné par la reconnaissance d’un préjudice. Or sur ce point aussi, de nombreux obstacles existent.

        Pour admettre le préjudice, il faudrait en effet que le juge accepte que la naissance d’un enfant en bonne santé soit considérée comme un préjudice indemnisable (moral et/ou matériel) ; qu’il applique à l’IVG (ce qui n’a jamais été le cas à ce jour) sa jurisprudence relative à l’IMG, et reconnaisse le préjudice résultant de la « perte de chance » de pouvoir pratiquer une IVG ; ou qu’il considère que le préjudice résulte du non-accès au soin (ce qui, dans le cadre de l’IVG n’a pas encore été envisagé). En d’autres termes : il faudrait nécessairement sur ce point un revirement de jurisprudence.

        Deuxième cas : un professionnel de santé « objecteur de conscience » n’a pas réorienté pas sa patiente vers un autre praticien. Peut-elle obtenir réparation ? Il faut noter l’absence de contentieux sur cette question : à notre connaissance, aucun juge n’a jamais eu à se prononcer sur une telle hypothèse. Cela peut notamment s’expliquer par le caractère fallacieux des motifs réellement invoqués en cas de refus de prise en charge : « Il faut bien voir que [la plupart du temps] la “clause de conscience” qui autorise les médecins à refuser de pratiquer l’IVG n’est pas invoquée : son utilisation est, en pratique, stigmatisée par la majorité des professionnel·les de santé105 ; mais surtout, la clause impose de réorienter les femmes. Pour des médecins plus ou moins fermement réticents à pratiquer des IVG, se défausser sans le dire ouvertement reste la meilleure façon de faire concrètement obstruction à l’accès au soin106 ». Plus encore, seuls les médecins travaillant dans un établissement public soumis à une obligation de prestation auront, le cas échéant, à justifier leur refus d’IVG auprès de leur hiérarchie. Pour tous les autres, il suffit de refuser le rendez-vous : aucune action ne pourra être intentée à leur encontre pour cette raison, puisque la loi ne leur impose ni d’accepter de nouveaux patients ni a fortiori de réaliser des IVG. Et tant qu’un médecin ne fait pas explicitement référence à sa clause de conscience, il n’a pas à prouver qu’il a correctement réorienté la patiente. Quant aux médecins du secteur public hospitalier, il leur faut choisir : soit ils refusent d’assumer l’activation de leur clause de conscience, auquel cas l’établissement public au sein duquel ils travaillent devra justifier le refus d’admission de la patiente sur un autre fondement ; soit ils assument cette activation et devront établir que la patiente a été correctement réorientée.

        Troisième cas : une patiente a eu accès à une IVG mais sa grossesse n’a pas été correctement interrompue en raison d’une faute commise par le praticien. Peut-elle engager la responsabilité du professionnel de santé ? Sur ce point, la réponse est claire : le juge n’admet pas la réparation. Même si certaines évolutions peuvent être observées107, l’état du droit est le suivant : même lorsqu’une faute médicale a été commise, le juge fait le choix de ne pas reconnaître la naissance d’un enfant comme un préjudice indemnisable. Il refuse, par principe, de considérer que la naissance d’un enfant non désiré suscite un préjudice.

        Cette absence d’indemnisation de l’échec d’une IVG complexifie indéniablement la qualification de « droit à l’IVG » au sens de la strate 3, et illustre toute l’ambivalence des protections qui entourent l’interruption de grossesse. C’est qu’en effet, lorsque la femme enceinte a cherché à interrompre sa grossesse mais que l’IVG a échoué (et que, partant, un enfant en bonne santé est né108), le juge ne sanctionne pas le médecin responsable de cet échec. Si obligation de prestation il y a, sa non-concrétisation, même fautive, n’est pas pour autant sanctionnée.

        L’examen de ces trois cas permet donc de nuancer l’idée selon laquelle il existerait un droit à l’IVG.

        Comme nous l’avons vu, la constitutionnalisation de l’IVG en 2024 se limite à renforcer l’obligation d’abstention au sens faible pesant sur l’État. Rien ne semble permettre d’affirmer que les nouvelles dispositions constitutionnelles imposent autre chose au législateur que l’obligation de ne pas interdire (et donc, de ne pas pénaliser) l’IVG. Une telle interprétation restrictive des nouvelles dispositions constitutionnelles pourrait, certes, être contredite par la présence du verbe « garantir », dont on a vu qu’il avait précisément été ajouté pour renforcer la version initialement votée par le Sénat le 1er février 2023. Le texte de la révision adoptée le 4 mars 2024 est donc le suivant : « la loi détermine les conditions dans lesquelles s’exerce la liberté garantie à la femme d’avoir recours à une interruption volontaire de grossesse109. » Faut-il voir dans l’ajout de ce terme le point de bascule d’une obligation négative d’abstention vers une obligation positive de prestation ?

        Indubitablement, l’utilisation de ce verbe vise à « donner plus de force à l’énoncé110 » : faire état d’une « liberté garantie », c’est non seulement imposer une action au législateur mais aussi la direction qu’elle doit suivre111. Pour ne citer qu’une illustration, c’est bien par crainte que l’idée d’une « garantie » ne fasse peser sur le législateur des contraintes excessives, qu’en 1999, lors de la révision constitutionnelle relative à la parité femmes-hommes, le constituant avait refusé ce verbe pour lui préférer celui de « favoriser »112. En effet, selon certains parlementaires de l’époque, l’avantage du verbe « favoriser » sur celui de « garantir » était, précisément, qu’il ne conduisait à consacrer qu’une obligation de moyens et non de résultat113. Dans le cadre des débats constituants de 2024 relatifs à l’IVG, les promoteurs du projet de constitutionnalisation insistaient d’ailleurs sur le fait que le verbe « garantir » aurait pour effet de créer une « obligation positive » à l’égard du législateur de protéger l’IVG114 : l’objectif poursuivi était bien présenté comme visant à empêcher le législateur de « porter atteinte à son effectivité115 »… Ce que ferait certainement une loi qui reviendrait sur l’obligation de prestation pesant aujourd’hui sur les établissements publics de santé, comme, par exemple, une loi qui réintroduirait la possibilité (qui existait jusqu’en 2001) pour les chefs de service de refuser que des IVG soient pratiquées dans leur service. Il y a donc indéniablement des arguments en faveur d’une compréhension extensive de la révision constitutionnelle de 2024 qui pourrait ainsi être lue comme imposant au législateur de garantir la réalisation des IVG.

        En ce sens, il faut également souligner qu’il n’est bien sûr pas exclu que le Conseil constitutionnel considère qu’une loi qui supprime l’obligation pour les établissements publics de santé de pratiquer des IVG dénaturerait les nouvelles exigences constitutionnelles. Cela est d’autant plus possible qu’il avait, en 2001, considéré que l’obligation incombant dorénavant aux chefs de service d’organiser des IVG au sein de leur service concourt « au respect du principe constitutionnel d’égalité des usagers devant la loi et devant le service public116 ». Il est bien sûr tout aussi possible que le Conseil considère par exemple que la suppression du remboursement de l’IVG dénaturerait les exigences constitutionnelles désormais fixées par l’article 34 (et ce, d’autant plus que la prise en charge par la sécurité sociale participe elle aussi « au respect du principe constitutionnel d’égalité des usagers devant la loi et devant le service public117 »).

        Cependant, pour reprendre la formule des défenseurs de la constitutionnalisation, « possible n’est pas certain118 ». Certes, la constitutionnalisation de l’IVG a des effets symboliques incontestables : elle participe à la reconnaissance juridique et sociale de l’IVG ; en somme, elle participe à sa légitimation. Cet impact symbolique peut produire des effets concrets : en participant à la déstigmatisation de l’acte, il crée un climat susceptible, par exemple, de déculpabiliser les femmes qui envisagent d’interrompre leur grossesse (et, partant, de les conforter dans leur choix) ou de les encourager à s’informer sur cet acte. En leur permettant de se sentir légitime à interrompre une grossesse, il participe à leur épanouissement psychique et physique. Ses effets politiques, en matière d’égalité des sexes notamment, et de reconnaissance du statut de citoyennes à part entière pour les femmes ont également été documentés119. Il n’en demeure pas moins que ses effets juridiques sont plus limités que ce que ne suggèrent les discours politiques visant à affirmer l’existence d’un droit à l’avortement.
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PREMIÈRE PARTIE
L’AVORTEMENT, UNE QUESTION DÉMOCRATIQUE

Le droit à l’avortement, un socle démocratique
Camille Froidevaux-Metterie
En appelant à un « réarmement démographique » de la France dans son discours du 16 janvier 2024, Emmanuel Macron n’a pas seulement mobilisé une rhétorique périmée, il a réactivé un argument patriarcal immémorial, celui qui assigne les femmes à leur fonction procréatrice. Concevoir l’enfantement comme un sacrifice à faire au nom de l’intérêt commun, c’est considérer les femmes, prises individuellement, comme autant de corps disponibles et, prises collectivement, comme devant se soumettre aux injonctions à la maternité émanant du pouvoir. La relance élyséenne de cette conception d’un autre âge est d’autant plus choquante qu’elle se dissimule – à peine – derrière l’annonce d’un plan de lutte contre l’infertilité qui, s’il est nécessaire, n’a rien à voir avec le projet d’une relance démographique.
Ce que cet épisode révèle, par-delà les circonstances politiques du moment, c’est la profondeur de l’enracinement d’une appréhension de l’existence des femmes au prisme de leur « destin » procréateur. De la même façon que le mouvement #MeToo a mis au jour la perpétuation de l’objectivation sexuelle des femmes, l’allocution présidentielle témoigne de la permanence de leur objectivation maternelle. C’est d’une véritable mystification qu’il s’agit ici : en dépit de l’immense libération qu’a constituée la maîtrise de la capacité procréatrice, malgré l’intense féminisation du monde du travail, par-delà les avancées de l’égalité dans la sphère politique, les femmes ont conservé toutes les responsabilités et toutes les charges dans leur vie familiale, elles ont continué d’être discriminées dans leur vie professionnelle et elles n’ont jamais cessé d’endurer des atteintes sexistes et sexuelles dans leur vie intime. L’émancipation sociale s’est en fait payée du prix fort de l’assignation corporelle maintenue : les femmes sont restées des corps à disposition des hommes et, plus largement, de la société tout entière.
C’est très précisément ce contre quoi luttaient pourtant les militantes et les théoriciennes féministes des années 1970 : sortir les femmes du carcan de l’hétéroconjugalité et de la maternité obligatoires. La conquête des droits reproductifs a constitué de ce point de vue un immense tournant dont il faut prendre la mesure pour comprendre la centralité de ces droits dans nos démocraties. La légalisation de la contraception et de l’interruption volontaire de grossesse a en effet permis d’en terminer avec l’assignation fonctionnaliste des femmes à la maternité, les autorisant à prendre le contrôle de leurs corps procréateur et portant par là même un coup décisif au rouage central de la domination patriarcale.
Une fois en mesure de choisir le moment de leur grossesse, voire de ne pas avoir d’enfants du tout, les femmes ont pu s’extirper de leur cantonnement dans la sphère domestique et investir massivement la sphère sociale. Elles ont pu enfin se penser comme des sujets de droit à part entière et revendiquer la liberté et l’égalité dont les hommes s’étaient jusque-là réservé l’exclusivité. L’avancée est phénoménale, elle relève d’une véritable rupture anthropologique : pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, les femmes peuvent imaginer se débarrasser des mécanismes qui, depuis à peu près l’aube des temps, les maintiennent dans une condition de subordination et d’oppression.
Afin de saisir la portée émancipatrice des droits reproductifs et leur rôle dans le parachèvement du projet démocratique, il faut faire un retour sur l’histoire longue de l’assignation des femmes à leur fonction procréatrice, socle de tout le système patriarcal et argument récurrent ayant permis sa perpétuation jusqu’à aujourd’hui. Il sera ensuite possible de montrer que le droit à l’avortement constitue bien plus qu’un outil de libération des femmes, qu’il est la condition sine qua non du projet démocratique, ce qui fait de toute atteinte à ce droit un coup direct porté au principe fondateur d’égalité.
L’assignation à la maternité, justification séculaire de l’infériorisation des femmes
On doit à Aristote d’avoir posé les fondements conceptuels de l’enfermement des femmes dans leurs corps maternels1. Considérées comme les simples réceptacles des homoncules déposés en elles par les hommes, utiles seulement en tant que gestatrices et nourricières, les femmes mènent selon le philosophe une existence inférieure par essence. Elles doivent de ce fait être cantonnées aux activités domestiques et demeurer soumises à l’autorité des hommes, pères puis époux, qui peuvent alors atteindre, au sein de la cité, l’état d’épanouissement que désigne l’expression de « bien vivre ». La philosophie aristotélicienne dessine un ordonnancement du monde hiérarchisé qui confère aux femmes la charge subalterne d’assurer le renouvellement des générations et de pourvoir aux besoins quotidiens de la famille, et qui réserve aux hommes le privilège des occupations de l’esprit et la charge éminente de la gestion des affaires communes. Le cadre patriarcal se trouve ainsi posé : d’un côté l’ordre domestique-privé-féminin-inférieur, de l’autre, l’ordre social-public-masculin-supérieur. Ce schéma traversera l’histoire sans jamais être questionné, pas même dans le moment moderne de la pensée démocratique.
C’est d’abord à l’aune des préceptes religieux que la définition fonctionnaliste de l’existence féminine se trouve reformulée. La prescription au sein du christianisme primitif d’un idéal de vie ascétique et d’une vie conjugale vertueuse accentue la minoration des femmes. Considérées comme d’éternelles pécheresses, incapables de s’élever au-dessus des contingences de la chair, elles sont soumises à l’impératif de moralité et de piété, avec le foyer comme seul horizon. Au IVe siècle, l’accentuation de la mainmise chrétienne sur le mariage et la sexualité s’accompagne d’une réévaluation de la vie privée au prisme de l’idéal d’amour christique. Aux qualités féminines d’obéissance et de révérence répondent les mérites masculins de responsabilité et d’autorité, le modèle familial s’érigeant en archétype de toute l’organisation sociale. Si la dimension morale de l’activité maternelle relativise un peu la misogynie antique en conférant aux femmes une fonction d’éducatrices, elle révèle en vis-à-vis la puissance d’un pouvoir patriarcal s’exerçant tant au sein de la famille que dans la société. Ce cadre est progressivement consolidé jusqu’à ce que, au XIIIe siècle, saint Thomas reprenne les arguments aristotéliciens pour les augmenter d’une démonstration chrétienne de la nature foncièrement dérivée et subordonnée des femmes. C’est ainsi que leur infériorité se trouve divinement fondée et leur assignation domestique religieusement justifiée.
De façon contre-intuitive et rarement soulignée, la révolution de l’égalité démocratique constitue le second grand moment d’enracinement du système patriarcal. Aux XVIe et XVIIe siècles, la redéfinition de l’ordre politique dans les termes de la grandeur et de la souveraineté prépare la voie à une pensée de l’autonomie du domaine des affaires terrestres. Celle-ci sera l’œuvre des philosophes contractualistes, Hobbes puis Locke, qui rapatrient sur terre l’origine de l’autorité séculière en la logeant dans un sujet politique collectif né d’un pacte social. Cette refondation « humaine » du pouvoir fait disparaître sa justification patriarcaliste : on passe de l’obéissance passive des sujets au consentement actif des individus de droit. Le pas décisif est franchi au XVIIIe siècle avec l’affirmation de leur égalité de naissance et la proclamation de leurs libertés fondamentales. Si les conditions d’une remise en question de la subordination féminine sont alors réunies, l’avènement de la démocratie moderne se fera cependant sans les femmes.
Cette exclusion est parfaitement assumée par Rousseau qui leur dénie toute participation à la volonté générale et les cantonne à une vie privée placée sous le signe de la vertu. Son argumentaire est très classiquement patriarcal : frivoles et inconstantes, incapables de rationalité, les femmes doivent devenir et rester des épouses obéissantes autant que des mères dévouées. Mais le philosophe y ajoute une justification politique en faisant de la famille le lieu de la socialisation citoyenne : c’est dans le cadre du foyer que les enfants font l’apprentissage de la vie en commun. La sphère domestique se trouve ainsi englobée dans le grand projet moderne, l’assurance d’une éducation morale des enfants assurée par les femmes vertueuses devenant la condition même de la vie démocratique.
Ni les révolutionnaires de 1789 ni les penseurs politiques du XIXe siècle ne modifieront cette refondation du système patriarcal. Les quelques tentatives pour inclure les femmes dans la nouvelle République resteront vaines. Considérées d’abord comme des épouses et des mères, elles doivent rester des citoyennes passives dont les opinions s’expriment par le bulletin glissé dans l’urne par des maris qui représentent toute la maisonnée, épouses, enfants et domestiques compris. Seuls véritables individus, parce que seuls capables d’autonomie intellectuelle, économique et sociale, les hommes se réservent les bénéfices de l’égalité et les privilèges de l’activité politique.

Sortir les femmes du carcan de leurs corps procréateurs
Les premiers combats féministes qui s’engagent dans la seconde moitié du XIXe siècle sont portés par l’ambition de contester cette exclusion scandaleuse des femmes de la vie démocratique pour les faire accéder enfin au statut universel de sujet de droit. Par-delà la revendication suffragiste, il s’agit de parachever le projet moderne en incluant les femmes dans l’horizon de liberté et d’égalité qui le définit. Cela commence par les droits de vote et d’éligibilité, car ce n’est qu’une fois reconnue leur condition abstraite de citoyennes qu’elles pourront espérer obtenir la jouissance et la garantie de l’entièreté des droits conquis par et pour les hommes.
Dans un mouvement qui n’aura de paradoxal que les apparences, c’est en brandissant leur capacité maternelle que la plupart des militantes de la Première vague2 réclament de participer pleinement à la chose publique. En France, l’instauration en 1848 du suffrage universel qui permet à tous les hommes de se rendre aux urnes sans plus aucune condition de revenu rend intenable le fait que les femmes en demeurent exclues. C’est alors en raison des services rendus à la société par celles qui portent et élèvent les futurs citoyens que les suffragistes se battent pour le droit de vote. La Fédération des sociétés féministes fondée en 1891 présente la maternité comme la plus essentielle et la plus noble de toutes les fonctions sociales et réclame qu’elle soit honorée et rétribuée3. L’analogie est fréquente qui fait de l’enfantement un véritable service à la nation au même titre que le service militaire. On serait ainsi tenté de qualifier le féminisme de la première vague de « maternaliste », ce qu’il ne fut pas univoquement. Il reste néanmoins que la référence à la maternité est une constante de ces combats originels4. Comment pouvait-il en aller autrement pour des femmes dont la condition tenait tout entière dans le rôle maternel ? Celui-ci a donc été en quelque sorte le « point de départ obligé » de leurs actions en faveur du droit de suffrage5.
Toutefois, lorsque les femmes obtiennent de pouvoir voter dans les premières décennies du XXe siècle, ce n’est pas tant au regard de leurs mérites maternels que parce que l’on reconnaît peu à peu leur contribution décisive à la vie économique et au développement de la société. Au Royaume-Uni, les suffragettes ont porté leurs revendications au nom de la discrimination frappant celles qui payaient autant d’impôts que les hommes ; en 1918, on leur accorde le droit de vote, lequel « n’a rien à voir avec leur sexe, [mais] est lié à leur occupation et leur position sociale6 ». Ayant accédé à cette condition longtemps refusée, les nouvelles citoyennes peuvent alors réclamer l’égalité et la liberté réservées jusque-là aux seuls hommes. En miroir de cette double perspective d’émancipation sociale et de participation politique, la condition subordonnée et dépendante qui continue de caractériser leur existence privée commence alors d’être contestée.
C’est dans ce contexte que paraît, en 1949, Le Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir. Pour celles qui le lisent, le livre fait l’effet d’une déflagration. Il faut le citer un peu longuement pour en saisir la portée de révélation :
« La femme elle-même reconnaît que l’univers dans son ensemble est masculin ; ce sont les hommes qui l’ont façonné, régi, et qui encore aujourd’hui le dominent ; quant à elle, elle ne s’en considère pas comme responsable ; il est entendu qu’elle est inférieure, dépendante ; elle n’a pas appris les leçons de la violence, elle n’a jamais émergé comme un sujet en face des autres membres de la collectivité ; enfermée dans sa chair, dans sa demeure, elle se saisit comme passive en face de ces dieux à face humaine qui définissent fins et valeurs7. »

Si le tableau glaçant de la condition féminine des années 1950 est ainsi implacablement brossé, les conditions d’une prise de conscience ne sont pas encore réunies. Beauvoir elle-même ne se définit pas comme « féministe », elle le fera plus tard, durant la période d’effervescence politique de la fin des années 1960, quand le féminisme se redéploie en investissant le lieu par excellence de la domination masculine, le corps féminin.
Au fondement de l’intense dynamique de la Deuxième Vague, on trouve en effet une aspiration commune : libérer les femmes de l’assignation maternelle et leur restituer la libre disposition de leur corps. Par-delà leurs profondes divergences théoriques et pratiques, les théoriciennes et les militantes féministes partagent un même constat, celui d’un paradoxe scandaleux : définies dans les principes comme les égales des hommes et légitimées de ce fait à investir la sphère sociale dans tous les domaines, les femmes demeurent des êtres subordonnés et dépendants dans la sphère privée. Il s’agit dès lors de refuser la conjugalité et la maternité impératives qui forment le socle de la société patriarcale en conquérant le pouvoir de maîtriser son corps procréateur. Le féminisme s’affirme dans sa dimension révolutionnaire et amorce le second grand tournant de la modernité démocratique ; après celui de la fin du XVIIIe siècle qui ne concernait que les hommes, il permettra aux femmes de devenir enfin des individus de droit comme les autres.
Les choses se mettent en place progressivement, la Deuxième Vague ne surgissant pas de nulle part. Dès le début des années 1960, des groupes féministes se créent, hors des partis et des syndicats, qui portent deux grandes ambitions : remettre en cause le modèle de la mère au foyer et obtenir des droits pour les femmes au travail. Ces revendications restent assez classiquement humanistes, c’est au nom du progrès qu’elles sont portées. Peu à peu cependant, la dynamique s’intensifie en même temps qu’elle se radicalise, alors que les politiques commencent à intégrer les attentes féministes : réforme du régime matrimonial en 1965 qui accorde aux femmes de pouvoir gérer leurs biens, travailler et ouvrir un compte en banque sans devoir obtenir l’aval de leurs maris ; loi Neuwirth en 1967 qui autorise la production et la vente de la pilule contraceptive ; loi de 1970 supprimant le statut de « chef de famille » du Code civil et remplaçant la notion de puissance paternelle par celle d’autorité parentale commune au père et à la mère.
La déception produite par la minoration de la question féministe dans les mouvements gauchistes qui font mai 1968 et l’absence d’une politique des droits des femmes au sein d’un gouvernement clairement conservateur débouchent sur la constitution du Mouvement de libération des femmes (MLF). Formé au gré d’une série d’actions d’éclat dont la plus emblématique demeure, en août 1970, le dépôt d’une gerbe de fleurs au pied de l’Arc de triomphe en l’honneur de la femme du soldat inconnu, le MLF s’organise autour d’un objectif quasi absent de la Première Vague : permettre aux femmes de se réapproprier leur corps par la maîtrise de la capacité procréatrice et la revendication d’une sexualité libre. La parution en 1971 du Manifeste des 343 fait de l’avortement le symbole de cette lutte. Intellectuelles, célébrités ou simples militantes, les 343 n’ont pas toutes avorté, mais toutes le déclarent et prennent publiquement position pour la libéralisation de l’interruption volontaire de grossesse (IVG)8, faisant naître un mouvement d’ampleur nationale.
C’est dans le cadre de l’association Choisir, fondée pour défendre juridiquement celles qui seraient poursuivies pour avoir signé le manifeste, que l’avocate Gisèle Halimi est amenée à représenter Marie-Claire Chevalier, une jeune fille comparaissant pour avoir avorté à la suite d’un viol, aux côtés de sa mère et de la femme qui a interrompu la grossesse non désirée. Elle obtient la relaxe pour la première et de légères peines pour les secondes lors du retentissant Procès de Bobigny à l’automne 1972. La question de l’avortement « libre et gratuit » devient alors centrale dans les luttes féministes. En avril 1973, des médecins, des syndicalistes et des membres du Planning familial créent le Mouvement pour la liberté de l’avortement et de la contraception (MLAC) dont le mode d’action consiste à pratiquer et à enseigner l’avortement selon la méthode Karman (par aspiration). Mixte et politisé à l’extrême gauche, il est loin de faire l’unanimité chez les féministes du MLF qui luttent en non-mixité et sont traversées par des clivages sur le fond des arguments mobilisés9. De fait, si elles sont unanimes quant à l’objectif de libération corporelle, les militantes de la Deuxième Vague se divisent profondément sur la façon dont elles pensent la capacité maternelle.

Le corps maternel entre aliénation et puissance
Deux grandes propositions peuvent être schématiquement repérées qui correspondent à deux approches antagonistes du sens que revêt la maternité pour les femmes. Les féministes matérialistes interprètent l’existence des deux sexes au prisme marxiste de la classe : les femmes et les hommes forment deux catégories sociales tenues ensemble par la relation d’oppression des seconds sur les premières. Cette oppression repose sur des fondements matériels et, au premier chef, sur le travail domestique conçu comme un rapport d’exploitation spécifique. Dans cette perspective, le corps féminin constitue le terrain d’élection de la domination masculine, bien approprié qui réduit les femmes au rang d’« objets naturels ».
L’anthropologue Nicole-Claude Mathieu pose le concept de rapports sociaux de sexe, soit des rapports antagoniques entre la classe des hommes et la classe des femmes enracinés dans la division sexuelle du travail : aux premiers le travail productif, aux secondes, le travail reproductif10. Articulant l’interprétation marxiste en termes d’aliénation et une critique radicale de l’hétérosexualité, la sociologue Colette Guillaumin mobilise la notion de sexage pour désigner l’appropriation des femmes dans leur individualité physique par la classe des hommes qui s’accapare le contrôle de leur temps (tâches domestiques), des produits de leurs corps (enfants, lait maternel) et de leur sexualité (mariage, prostitution)11. Voilà comment, pour Christine Delphy, autre figure emblématique du féminisme matérialiste, le patriarcat constitue une « oppression spécifique » : non seulement les maris tirent-ils profit du labeur non rémunéré de leurs épouses, mais ils les dominent physiquement via la sexualité conjugale12.
Dénonçant la « société hétérosexuelle » comme fondée sur la nécessité de « l’autre-différent », Monique Wittig peut alors affirmer que la lesbienne « n’est pas une femme, ni économiquement, ni politiquement, ni idéologiquement », car elle échappe à l’appropriation privée par un homme13. Cette critique de l’hétérosexualité comme institution sociale débouche sur la proposition d’un lesbianisme politique conçu comme « résistance à l’hétéroppression »14. Refuser de devenir ou de rester hétérosexuelle, c’est s’affranchir des obligations physiques (devoir conjugal, maternité) et économiques (travail domestique) qui caractérisent les rapports sociaux de sexe et se libérer par-là même de la domination masculine.
En partant de ce même rejet, les féministes différentialistes défendent une conception de l’égalité quasiment antagonique parce que fondée sur la valorisation de la capacité procréatrice et des qualités associées à la maternité qui renoue avec les arguments maternalistes de la Première Vague. Pour elles, la féminité inauthentique que circonscrit la culture patriarcale doit disparaître au profit d’une conception du féminin revalorisée. Antoinette Fouque, personnalité centrale de ce courant, rejette ainsi la définition freudienne de la femme comme un être privé de phallus pour lui substituer une « théorie de la génitalité » qui fait de l’enfantement la production spécifique des femmes. Il s’agit de « considérer que notre chair pense le vivant-parlant, qu’elle crée quand elle procrée ; de considérer que ce n’est pas une tare d’être génitale. Ce sera peut-être génial15 ! » Mais si les femmes possèdent en tant que mères quelque chose comme une « puissance », elles n’ont pas pour autant à être cantonnées au foyer et doivent se voir reconnaître une place dans le monde qui prenne en compte la richesse que représente la maternité.
Alors qu’en 1979 le mouvement Psychanalyse et politique (PsychéPo) d’Antoinette Fouque enregistre comme marque déposée le sigle du Mouvement de libération des femmes (MLF), un geste interprété par les matérialistes comme une véritable imposture, les thèses différentialistes rencontrent une résistance croissante. Pour la majorité des féministes françaises en effet, la revendication de l’égalité paraît difficilement conciliable avec l’affirmation d’une spécificité féminine, fût-elle puissante. Le fossé devient abyssal entre un féminisme pour lequel la subordination des femmes résulte de l’emprise exercée sur elles par les hommes au sein d’une société patriarcale, et un féminisme qui entend combattre la phallocratie au nom d’« une autre différence des sexes ». Reste que, sur le terrain, les luttes convergent : elles réclament la dépénalisation de l’avortement et la libéralisation de la contraception (les décrets d’application de la loi Neuwirth ne seront pris qu’en 1972), au nom de la liberté des femmes.

Le droit à l’IVG, un tournant anthropologique
La chose a été un peu oubliée, mais les revendications corporelles des féministes de la Deuxième Vague portent aussi l’aspiration à une sexualité libre, affranchie des contraintes et des normes qui l’encadrent et la restreignent. Une série d’initiatives lancées par des hommes partent du constat d’une misère sexuelle généralisée et d’une répression institutionnalisée pour en appeler à désinsérer la sexualité du cadre conjugal hétérosexuel au nom de sa contribution à l’épanouissement tant psychologique que social des individus. Mais la véritable révolution, ce sont les féministes qui l’enclenchent. Elles le font en réclamant une « libération sexuelle » à l’issue de laquelle « l’échange sexuel [aurait] lieu entre deux “sujets” et non pas entre un “sujet” et un “objet” »16. De cette libération du corps, la conquête des droits à la contraception et à l’avortement constitue la première étape, celle qui permettra aux femmes de se débarrasser de l’angoisse immémoriale d’une grossesse non voulue et de commencer à vivre leur sexualité plus librement et plus joyeusement.
Nous savons que la révolution sexuelle n’a en réalité pas eu lieu dans les années 1970, la question du plaisir des femmes ayant été rapidement enfouie, il n’en reste pas moins qu’elle a produit un bouleversement de taille en opérant une double disjonction, entre conjugalité et sexualité d’une part, et entre sexualité et maternité d’autre part. Après avoir été définies pendant des siècles, des millénaires même, à l’aune de leur capacité procréatrice et de l’injonction à n’être que des épouses et des mères, les femmes accèdent à une condition qui fait d’elles des êtres potentiellement maternels et non plus irréductiblement maternels. Grâce aux droits à la contraception et à l’avortement, elles peuvent décider du moment de leurs grossesses, choisir le nombre d’enfants qu’elles souhaitent avoir, se projeter dans une existence éventuellement sans enfants. Par ailleurs, elles peuvent enfin éprouver la joie de relations sexuelles choisies, nombreuses et gratifiantes, autant de possibilités qui étaient restées l’apanage des seuls hommes.
Cette prise de pouvoir sur leur corps est absolument inédite à l’échelle de l’histoire de l’humanité : elle extirpe les femmes du carcan de l’assignation maternelle, elle les élève aussi au rang de sujets démocratiques susceptibles de revendiquer la liberté et l’égalité qui leur avaient été jusque-là déniées. Car comment y aspirer lorsque l’on devait se résigner à des grossesses non désirées ? À quoi bon prétendre à l’autonomie sociale quand on subissait des enfantements à répétition ? Quelle égalité quand on risquait de mourir des conséquences d’un avortement clandestin ? L’enfermement des femmes dans un corps maternel vécu comme une fatalité constituait le verrou le plus solide du système patriarcal, l’argument immémorial ayant permis de les cantonner, tout au long des siècles et jusque dans la modernité démocratique, dans l’ordre inférieur des activités domestiques. Sur le fond théorique, la rupture est de taille, car ce n’est rien moins que le socle « corporel » du système patriarcal qui se trouve ébranlé.
La conquête des droits reproductifs ne confère pas seulement aux femmes la maîtrise de leur capacité procréatrice, elle redéfinit les fondements même de leur existence en la plaçant – enfin – sous le signe de l’autonomie. Désinsérées du cadre étroit de la vie familiale, elles vont pouvoir investir la vie sociale, dans tous ses aspects et à tous ses niveaux. Certes, elles y participaient déjà, car les femmes ont toujours travaillé17, dans les champs, les usines et les bureaux, mais elles n’étaient pas reconnues dans leur fonction économique, considérées comme une « armée de réserve » mobilisée en cas de guerre ou de pénurie de main-d’œuvre, leurs salaires étant perçus comme de simples compléments et leurs aspirations à investir les professions supérieures comme illégitimes18.
Dans les années 1980, le taux d’activité féminine passe le cap des 50 % et ne cessera plus de croître19. Dans ce contexte, la revendication à l’égalité professionnelle se déploie. Travailleuses de plein droit et susceptibles d’accéder à tous les métiers comme à tous les statuts, les femmes subissent en réalité de fortes discriminations. Le nœud du problème n’est pas immédiatement circonscrit, il faudra attendre l’entrée dans le XXIe siècle pour observer comment la féminisation massive de la sphère sociale a été synonyme pour les femmes occidentales d’un accroissement inouï de leur servitude. L’émancipation n’aura été possible qu’au prix d’une accumulation des obligations domestiques et des responsabilités professionnelles, produisant au quotidien un dédoublement existentiel que personne, pas même les féministes, ne repère ou ne s’autorise à dévoiler.
L’obligation d’assumer conjointement leur ancien rôle privé et leur nouveau rôle social constitue pourtant pour les femmes un ressort majeur d’inégalités et de vulnérabilité, chaque maternité étant synonyme d’une démultiplication des charges qui pèsent sur elles. Dans un contexte où il s’agit de faire en sorte qu’elles deviennent des hommes comme les autres, la question n’est cependant que très peu appréhendée par un féminisme qui par ailleurs se divise et s’émiette. À partir des années 1980, la volonté de libérer les femmes de leur corps-carcan, qui était le socle de toutes les mobilisations féministes quelques années auparavant, cesse d’être un combat. Pendant quatre longues décennies, tout va se passer pour les femmes comme si la conquête des droits reproductifs les avait d’un coup de baguette magique transformées en des individus abstraits définis par leur seul statut juridique. Ce n’est pas le lieu de montrer comment, à partir des années 2010, cette logique de désincarnation a enfin été repérée et déniée20, il s’agit surtout d’insister sur l’importance politique de la maîtrise de la capacité procréatrice pour les femmes dans un contexte de fragilisation des droits reproductifs au sein des démocraties occidentales.

L’atteinte aux droits reproductifs, une atteinte à la démocratie
Il faut le redire et le marteler, ce n’est qu’à partir du moment où elles ont été en mesure de décider du moment et du nombre de leurs grossesses, quand elles ont eu aussi le choix de ne pas avoir d’enfants du tout, que les Françaises sont devenues des sujets démocratiques comme les autres, au tournant des années 1970. Convaincus de la force des principes gravés dans le marbre de nos constitutions et déclarations, nous avions vécu jusque-là, c’est-à-dire pendant près de deux siècles, dans l’illusion d’une démocratie achevée, prétendant même servir de modèle à l’échelle de la planète. La France, « patrie des droits de l’homme », n’était en effet le pays de la liberté et de l’égalité que pour les hommes. Les femmes, elles, définies comme des citoyennes simplement passives, n’avaient non seulement pas la possibilité de faire valoir leurs opinions, elles étaient par ailleurs privées de toute participation à la vie démocratique. Plus encore, l’obtention des droits de vote et d’éligibilité en 1944 ne leur avait pas permis de sortir de cette infériorisation politique.
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