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          Sngal, janvier 2010: un mystrieux personnage  bord d'une voiture distribuerait des offrandes de viande et d'argent qui tueraient ceux qui les acceptent. Pendant une quinzaine de jours, cette trange rumeur circule dans tout le pays, fait la une de l'actualit et provoque plusieurs incidents: des personnes sont accuses d'tre le tueur charitable et prises  partie par la foule.


          Parce qu'elle perturbe le cours ordinaire des choses et dstabilise les vidences du sens commun, cette rumeur d'offrande de la mort offre une entre originale pour tudier des faits sociaux de plus grande ampleur. Elle permet d'interroger la place centrale mais problmatique de l'aumne et rvle les contradictions entre les politiques de lutte contre la mendicit et les normes de la charit religieuse. Elle pose surtout la question plus gnrale du sens et de la valeur des dons, dans un contexte o normes religieuses, prescriptions maraboutiques et dettes sorcellaires sont souvent troitement imbriques.  qui les dons profitent-ils rellement? Quels dangers peut-il y avoir  les recevoir? Quels rapports entretiennent l'aumne, l'offrande et le sacrifice? Comment tenir compte de la place des entits invisibles, qu'il s'agisse de Dieu ou de gnies plus ou moins malfiques, dans les dons que les humains se font entre eux?


          Ce livre n'est pas seulement l'analyse d'une rumeur rvlatrice des mutations politiques, conomiques et religieuses d'un pays africain. Il peut galement se lire comme un essai sur Mauss. Cette histoire sngalaise de cadeau empoisonn invite en effet  jeter un nouveau regard sur deux thmes classiques de l'anthropologie: le don et le sacrifice.
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  Comprendre et expliquer la nature des rapports sociaux dans lesquels d'autres sociétés et la nôtre sont engagées, comprendre et expliquer les façons de penser et d'agir des individus et des groupes qui composent ces sociétés, tel est le travail de l'anthropologue.


  Dans le monde d'aujourd'hui, traversé d'affrontements et de formes de rejet, ce travail est plus urgent que jamais. Comprendre les autres sans nécessairement partager leurs croyances, les respecter sans s'interdire de les critiquer: telle est la démarche scientifique éthique et politique de l'anthropologie dont veut témoigner cette collection.
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  Mauss au Sénégal


  Au début de l'année 2010, une étrange rumeur apparaît au Sénégal. On raconte qu'un mystérieux personnage à bord d'une voiture 4 × 4 distribue des offrandes de viande et d'argent qui tuent ceux qui ont le malheur de les accepter, qu'il s'agisse de mendiants ou de simples quidams. Cette rumeur d'offrande de la mort –pour reprendre le nom qui lui est souvent donné– circule dans tout le pays pendant une quinzaine de jours avant de disparaître. Pendant cette brève période, elle défraie les conversations et fait la une de l'actualité. Plusieurs personnes, suspectées de vouloir distribuer ces offrandes mortelles, sont accusées en pleine rue ou sur des marchés, prises à partie par la foule et parfois brutalisées. Les mendiants deviennent méfiants à l'égard des aumônes, allant parfois jusqu'à les refuser, tandis que les personnes charitables hésitent à donner, de crainte d'être accusées.


  Que penser d'une telle rumeur et que peut-elle nous apprendre? Ne faut-il y voir qu'une anecdote insolite, un événement au premier abord surprenant, mais en réalité futile et négligeable, écume insignifiante au regard de faits sociaux plus importants? Apparue soudainement et disparue tout aussi rapidement, la rumeur offrirait à l'observateur un objet d'étude trop infime et évanescent pour être digne d'intérêt. Bref, il n'y aurait là qu'agitation de surface, pour reprendre une image que Fernand Braudel emploie à l'encontre de l'histoire événementielle{1}. Dans ses Règles de la méthode sociologique, Émile Durkheim ne recommandait-il pas d'aborder l'étude de la réalité sociale à partir des faits les plus permanents et les plus consolidés, car ils donnent davantage prise à l'investigation scientifique que les «libres courants qui sont perpétuellement en voie de transformation et que le regard de l'observateur ne parvient pas à fixer»{2}?


  Pourtant, depuis l'époque où le père de la sociologie française proposait une voie méthodique pour asseoir les sciences sociales «sur un terrain ferme et non sur un sable mouvant», celles-ci ont appris à «pousser plus loin la recherche», comme Durkheim l'entrevoyait d'ailleurs lui-même{3}. Elles ne se contentent plus d'étudier les «faits de structure les plus caractérisés», mais s'emparent également des singularités de la vie collective jusque dans ses manifestations les plus individuelles, labiles et ténues. Ce type d'approche correspond à ce que Jean-Claude Passeron et Jacques Revel appellent la pensée par cas{4}. Un cas n'est pas un simple exemple illustratif. Il se présente comme une occurrence inédite qui tranche avec l'état habituel du monde et déstabilise les évidences du sens commun: le cas fait problème et oblige à poser des questions dont la portée plus générale lui confère toute sa valeur.


  Le pari de cet ouvrage est de «faire cas» de la rumeur de l'offrande de la mort{5}. Faisant irruption dans l'actualité sénégalaise, cette singulière histoire vient momentanément interrompre le cours ordinaire des choses. Nous chercherons à tirer de ce bref moment de crise des problèmes susceptibles de renouveler ou d'enrichir notre compréhension du monde social. Après tout, si la rumeur s'est révélée bonne à raconter du point de vue des Sénégalais qui l'ont fait circuler à travers tout le pays et des journaux qui en ont fait leurs gros titres, elle peut également être bonne à penser pour les sciences sociales. Nous avons déjà montré à propos d'histoires en partie comparables de vol de sexe, de numéros de téléphone tueurs ou d'apparition miraculeuse sur téléphone portable que ce genre de rumeurs permettait d'éclairer sous un jour inédit certains traits plus généraux des sociétés africaines contemporaines, qu'il s'agisse des reconfigurations du champ magico-religieux et de la sorcellerie, des sociabilités urbaines, du rapport aux étrangers, de la crise de la masculinité, des logiques médiatiques, de l'appropriation des nouvelles technologies ou encore de la violence et des ressorts de la justice dite populaire{6}. Au-delà des circonstances particulières de leur apparition, ces histoires offrent une entrée originale pour étudier des faits sociaux de plus grande ampleur.


  La rumeur de l'offrande de la mort nous donne quant à elle l'occasion d'interroger la place centrale mais problématique de l'aumône (sarax en wolof) dans la société sénégalaise{7}. Elle constitue, comme nous le verrons, un prisme révélateur des enjeux sociaux concernant les mendiants, notamment des contradictions entre les politiques de lutte contre la mendicité et les normes de la charité religieuse. D'une manière plus générale, la rumeur pose la question du sens et de la valeur des dons. À qui profitent-ils en réalité? Et quels dangers y a-t-il à les recevoir? Dans son célèbre Essai sur le don publié en 1925 dans l'Année sociologique, Marcel Mauss soulignait «le caractère volontaire, pour ainsi dire, apparemment libre et gratuit, et cependant contraint et intéressé de ces prestations{8}». Mais il a consacré l'essentiel de son attention à l'antinomie entre liberté et obligation, en insistant sur la triple obligation de donner, de recevoir et, surtout, de rendre, laissant dans l'ombre la question de l'intérêt à donner. L'offrande de la mort nous engage alors à reprendre à nouveaux frais la question de l'ambivalence des dons soulevée par Mauss, en mettant l'accent sur la tension entre désintéressement et intéressement, dont nous verrons qu'elle traverse tous les registres du don religieux, de l'aumône au sacrifice en passant par l'offrande{9}.


  L'offrande de la mort représente une variante inédite sur le thème du cadeau empoisonné: c'est un don que le donataire paie de sa vie. Dans un court texte paru en 1924 dans des Mélanges offerts au germaniste Charles Andler, Mauss s'était déjà penché sur le motif du don funeste dans le folklore et le droit indo-européen{10}. Il y soulignait le double sens du mot gift dans les anciennes langues germaniques, à la fois «cadeau» (c'est le sens qui a été conservé en anglais moderne) et «poison» (c'est celui qui est resté en allemand). Cet apparent paradoxe sémantique lui servait à pointer l'ambivalence des dons, sans toutefois qu'il parvienne véritablement à l'expliquer, se contentant de renvoyer de manière anticipée à l'Essai sur le don, qui paraîtra l'année suivante.


  C'est dans la littérature indianiste que le thème du don néfaste a été jusqu'à présent le mieux étudié, donnant lieu à toute une série de travaux en dialogue avec les thèses de Mauss{11}. En Inde du Nord, dans l'hindouisme et le jaïnisme, certains types de dons religieux –aumônes ou offrandes généralement appelées dan en hindi– possèdent la particularité de transférer le malheur, le péché ou l'impureté du donateur sur le donataire (il en va de même avec les dons à certains parents par alliance). Par exemple, comme Jonathan Parry l'a bien montré, en acceptant les offrandes des pèlerins, les prêtres brahmanes de la ville sainte de Bénarès prennent également sur eux leur impureté et leur péché. Ils se conçoivent eux-mêmes comme une sorte d'égout par lequel passe la souillure des donateurs. En principe, ils sont censés être capables de «digérer» cette impureté en accomplissant des rites expiatoires ou de s'en débarrasser en offrant à leur tour ces dons néfastes à d'autres brahmanes. Mais, dans les faits, les prêtres ignorent le détail des rituels à accomplir ou gardent les offrandes par devers eux, si bien qu'ils sont sans cesse exposés au risque de «pourrir» en contractant la lèpre, de mourir prématurément et d'être condamnés aux tourments de l'enfer.


  Ces exemples indiens de dons funestes permettent d'attirer l'attention sur ce qui est susceptible d'être transmis en même temps que la chose donnée et sur les dangers que cela recèle. Par-delà les différences, massives et évidentes, entre l'Inde du Nord et l'Afrique de l'Ouest et entre l'hindouisme et l'islam, l'offrande de la mort peut être rapprochée du dan hindou: tous deux mettent en exergue les «périls moraux» auxquels on s'expose en faisant ou en recevant des dons (selon l'heureuse expression de Parry). Dans le cas de l'offrande de la mort cependant, le caractère néfaste du don est moins pensé sur le modèle de la souillure et de la contagion, comme en Inde, que sur celui de la magie maléfique ou de la sorcellerie instrumentale (liggéey en wolof), un registre courant d'explication de l'infortune et de la malfaisance dans nombre de sociétés africaines. Au Sénégal, comme ailleurs en Afrique subsaharienne, l'idiome de la sorcellerie permet d'imaginer la part occulte susceptible d'accompagner toute relation sociale. En laissant entrevoir la possibilité inquiétante d'une affinité entre aumône et sorcellerie, la rumeur évoque le spectre d'une perversion de la solidarité religieuse.


  L'offrande de la mort révèle les ambiguïtés inhérentes à l'économie morale de l'aumône dans le contexte de l'islam sénégalais (environ 90% de la population sénégalaise est musulmane). La notion d'économie morale a été élaborée par l'historien anglais E.P.Thompson pour rendre compte des émeutes de la faim dans l'Europe du XVIIIe siècle, en mettant l'accent, au-delà des déterminismes économiques, sur les normes culturelles et les valeurs morales partagées par les émeutiers{12}. Passé en anthropologie par le biais des travaux de James Scott, le concept a connu depuis lors un succès certain, comme en témoignent les travaux de Didier Fassin{13}. Nous reprenons pour notre part la notion d'économie morale en la lestant d'une dimension religieuse, suivant en cela l'usage qui en est souvent fait dans le champ des études africaines. Dans une démarche d'inspiration wébérienne, il s'agit de s'intéresser aux affinités entre les éthos économiques et religieux, en étudiant aussi bien la dimension économique de l'accès aux biens de salut que la dimension religieuse de l'accès aux biens matériels{14}. De nombreux travaux ont par exemple été consacrés à l'économie morale de l'islam en Afrique subsaharienne, en particulier à l'économie du charisme et de la prière et à la circulation de biens terrestres et spirituels qu'elle suppose{15}.


  Tout en nous inspirant de ces travaux pour éclairer les conceptions de la charité au Sénégal, nous suggérons de déplacer l'attention de la religion stricto sensu vers la magie maléfique et la sorcellerie, ou plus exactement vers la zone grise qui peut exister entre elles. Nous proposons en effet de mettre en perspective la rumeur de l'offrande de la mort en articulant la problématique de l'économie morale de l'islam et celle de l'«économie occulte». Cette dernière notion, élaborée par Jean et John Comaroff et fréquemment mobilisée dans la littérature africaniste, désigne «l'usage de moyens magiques à des fins matérielles ou, plus largement, la création de richesse à l'aide de techniques intrinsèquement mystérieuses, techniques dont les principes opératoires ne sont pas transparents ni explicables en termes conventionnels et qui supposent en outre souvent la destruction d'autrui et de sa capacité à créer de la valeur{16}». Ces stratégies d'enrichissement par des moyens supposément magiques ou opaques font l'objet d'une réprobation morale et sont d'ailleurs régulièrement interprétées en termes de sorcellerie. L'essor présumé de ces formes d'économie occulte est, selon les Comaroff, en rapport direct avec l'idéologie néolibérale propre au capitalisme contemporain. Dans cette perspective, nous montrerons que l'offrande de la mort représente une forme paroxystique de sorcellerie de la richesse qui irait jusqu'à corrompre la charité religieuse et l'économie morale qui la sous-tend. L'apparition de la rumeur est, comme nous le verrons, étroitement liée au contexte national du Sénégal de la fin des années 2000: évoquant la menace d'un dérèglement occulte des rapports entre l'argent, le pouvoir et la religion, l'offrande de la mort trahit les désillusions populaires à l'égard de l'alternance libérale, marquée par l'élection d'Abdoulaye Wade au début de la décennie.


  L'offrande de la mort nous conduit en outre à nous intéresser au sacrifice (la notion de sarax, au centre de la rumeur, désignant à la fois l'aumône et le sacrifice en wolof). Le décès supposé des personnes qui auraient accepté la mystérieuse offrande a été unanimement interprété par nos interlocuteurs comme un sacrifice délibéré du donataire par le donateur. La rumeur révèle les tensions entre plusieurs registres du sacrifice: le modèle canonique du sacrifice musulman, les sacrifices d'alliance avec les esprits qui échappent à l'islam ou s'inscrivent dans ses marges, mais aussi le spectre des «sacrifices humains» qui, à la suite d'une série de faits divers macabres ayant défrayé la chronique sénégalaise au cours de la dernière décennie, suscite une sorte de panique morale dans le pays{17}. La rumeur exploite, en la dramatisant, la possibilité menaçante qu'un don charitable serve en réalité à dissimuler un sacrifice humain. Comme nous le verrons, cette menace repose sur la contradiction entre intéressement et désintéressement au cœur de l'économie sacrificielle, point que Mauss avait déjà bien mis en lumière dans son Essai sur la nature et la fonction du sacrifice paru en 1899 et écrit en collaboration avec Henri Hubert{18}. En définitive, l'histoire de l'offrande de la mort permet à ceux qui l'ont fait circuler (et nous à leur suite) d'interroger la moralité ambiguë des pratiques concernant la charité et le sacrifice{19}. Elle révèle en creux les normes implicites qui servent à évaluer ces dernières et les débats qu'elles peuvent susciter: qu'est-ce qu'une bonne ou une mauvaise aumône, un bon ou un mauvais sacrifice?


  Comme on l'entraperçoit déjà, ce livre peut se lire comme un essai sur Mauss. Il se présente, dans ses derniers chapitres notamment, comme une discussion de ses thèses sur le don et sur le sacrifice et comme une tentative pour renouer le fil entre les deux Essais publiés à plus de vingt-cinq ans de distance, qu'il fait également dialoguer avec d'autres textes du père de l'anthropologie française, telle son Esquisse sur la magie (1904) ou sa thèse inachevée sur la prière (1909). L'enjeu de cette référence à Mauss qui parcourt l'ouvrage en filigrane est de donner du relief à la rumeur de l'offrande de la mort, en montrant qu'elle permet de jeter un nouveau regard sur des thèmes de l'anthropologie sociale aussi classiques que le don et le sacrifice. Deux fils d'analyse s'entrecroisent ainsi tout au long du livre. Le premier enracine l'histoire de l'offrande delamort dans le contexte local du Sénégal de la fin des années2000, tandis que le second procède par une montée en généralité autour de la problématique de l'ambivalence des dons et des formes d'intéressement ou de désintéressement qu'ils supposent.


  Les premiers chapitres du livre collent au plus près de la rumeur et des circonstances singulières de son apparition et de sa circulation. Le chapitre d'ouverture présente le scénario de la rumeur et retrace sa diffusion dans le temps et dans l'espace. Le deuxième porte sur le traitement de l'affaire par les médias sénégalais. Le troisième aborde la question de la croyance ou non en la rumeur et replace l'offrande de la mort dans une série d'histoires similaires qui ont circulé au Sénégal. Les deux chapitres suivants reviennent sur des éléments centraux du scénario de l'offrande de la mort: le don lui-même et les donateurs. Situé au milieu de l'ouvrage, le sixième chapitre possède un statut un peu particulier: il décrit en détail un seul incident lié à la rumeur, au cours duquel un homme a manqué de se faire lyncher, et il met au jour les causes qui expliquent l'enchaînement tragique des événements.


  Les derniers chapitres de l'ouvrage mettent en perspective la rumeur de l'offrande de la mort à partir d'une exploration plus large des pratiques et représentations liées à l'aumône, tant du côté des donataires que des donateurs. Le septième chapitre porte sur les mendiants et la mendicité. Le huitième examine les différents registres du don religieux dans le contexte de l'islam sénégalais et insiste sur la tension qu'ils trahissent entre intéressement et désintéressement. Le neuvième analyse plus particulièrement les offrandes prescrites par les marabouts. Le dixième s'intéresse aux liens entre aumône, offrande et sacrifice. Le chapitre conclusif replace la rumeur de l'offrande de la mort dans le cadre d'une crise plus générale de l'économie du don et la met en parallèle avec d'autres crises sorcières survenues ailleurs en Afrique{20}.


  Avant d'entrer dans le vif du sujet, il nous faut dire quelques mots des modalités de notre enquête et des données empiriques sur lesquelles s'appuie notre analyse. Du fait de leur caractère volatil et imprévisible, les rumeurs résistent à l'observation directe et constituent un défi aux méthodes habituelles de l'ethnographie. Pour mener à bien ce travail, nous avons effectué un terrain au Sénégal en février et mars 2011, un an après l'apparition de la rumeur (des données complémentaires ont été recueillies de manière ponctuelle au cours de plusieurs séjours ultérieurs). Il s'agit donc d'une enquête rétrospective, contrainte difficile à contourner lorsqu'on étudie une rumeur. Nous avons commencé par collecter les articles de lapresse sénégalaise consacrés à l'offrande de la mort (une cinquantaine au total), ainsi qu'à d'autres affaires du même genre. Nous avons ensuite travaillé avec les journalistes sur le traitement médiatique de ces rumeurs. Ils se sont révélés des collaborateurs précieux pour notre enquête, en particulier les reporters qui avaient mené des investigations sur des incidents liés à l'offrande de la mort. C'est pourquoi notre étude se présente en partie comme un travail sur les médias. Il s'agit également d'un travail d'ethnographie urbaine, puisque nous avons concentré notre enquête sur la circulation de la rumeur à Dakar et dans sa banlieue (voir figure 1). Nous nous sommes particulièrement intéressés aux grand-places, aux kiosques à journaux, aux marchés, aux maquis et autres restaurants de quartier, tous ces lieux de sociabilité où l'actualité et les potins du moment sont passionnément discutés et débattus{21}.
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    Figure 1. Carte de la région de Dakar.

  


  Partout nous avons recueilli ce dont nos interlocuteurs se souvenaient à propos de la rumeur: quel était son scénario, comment ils en avaient eu connaissance, s'ils avaient été témoins d'incidents précis. Nous avons consigné ce qu'ils en avaient pensé sur le moment et ce qu'ils en pensaient un an après, tous n'y ayant pas prêté le même crédit. Nous nous sommes intéressés à la manière dont ils l'interprétaient: quelles explications ils lui donnaient, quels commentaires l'histoire leur inspirait. Par ce biais, nous avons pu prendre la mesure de la variété des discours à propos de l'offrande de la mort. Nous avons cherché à mettre en valeur cette disparité en faisant entendre tout au long de l'ouvrage les multiples voix, parfois discordantes, qui font la polyphonie de la rumeur. Il s'agissait par là d'éviter de résorber l'hétérogénéité des discours dans un hypothétique inconscient collectif ou imaginaire populaire, entités fantomatiques auxquelles il est trop souvent fait appel pour expliquer les rumeurs. Cette attention portée à la variété des discours nous a permis de dégager les principaux thèmes autour desquels tournaient les interprétations de la rumeur. Dans les conversations avec nos interlocuteurs, l'histoire de l'offrande de la mort faisait écho à des préoccupations plus ordinaires des Sénégalais: les mendiants et la charité, les marabouts et le maraboutage, l'argent et la politique, etc.


  Pour éclairer l'offrande de la mort, nous avons en outre mené une étude ethnographique sur les pratiques et les représentations liées à l'aumône. Celles-ci constituent en effet l'arrière-plan sur fond duquel la rumeur fait sens et sans lequel on ne saurait la comprendre. Nous avons réalisé des observations directes dans les principaux lieux de mendicité à Dakar et nous avons conduit des entretiens ou eu des discussions plus informelles avec des mendiants et des donateurs d'aumône. Enfin, notre enquête s'est concentrée sur les incidents auxquels la rumeur a donné lieu (voir la figure 2). Nous avons retrouvé les témoins directs de plusieurs d'entre eux, ainsi que des protagonistes impliqués en tant qu'accusés ou accusateurs. Il s'agissait par ce biais de ne pas nous en tenir au récit flottant de la rumeur, mais de pouvoir décrire des événements en contexte, des scènes mettant aux prises des personnes de chair et d'os. L'enjeu est de comprendre comment la fiction de la rumeur peut s'incarner dans le réel, en examinant de près les situations d'interaction au sein desquelles ont émergé les suspicions et les accusations liées à l'offrande de la mort. Une rumeur ne repose pas seulement sur des récits, elle peut également se trouver exemplifiée dans la vie réelle, transposition du discours en actes que les folkloristes appellent une ostension{22}. Cet ouvrage s'attache ainsi à démêler l'entrelacs de faits et de récits que la rumeur de l'offrande de la mort a tissé.
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    Figure 2. Carte du Sénégal

    (Ne figurent sur la carte que les toponymes mentionnés dans le texte. Les dates signalent les principaux incidents liés à la rumeur de l'offrande de la mort)
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