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    Préface

    Marie-Anne Matard-Bonucci

    
      Au printemps 1934, à sa demande, Hitler rencontre Mussolini à Stra, près de Venise. Sanglé dans son uniforme noir de fasciste, chaussé de bottes rutilantes et coiffé d’un fez, le Duce accueille un chancelier en tenue de bourgeois, tenant piteusement son chapeau froissé entre ses mains. Cette discordance de vestiaire, mal vécue par le Führer, faillit condamner au fiasco la première entrevue des deux dictateurs. Lors des rencontres suivantes, les deux hommes seront cette fois à l’unisson, la concrétisation de l’Axe se traduisant aussi par l’harmonisation des codes vestimentaires. La conférence de Munich, le 30 septembre 1938, en apportera la démonstration aux opinions européennes. Bien connus, les clichés immortalisant l’événement révèlent deux conceptions politiques que le vestiaire matérialise : costume trois pièces rayé pour les représentants des démocraties, Chamberlain et Daladier ; uniforme et tenue martiale pour les dictateurs.

      Régies par des règles implicites quand elles ne figurent pas au protocole, les questions de vestiaire sont loin d’être anodines en démocratie, a fortiori au temps de la société du spectacle. Mais elles revêtirent une tout autre importance dans les régimes totalitaires. Dans un univers où tout était politique, la question de l’habillement ne pouvait évidemment être laissée au vestiaire. Interroger l’éthos et les pratiques des régimes totalitaires au prisme des vêtements permet de réfléchir à nouveaux frais sur la nature de ces régimes comme sur les singularités des fascismes et des dictatures communistes au sein de ce même ensemble. Or, si depuis deux à trois décennies, l’historiographie du vêtement, dans le sillage, notamment, des travaux pionniers de Daniel Roche dans l’hexagone, s’est considérablement étoffée, l’attention ne s’était guère portée spécifiquement sur ces régimes. Le caractère d’évidence, dans les imaginaires, des foules en uniforme, la désignation, par métonymie, des militants par leur chemise – noire, brune, ou bleue – voire tout simplement par une couleur dominante, a sans doute fait écran aux enjeux multiples que ces questions soulèvent. D’où l’intérêt du très riche volume dirigé par Bernard Bruneteau et François Hourmant.

      Les régimes totalitaires, fascistes ou communistes, ne furent pas les premiers à prêter aux vêtements un pouvoir autre qu’utilitaire ou esthétique. Dans la France révolutionnaire, le peintre David fut chargé par le comité de l’Instruction publique de la Convention d’imaginer des costumes pour les citoyens, conformes au nouvel esprit révolutionnaire et susceptibles de contribuer à régénérer la nation. En Europe, l’essor des mouvements nationaux fut souvent accompagné d’un code vestimentaire à l’image des habits verts des nationalistes irlandais ou de la chemise rouge des partisans de Garibaldi. Écoles, lycées et universités ou encore entreprises ne se privèrent pas de recourir à la mise en uniforme, pratiquée de longue date dans l’armée, pour affermir l’esprit de corps et la discipline. Au sein de ces microsociétés, la définition d’une norme en matière vestimentaire visait tout à la fois à rassembler, mais aussi à hiérarchiser, le vêtement permettant d’identifier des sous-groupes ou différents niveaux de responsabilité.

      Facteur d’homogénéisation des sociétés, le vêtement fut aussi pensé parfois comme vecteur révolutionnaire et porteur d’une véritable utopie. L’étude des questions d’habillement, et c’est l’un des apports de cet ouvrage, permet de toucher du doigt l’ambition eschatologique de ces régimes qui prêtèrent au vestiaire des vertus et des pouvoirs sans commune mesure avec ses usages classiques dès lors qu’ils prétendaient non seulement transformer la société, mais aussi changer les individus, dans leur être intime et profond, et réaliser ainsi une révolution anthropologique. Pour ce faire, les méthodes du communisme et du fascisme furent souvent similaires, entre propagande et répression, en dépit de projets de société très différents. En Italie, dès 1914, le peintre futuriste Balla, dans son Manifeste pour un vêtement anti-neutre entendait dépoussiérer les vestiaires et inventer un nouveau style : les habits futuristes devaient être joyeux, comme la guerre agressifs, simples et commodes, lumineux, colorés, asymétriques, susceptibles d’évoluer et en rupture radicale avec le passé. De ce vaste programme le fascisme ne retint que le versant le plus conventionnel et la conviction que si l’habit seul ne transformait pas l’homme, il y contribuait fortement. Le costume devait accompagner le changement des coutumes et des mentalités. Moins sans doute que la répression ou l’embrigadement, mais assez pour que le sujet fut considéré avec le plus grand sérieux. Comme on le verra, la révolution russe de 1917 suscita aussi un élan créatif dans le domaine de la mode, une « utopie vestimentaire ». Comme l’ensemble des arts, celle-ci ne résista guère à l’arrivée de Staline au pouvoir.

      On ne saurait rendre compte, en quelques pages, des nombreux apports de ce volume. On se contentera de souligner quelques enjeux particulièrement signifiants. En tirant le fil rouge ou noir du vêtement, plusieurs textes traitent de la question des modèles, influences et transferts culturels au sein des familles politiques considérées. Comme le montre le précieux essai comparatif consacré aux uniformes dans la galaxie fasciste, il existe bien une véritable culture politique vestimentaire fasciste, moyennant des codes et une esthétique commune, et des processus d’appropriation. Au début des années vingt, la généralisation du port de la chemise et de l’uniforme reflète la très prégnante « culture de guerre ». Bientôt, la chemise noire fasciste, dont le port se généralise avec la normalisation du régime, va constituer un « prototype » dont Hitler, notamment, s’inspire, dans une première phase. Jusqu’à l’avènement au pouvoir du national-socialisme et, dans une moindre mesure du régime franquiste, l’Italie fasciste demeure, en matière vestimentaire comme dans d’autres domaines, la source d’inspiration des mouvements et des régimes se réclamant du nationalisme et du fascisme. Dans la sphère du communisme oriental où le port de l’uniforme est bien plus généralisé, les emprunts ne sont pas moins signifiants. Au départ, la veste Mao est un produit hybride, entre référence au costume traditionnel chinois et influence soviétique. En Corée du Nord, Kim Jong-iI rend hommage à ses puissants tuteurs à travers la généralisation du costume aux cinq boutons, variante de la veste chinoise, tandis que la révérence aux Soviétiques s’affiche dans les médailles et couvre-chefs. Dans les pays de l’Est, si la détente intervient à retardement en matière d’habillement, c’est à travers le marché noir ou le « fait-main » que les influences occidentales arrivent, à travers la « mode de la vie quotidienne ».

      L’étude du vestiaire permet d’appréhender sous un angle original les singularités de ces régimes et de considérer, à l’aune de ce critère, le caractère plus ou moins achevé du processus de totalitarisation. Le caractère systématique de la mise en uniforme au sein du monde communiste asiatique constitue, à l’évidence, l’indice d’un contrôle social plus rigoureux qu’au sein du monde soviétique relativement plus exposé aux influences de la culture occidentale. En dépit du rêve de certains hiérarques, dans les dictatures fascistes, la mise en uniforme ne concerna qu’une partie de la société. Tribut à payer au capitalisme dont les régimes fascistes ne furent les contempteurs qu’en parole, la mode résista aux multiples obstacles placés sur son chemin : encadrement corporatif des professions liées à la mode, volonté d’influer sur les canons de la beauté féminine – dénonciation en Italie de la « femme-crise », masculinisée, émancipée, anti-maternelle et étrangère, valorisation de la reproductrice aryenne en Allemagne –, politique autarcique. Les modèles des maisons de couture parisienne continuèrent d’arriver dans les ateliers italiens et les photographies de mannequins françaises à s’afficher dans les pages des magazines. Les condamnations multiples de la mode « décadente » ayant court en démocratie et la volonté de remettre au goût du jour les traditions folkloriques régionales ne purent toutefois empêcher les femmes de la bourgeoisie et des classes moyennes d’adopter, en Italie comme en Allemagne, des codes de conduite vestimentaire internationalisés depuis plusieurs décennies.

      L’analyse des évolutions, des mutations, voire du dévoiement de la signification des pièces de vestiaire constitue une autre piste stimulante ouverte par certaines contributions. Les vêtements sont aussi des « lieux de mémoire » avec lesquels les politiques doivent compter. En RDA, le souvenir des uniformes nazis (auquel s’ajoute le contexte de pénurie d’après-guerre) dictera le choix de limiter la mise en uniforme à deux pièces : le foulard et la chemise bleue. Expression d’un authentique engagement d’une partie de la jeunesse dans les premières années du régime, leur port, au fil du temps, s’apparente à un banal conformisme vestimentaire qui va de pair avec l’abandon du « socialisme prométhéen ». En Chine, dans le contexte de la Révolution culturelle, les Gardes rouges empruntent à l’Armée populaire de Libération son uniforme, manière de légitimer leur nouveau combat. Mais sa signification est aussi celle d’une mise au pas de la société et de la répression qui l’accompagne. On verra aussi que certains vêtements connaissent une deuxième vie, une fois émancipés du contexte géopolitique ou historique qui a présidé à leur naissance et à leur usage, pour devenir des marqueurs politiques. Les destins du béret du Che ou de la veste Mao sont particulièrement emblématiques de tels processus. Ce qui était vecteur d’une mystique évolue en simple geste esthétique dans un monde capitaliste où l’économie de marché finit par digérer et absorber tout ce qui est né comme contre-culture. Les pièces de vestiaire concernées, après avoir été le support d’aspirations révolutionnaires dans le sillage du guérillero bolivien ou du Grand Timonier de la Révolution culturelle chinoise, finiront comme vecteurs emblèmes d’une culture « radical-chic » avant d’être phagocytées par la Haute couture et l’industrie du luxe.

      Plusieurs textes traitent utilement de la fonction du vestiaire dans les politiques répressives. Il convient de rappeler que l’usage du vêtement pour séparer, accuser et stigmatiser est bien antérieur à l’avènement des régimes totalitaires. Faut-il rappeler la décision du concile de Latran, en 1215, obligeant Juifs et Sarrasins à se distinguer par leurs habits, des autres habitants en terre chrétienne ? Les peintures du Moyen Âge et de l’Ancien Régime offrent de multiples exemples de Juifs portant la rouelle ou le Judenhut en terre germanique, affichage, au sein d’une communauté, d’une différence structurelle, prélude à l’enfermement dans des ghettos dans le contexte de la Contre-Réforme. Lorsque Mussolini adopta les lois antijuives, en Italie, en 1938, l’entourage du pape Pie XI insista pour qu’aucun signe vestimentaire n’accompagne les mesures de discrimination, craignant sans doute que l’antisémitisme d’État fasciste n’apparaisse sous le signe de la continuité avec les politiques de l’Église. De son côté, le national-socialisme fit un usage systématique de la symbolique vestimentaire comme adjuvant des politiques répressives et génocidaires : de l’instauration d’une grammaire symbolique propre à l’univers concentrationnaire à la généralisation, dans l’Europe occupée, du port de l’étoile jaune, cousue sur les vêtements, comme une deuxième peau. À la fin du XXe siècle, la question du vêtement comme marqueur génocidaire fut une nouvelle fois posée à propos des minorités (vietnamienne ou cham) que le régime khmer avait décidé d’anéantir. Selon certains témoignages, le krâma, l’écharpe traditionnelle khmère en coton à carreaux, aurait été rendu obligatoire, dans sa variante bleue, pour signaler les populations vouées à la mort. On découvrira qu’autour de cette écharpe, s’est noué un passionnant débat, traversé d’enjeux politiques et judiciaires, mettant en cause la définition et la caractérisation du génocide, entre logiques de « classe », et/ou de « race ».

       

      Enfin, on saluera l’effort des contributeurs pour interroger les vestiaires sous l’angle des pratiques rejoignant, en cela, une historiographie des totalitarismes soucieuse d’étudier, au-delà des proclamations idéologiques, des normes et du droit, les réalités de leur mise en œuvre. « Soldat, sous l’uniforme, tu restes un travailleur », ce slogan antimilitariste des années 1970, scandé et diffusé dans un contexte démocratique, invitait les citoyens à ne pas être dupes de l’égalité fictive qu’introduisait l’uniforme. Les textes réunis ici nous rappellent que dans les régimes totalitaires, les uniformes furent aussi les éléments d’une politique de trompe-l’œil, et autant de paravents destinés à cacher des réalités peu conformes à la doxa et à la propagande : pauvreté, inégalités sociales, dissidence politique.
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