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    Introduction

    
      
        Vendredi 1 d’avril (1712)

        Le matin M L’Abbé de Targni vint me voir. l’apres disné il m’envoia M Geoffroi le docteur en medecine. M Geoffroi prit connaissance de mon mal et il me dit que le lendemain il m’envoieroit trois potions a prendre une demie heure L’une apres l’autre. Dont la base estoit d’une racine douce et amere appellée Parera brava1.

      

      Cette entrée du journal parisien d’Antoine Galland présente la première rencontre de l’antiquaire, traducteur et adaptateur des Mille et une nuits en français, avec Étienne François Geoffroy. Galland, alors âgé de 66 ans, est tourmenté par une crise de colique néphrétique qu’il a tenté de soigner par l’automédication. Il finit par faire appel à un médecin qu’il connaît par ouïe dire, parce que tous deux appartiennent aux mêmes cercles savants de la capitale. La potion prescrite est prise pendant cinq jours, sans guère d’amélioration de l’état du malade. Le 6 avril, Galland se met au lit et Geoffroy le visite à nouveau, cette fois envoyé par l’abbé de Louvois, autre académicien et connaissance commune des deux hommes2. Les mentions de ces deux consultations du médecin sont réduites à leur plus simple expression : un nom et une prescription de remède. Ni les déplacements au domicile des malades, ni les visites reçues chez lui, ni le détail de la patientèle parisienne de Geoffroy ne nous sont connus autrement que par ces allusions collectées dans le journal de Galland. Fort heureusement pour l’historien, les consultations chez les malades et les correspondances avec des patients constituaient pour les praticiens de l’époque moderne les deux faces d’une seule et même activité de prise en charge des patients et des maux3. Or, Geoffroy a laissé une importante correspondance professionnelle avec des patients non parisiens4.

      La consultation écrite a été depuis l’Antiquité une pratique commune de la médecine européenne. Elle recouvrait deux situations : l’envoi d’un avis rédigé à la suite d’une visite en personne ou bien la réponse à une demande adressée par courrier par un patient résidant au loin. Ce mode d’échange à distance entre médecin et malade pouvait nous paraître, encore il y a vingt ans, comme une curiosité, devenue parfaitement étrangère aux usages de la médecine contemporaine qui a promu l’examen clinique et le face-à-face médecin-malade. Aujourd’hui, pourtant, les consultations à distance, selon des modalités techniques et médicales nouvelles, sont redevenues un des recours possibles de l’échange avec un professionnel de santé. Tout comme au temps de Geoffroy, l’éloignement des centres de soins ou le besoin d’un second avis commandent de telles pratiques de téléconsultation et de téléexpertise, selon les termes que nous employons5. Les échanges grâce aux techniques de la visioconférence sont désormais instantanés, toutefois, le médecin produit toujours à la fin un écrit destiné au patient ou à un confrère.

      Dans une démarche complémentaire de celle des historiens qui envisagent l’expérience des malades à partir des écrits personnels ou des lettres de patients6, ces consultations écrites de Geoffroy permettent d’appréhender le travail ordinaire et le point de vue d’un praticien dans son exercice quotidien de la médecine.

      
        Un homme

        Étienne François Geoffroy était le fils aîné d’une fratrie de six enfants et l’héritier d’une longue lignée de marchands apothicaires de la capitale7. Appelé à succéder à son père, Matthieu François Geoffroy, sa première formation fut celle d’un apothicaire. Mais avant de fêter son trentième anniversaire, il fut reçu membre de la Royal Society puis entra à l’Académie royale des sciences comme élève du chimiste William Homberg, un ami de son père. Il choisit alors de réorienter sa carrière vers la médecine, une profession déjà exercée dans sa famille8. Il devint docteur régent de la faculté de médecine de Paris en 1704. Sa position d’académicien lui servit de tremplin pour débuter une carrière de savant et de professeur dans de prestigieuses institutions parisiennes – Jardin du roi et Collège royal – dès 1707. Il exerça la médecine à partir de 1712. Malgré les responsabilités du décanat à la faculté entre 1726 et 1729 et une santé défaillante dans les derniers mois de sa vie, il n’abandonna jamais cette activité.

        À sa mort en janvier 1731, il laissa une épouse, trois enfants, et un frère cadet Claude Joseph qui pleurait celui qu’il décrivait comme étant à la fois son frère, son ami et son père9. Un de ses correspondants savants de longue date, Hans Sloane, le secrétaire de la Royal Society de Londres, écrivit une lettre de condoléances à Claude Joseph en août 1731 :

        
          Monsieur, L’estime particuliere que j’avais pour le merite solide de feu Monsieur votre Frere a eté naturellement suivie de douleur tres sensible aux nouvelles de sa mort le corps des Scavants fait en lui une perte tres considerable. Maintenant c’est a vous d’y faire quelque reparation, en prennant soin de ses Cayers de la matiere medicale, en suppleant ce que y manque et enfin en les donnant au public. De tels Ouvrages ne sont pas destinez au Cabinet ils doivent etre entre les mains de tout le monde le public a droit de les demander, et vous êtes en quelque facon oblige de repondre a ses empressemens10.

        

        La publication du traité de matière médicale resté inachevé qu’il appelait de ses vœux fut réalisée en 1741 seulement, avec une première parution de trois volumes en latin, traduits ensuite en français deux ans plus tard11, et enfin complétée en 1750 et 1756-1757 par des volumes sur les règnes végétal et animal12. Au XVIIIe siècle, de nombreux docteurs régents possédaient cet ouvrage dans leur bibliothèque de travail13. Tous les dictionnaires du XVIIIe et du début du XIXe siècles sont unanimes sur son importance14, même si on note un glissement vers une critique de plus en plus sévère avec le temps15. La réputation posthume du médecin, fondée sur celle de la Matière médicale, est dissipée en un demi-siècle. Dans les premières notices biographiques le concernant, ses travaux de chimie sont parfois à peine cités. Pourtant, aujourd’hui, on connaît plus le nom de Geoffroy pour sa table des rapports, dite aussi table des affinités, que pour sa contribution à la matière médicale16. L’histoire de la chimie avant Lavoisier a en effet retenu son nom comme un jalon dans la compréhension des affinités, quoique sa contribution ait été vite dépassée17.

        Ni humble et simple médecin, puisque docteur régent à Paris et académicien, ni savant de réputation internationale pour des travaux novateurs et particulièrement marquants en son temps, Geoffroy ne se distingue pas non plus par sa place dans les échanges épistolaires de la République des Lettres18, ou par sa production d’écrits personnels et médicaux19. Il se trouve dans un entre-deux qui rassemble un très grand nombre de praticiens de la médecine et de savants de statuts très variés20. Aussi n’ai-je pas voulu questionner son activité et sa production scientifiques en histoire naturelle et en chimie, ni même ses débats avec Louis Lémery21. Il ne s’agit pas non plus d’écrire une histoire de sa vie, mais plutôt de tenter d’appréhender, grâce à sa correspondance professionnelle, un médecin parisien au travail dans les années 1710-1720. Sa place dans les milieux savants, sa réussite sociale et sa réputation, ses réseaux relationnels servent à le replacer dans son contexte familial, social, économique et institutionnel afin de mieux saisir cette pratique quotidienne auprès des malades. L’échelle individuelle, malgré tous ses pièges, permettra de s’approcher de ce qui est le plus concret, le plus banal peut-être, dans les différentes activités de cet homme, et surtout dans son exercice de la médecine.

      

      
      
        Une pratique, des pratiques

        Que faisaient les médecins ? s’était demandé Erwin Ackerknecht en 196722. Il s’interrogeait, à partir de la situation contemporaine et de quelques exemples historiques, sur l’écart entre la théorie et la pratique, entre la doctrine ou les connaissances médicales les plus avancées et la mise en application de celles-ci auprès des malades. Pour tenter de répondre à cette question, il plaidait pour la lecture des écrits autres que les textes théoriques produits par l’élite médicale, c’est-à-dire les recueils de cas, les journaux de voyage, les pamphlets, les autobiographies et même la littérature romanesque. Depuis, les carnets, les journaux de médecins et les consultations écrites ont aussi nourri une abondante littérature historique sur le sujet de la pratique médicale et des pratiques des médecins. Le mot « pratique » dans les dictionnaires du XVIIIe siècle revêt de nombreux sens que l’on peut appliquer au professionnel lui-même ou à l’exercice de son art.

        Premièrement, il s’emploie pour désigner l’exercice d’un emploi ou d’une profession, définition illustrée dans le Dictionnaire de l’Académie par l’exemple « Ce Médecin a beaucoup de pratique23. » Deuxièmement, c’est aussi par une pratique dans la durée que l’on se forge une expérience, selon Furetière, qui ajoute : « La pratique continuelle d’un mestier rend un Artisan habile24. »

        Tout un pan de la recherche en histoire sociale de la médecine s’est intéressé au fait d’exercer l’activité particulière qu’est la médecine. Pour les praticiens, elle dépend de l’obtention de grades dans une université25. Entre les deux grandes facultés du royaume, Paris et Montpellier, les disputes sur les privilèges se doublaient de débats de fond sur les doctrines médicales et les remèdes qui faisaient de chacune le repoussoir de l’autre26. Plus encore, la définition des métiers, les statuts et les contours des domaines d’exercice des docteurs gradués des universités et des autres praticiens des soins et du corps, notamment les chirurgiens, comme les conflits induits par leurs rivalités ont retenu l’attention27. La question de la pratique de la médecine au quotidien se pose également. Parmi les premiers, Roy et Dorothy Porter ont défendu cette approche en s’intéressant au point de vue du docteur et à l’économie de la pratique en Angleterre au XVIIIe siècle28. Des enquêtes sur des praticiens germanophones entre les XVIIe et XIXe siècles ont abordé en détail le quotidien du médecin entre succession des visites au domicile des malades et travaux d’écriture, entre considérations matérielles liées à leur installation et affaires d’argent29. Sur ces deux terrains anglais et allemand, les auteurs appréhendent une situation dans une vaste zone géographique avec la volonté de mettre en perspective de nombreux exemples individuels et de proposer une vue d’ensemble. Sont conjuguées l’histoire sociale des médecins et l’histoire matérielle de la pratique, avec des méthodes et des sources un peu différentes. Les Porter font feu de tout bois en matière de documentation imprimée ou manuscrite du et sur le monde médical, tandis que les Allemands établissent leurs analyses sur des données quantitatives tirées de carnets et journaux de médecins. Plus nombreuses et dispersées sont les études centrées sur un seul praticien, chirurgien ou médecin30.

        La multiplication des études de cas fait passer la pratique du singulier au pluriel. Les pratiques comprennent l’ensemble des gestes, des techniques, des dispositifs thérapeutiques et des stratégies conservatoires que les médecins peuvent employer, chacun s’appuyant sur des savoirs variables selon le temps et le lieu. Cela inclut également les différentes façons de donner une consultation en présence ou à distance, seul ou en collectif. L’usage du pluriel invite aussi à considérer chaque praticien comme susceptible d’avoir une pratique personnelle. C’est un troisième emploi du mot chez Furetière. La pratique devient alors une « méthode, manière de faire les choses » puis une « routine, habitude contractée par un exercice assidu »31. Ainsi le médecin, en plus de son bagage de connaissances partagé avec ses contemporains, se forge une expérience particulière dans sa manière d’aborder les problèmes de santé32 ou dans sa thérapeutique auprès des malades33.

        Enfin, quatrième usage du mot pratique, au singulier ou au pluriel, il est associé aux personnes qui recourent à un professionnel. « Il se dit aussi de la Chalandise, du débit qu’ont les Marchands dans leur trafic, dans leur négoce », explique le dictionnaire de l’Académie en 169434. Par extension, le terme est appliqué au médecin et à l’avocat dans l’édition augmentée de Furetière en 172735. Les pratiques sont donc les malades, habituels ou non, d’un praticien.

        La notion de pratique, quand elle s’attache aux patients, introduit deux nouvelles dimensions importantes, l’une socio-relationnelle, l’autre économique. La relation médecin-malade ne se limitait pas à un face-à-face car la prise en charge communautaire de la maladie amenait de nombreuses personnes à intervenir dans le cadre des consultations médicales36. Consulté en personne ou à distance, un médecin était en relation avec la famille, les amis et éventuellement d’autres praticiens, qui tous prenaient part aux soins donnés au patient et jouaient les intermédiaires avec lui. L’aspect économique tient à la rétribution du service rendu par le médecin. On pourrait parler d’une relation client-fournisseur, or, beaucoup de malades ne payaient pas les visites et consultations. Le concept de marché thérapeutique a eu le mérite d’attirer l’attention sur les soignants échappant aux seuls métiers organisés en corps ou en collège comme les médecins et chirurgiens37. Cependant, sa définition avant tout économique peine à intégrer tous les échanges de services, en particulier ceux qui sont rendus dans le cadre du patronage, de la charité ou de la bonne entente familiale et amicale, ainsi que l’automédication en usage chez les particuliers à l’époque moderne. Le terme de patient peut inclure toutes les formes de relations possibles, y compris la transaction commerciale quand elle a lieu. J’appellerai ainsi les pratiques de Geoffroy des patients, sachant que certains sont aussi des clients mais qu’il est illusoire de vouloir les départager un à un. De ces réflexions sur la polysémie d’un mot appliqué à la médecine, je retiendrai l’idée de m’intéresser à la pratique personnelle de Geoffroy en interrogeant l’ensemble des gestes, dispositifs et savoirs que l’on peut saisir dans les sources et en y associant les patients avec qui il était en relation. Cette histoire des pratiques de Geoffroy est rendue possible grâce à une source particulière.

      

      
      
        Une correspondance au cœur de l’enquête

        Le fonds des manuscrits laissés par Geoffroy rassemble 426 dossiers de 1712 à 1730, composés chacun d’un ensemble de pièces successives de natures diverses, relatives à une ou plusieurs personnes souffrantes38. Ainsi, 431 individus malades différents ont été recensés. On trouve le plus souvent dans un dossier une demande d’avis médical sur un cas particulier décrit dans un mémoire à consulter ou une lettre, et une réponse de Geoffroy, ou consultation écrite, conservée sous forme de notes ou d’un brouillon39. Parfois, il ne reste qu’une seule pièce du dossier, mais on peut en trouver jusqu’à neuf se rapportant à un même individu. Un certain nombre de patients reviennent à plusieurs reprises dans les différents volumes et relèvent donc de plusieurs dossiers. Les consultations écrites, ou consilia, données à la suite d’une visite en présence ou bien en réponse à un courrier du malade ou de son médecin ordinaire, étaient signées par un ou plusieurs médecins en cas de consultation collective40. Ce faisant, le praticien répondait à une demande précise, énonçait un avis médical et prescrivait les remèdes et le régime de vie adaptés au cas du patient demandeur. La présence des courriers des solliciteurs joints à la ou les consultations écrites de Geoffroy confère une originalité à ce fonds quand d’autres correspondances de médecins n’ont conservé que les demandes41 ou que les consultations42.

        Nous ne savons ni quand, ni par qui cette collection a été constituée, ni même comment elle a été transmise à la bibliothèque de la faculté de médecine de Paris. On constate que les années 1712-1725 comportent moins de dix dossiers chacune, tandis que les dernières années d’exercice du médecin sont bien mieux documentées43. Cet ensemble a subi au moins deux manipulations : il a été trié et classé. La concentration des papiers sur les dernières années d’exercice incite à penser que le médecin conservait ses dossiers ouverts, ceux des patients en vie et qui étaient susceptibles de s’adresser de nouveau à lui. De plus, la correspondance, d’après des mentions dans les lettres et mémoires, était à l’origine plus copieuse que ce qui a été conservé. Le fond tel qu’il a été conservé a également fait l’objet d’une tentative de classement par maladies. On retrouve en effet côte à côte des affections similaires dans les différents volumes, sans que cela soit très rigoureux. Cela explique en partie que des pièces concernant certains patients atteints de différents problèmes de santé soient dispersées dans les volumes. Ce classement, somme toute assez sommaire, ne respecte pas sur l’ensemble des cinq volumes l’ordre habituel, de la tête aux pieds, des ouvrages de médecine. Ces opérations ont pu être effectuées soit par Geoffroy lui-même rangeant ses papiers, soit par un de ses confrères après sa mort44. Rien ne permet de penser que la mise en ordre avait pour but la composition d’un volume de consultations que l’on aurait publié, à l’instar de ce que firent bon nombre de médecins contemporains de Geoffroy.

        Cette correspondance est mentionnée en 1906 par Paul Delaunay qui écrit, à tort, que ces manuscrits rassemblent des lettres d’Étienne François et de son fils45. Laurence Brockliss, le premier, lui a consacré une étude de référence qui présente des éléments biographiques et une première analyse de la pratique du médecin46. L’intérêt porté aux consultations écrites et aux correspondances médicales en général a, depuis cet article fondateur, régulièrement amené des auteurs à citer Geoffroy comme un bon exemple de médecin consulté à distance47, parmi tous ceux qui sont connus en Europe48. Reprenant une piste féconde de l’historiographie récente, Lisa Smith a choisi de s’intéresser à la santé des femmes patientes de Geoffroy qu’elle compare à celles soignées par Hans Sloane, qui exerçait à Londres49. Pour autant, de nombreux aspects de la correspondance de Geoffroy n’ont pas été examinés. Le choix a été fait pour ce livre de considérer l’intégralité des courriers. C’est en effet la seule façon de ne pas réduire cette correspondance à un vivier d’exemples. En prenant en compte tous les dossiers, il est possible de reconstituer des histoires de malades parfois éparpillées, mais aussi, et cela fait partie des bonnes surprises de ce travail minutieux, celles de certains de leurs intermédiaires.

        Bien que la correspondance soit le pilier de cette étude, d’autres sources permettent de l’éclairer. Étienne François Geoffroy est en effet présent dans plusieurs sources importantes qui n’avaient encore jamais été mobilisées toutes ensemble. Certaines sont, en effet, déjà connues mais ont été publiées ou étudiées dans des champs disciplinaires séparés : histoire de la pharmacie, histoire sociale des académies, histoire des sciences. L’éloge prononcé puis publié en 1731 par Bernard Le Bovier de Fontenelle, secrétaire de l’Académie royale des sciences, est le plus connu de ces documents50. Voué à la célébration d’un individu tout autant qu’à la construction de la figure du savant modèle, les éloges de Fontenelle, inventeur du genre pour les savants, n’en ont pas moins une valeur de textes biographiques et historiques semi-critiques, pour reprendre les termes de Charles Paul51.

        Après son élection comme fellow de la Royal Society en 1698, Geoffroy a entretenu une correspondance avec le secrétaire de cette compagnie, Hans Sloane52. Comme il se doit, Sloane et Geoffroy s’échangeaient les publications de leurs deux académies, des nouvelles de leurs confrères et discutaient d’histoire naturelle. Vu du côté de l’Anglais, Geoffroy n’était qu’un Français parmi d’autres dans un réseau impressionnant de correspondants disséminés en Europe et en Amérique.
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