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Remarques préalables

Les citations de sources respectent systématiquement l’orthographe et la ponc‑
tuation originelles. Ce choix étant systématique, les fautes ne sont pas suivies de 
la mention (sic). Dans le cas des sources traduites de l’espagnol, de l’italien ou 
du latin, nous avons simplement retranscrit les abréviations éventuellement uti‑
lisées dans le texte original.

Les termes « sœur » et « religieuse », « ordre » et « congrégation », « couvent », 
« monastère » et « maison » renvoient à des objets différents d’un point de vue 
canonique. Néanmoins, afin d’éviter les répétitions et de varier le vocabulaire, 
nous les employons comme synonymes, en prenant garde de préciser le type 
d’institut religieux (ordre ou congrégation) lorsque cette information est nécessaire 
à l’analyse.

Liste des abréviations utilisées

AN : Archives nationales
AD34 : Archives départementales de l’Hérault
AD89 : Archives départementales de l’Yonne
AHDP : Archives historiques du diocèse de Paris
AVA : Archives de la Visitation d’Annecy
AVP : Archives de la Visitation de Paris
ADPP : Arquivo da Diputación Provincial de Pontevedra
AHG : Arxiu historic de Girona
ADB : Arxiu diocesà de Barcelona
AHDTV : Archivo histórico diocesano de Tuy-Vigo
AMSBM : Arxiu del Monestir de San Benet de Montserrat
AAV : Archivio Apostolico Vaticano
Segr. Stato : Secrétairerie d’État
CER : Congrégation des Évêques et Réguliers
CR : Congrégation des Religieux
Nunz. Madrid : Nonciature de Madrid
Nunz. Parigi  : Nonciature de Paris





Introduction

En 1901, la presse espagnole se passionne pour l’affaire Ubao, du nom 
d’une famille déchirée par l’entrée de la fille, Adelaida, au couvent des 
Adoratrices Esclavas del Santísimo Sacramento y de la Caridad de Madrid, 
contre l’avis de sa mère. Ce conflit familial est même rapporté dans 
des quotidiens français comme le Journal des débats  :

L’affaire relative à Mlle Ubao a été appelée à l’audience de la haute Cour. 
Voici les faits racontés par l’avocat, M. Salmeron.
La famille Ubao est très riche et très catholique. Mlle  Ubao est aussi 
l’héritière de sa tante. Elle avait comme prétendant agréé le maire d’une 
ville importante. Ayant assisté au sermon d’un Père jésuite, son caractère 
se modifia, puis elle changea de confesseur pour [le] prendre pour direc‑
teur de conscience. Mme Ubao, mère, était opposée à ce changement de 
confesseur ; mais alors le religieux entretint une longue correspondance 
secrète avec sa pénitente pour l’engager à entrer au couvent. Mlle Ubao, 
profitant d’un moment d’absence de sa mère, s’évada du domicile mater‑
nel et se fit conduire en voiture au couvent des Esclavas du Sacré-Cœur. 
[…] La famille la réclama. […]
Des groupes nombreux ont accompagné M. Salmeron jusqu’à son domi‑
cile. Dans le trajet, ils ont rencontré trois moines qu’ils ont accueillis par 
les cris de  : « Vive la liberté ! À bas la réaction ! » Une manifestation a 
eu lieu également devant la maison de M. Galdos, l’auteur d’Electra1.
L’écho que rencontre l’affaire Ubao s’explique par le fait qu’elle se 

déroule en Espagne, vue de France comme la patrie du cléricalisme, 
et qu’elle implique les jésuites, à la réputation sulfureuse. De surcroît, 
l’avocat de la mère, Nicolás Salmerón, ancien président de la Première 
république espagnole, est un personnage politique de premier plan. 
Ce cas inspire le romancier Benito Pérez Galdós pour sa pièce Electra. 
Jouée pour la première fois au moment où l’affaire Ubao passe devant 

1.  Le Journal des débats, 9 février 1901.
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le Tribunal Suprême, la plus haute juridiction espagnole, la pièce 
nourrit une agitation anticléricale marquée par des manifestations 
devant les édifices religieux du pays. Dans la presse française, ce fait 
divers confirme le mythe de l’Espagne noire, sous le joug d’une Église 
toute puissante. Pourtant, le pays compte alors moins de sœurs que la 
France2, berceau du « catholicisme au féminin3 ».

À en croire les articles sur l’affaire Ubao, la croissance des instituts 
religieux féminins se répercute sur la vie de famille, à travers l’essor 
des vocations de jeunes femmes qui suscitent parfois l’hostilité de 
leurs parents. Mme Ubao attribue l’entrée en religion de sa fille aux 
manipulations du jésuite Cermeño, mettant en doute le consentement 
d’Adelaida. Comment choisit-on son état –  religieux, matrimonial 
ou de célibataire laïque – quand on est une jeune femme au xixe siècle ? 
Quel poids les parents peuvent-ils avoir dans cette décision ? Le cas 
d’Adelaida Ubao interroge les rapports familiaux et la place des 
enfants dans la famille, en fonction de leur genre. L’intervention du 
Tribunal Suprême dans ce « désordre des familles4 » questionne éga-
lement le rôle des États français et espagnol dans la régulation 
familiale. Les conflits familiaux autour des vocations féminines 
apparaissent donc comme un observatoire de choix pour examiner 
les tensions entre l’autorité des parents et la vie religieuse dans 
la  France et l’Espagne du xixe  siècle, deux pays au cœur de 
l’Europe catholique.

Les usages sociaux et religieux veulent que l’entrée en religion soit 
consentie par les jeunes femmes et leurs familles, censées les accom-
pagner dans l’accomplissement de leur vocation, de la prise d’habit 
qui marque l’entrée au noviciat, à la profession au cours de laquelle 

2.  On compte 40 000 religieuses en Espagne au début du xxe siècle pour une popu-
lation de 19 millions d’habitants, alors qu’elles sont 135 000 à la fin du xixe  siècle 
en France pour 40 millions d’habitants. Claude Langlois, Le Catholicisme au féminin. 
Les congrégations françaises à supérieure générale au xixe siècle, Paris, Cerf, 1984, p. 309 
et Maitane Ostolaza Esnal, « Feminismo en religión: las congregaciones religiosas y 
la enseñanza de la mujer en España, 1851‑1930 », dans María Concepción Marcos 
del Olmo, Rafael Serrano García et Marie-Angèle Orobon (dir.), Mujer y política en 
la España contemporánea (1868‑1936), Valladolid, Universidad de Valladolid, 2012, 
p. 137‑158.
3.  Claude Langlois, Le Catholicisme au féminin, op. cit.
4.  Arlette Farge et Michel Foucault  (dir.), Le Désordre des familles. Lettres de cachet 
des Archives de la Bastille au xviiie  siècle, Paris, Gallimard/Julliard, 1982.
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elles prononcent leurs vœux. Ce livre se penche sur une exception  : 
les conflits familiaux autour de l’entrée en religion des femmes. Ces 
conflits deviennent des « affaires5 » lorsqu’ils sont pris en charge par 
des autorités séculières ou religieuses, saisies par un membre de la 
famille ou par la sœur concernée. Ces affaires peuvent avoir une « force 
instituante » en transformant les rapports sociaux et en redéfinissant 
la place qu’occupent les jeunes femmes dans leur famille, dans la vie 
consacrée et plus généralement au sein des sociétés française et espa‑
gnole. Ces conflits sont aussi « révélateurs6 » de normes multiples, qu’il 
est difficile de faire surgir autrement. Les témoignages suscités par 
l’affaire Ubao invitent par exemple à creuser la valeur que représente 
une aristocrate madrilène de 24 ans aux yeux de sa famille. Ses pers‑
pectives de mariage avec « le maire d’une ville importante7 » et son 
rôle de soutien « de sa mère malade8 » semblent incompatibles avec 
son entrée en religion. Utiliser un objet religieux pour interroger les 
mutations du lien familial, les transformations de la place des jeunes 
femmes dans la société, ou encore la régulation de la famille par les 
États libéraux, peut paraître incongru. Ce parti pris découle de la 
constatation qu’en dépit des effets de modes historiographiques9, la 
vie religieuse et les croyances ont une place centrale dans les sociétés 
française et espagnole du xixe  siècle. Ce livre défend ainsi l’idée que 
le religieux est une porte d’entrée sur le monde social et un moyen 
précieux pour documenter des domaines difficiles d’accès, comme l’in‑
timité familiale10.

5.  Dominique Kalifa, « Qu’est-ce qu’une affaire au xixe siècle ? », dans Luc Boltanski, 
Élisabeth Claverie et Nicolas Offenstadt (dir.), Affaires, scandales et grandes causes. De 
Socrate à Pinochet, Paris, Stock, 2007, p. 197‑211, en part. p. 198.
6.  Damien de Blic et Cyril Lemieux, « Le scandale comme épreuve  : éléments de 
sociologie pragmatique », Politix, 71‑3, 2005, p. 9‑38.
7.  Le Journal des débats, 9 février 1901.
8.  Ibid., 3 février 1901.
9.  L’histoire religieuse donne une « impression de soleil couchant », davantage en 
France qu’en Espagne : Guillaume Cuchet, Faire de l’histoire religieuse dans une société 
sortie de la religion, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013, p.  12‑20. Voir aussi 
Feliciano Montero García, Julio de la  Cueva Merino et Joseba Louzao Villar, La 
historia religiosa de la España contemporánea: balance y perspectivas, Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá, 2017, p. 11‑12.
10.  Une perspective ouverte par Leonore Davidoff et Catherine Hall, Family Fortunes: 
Men and Women of the English Middle Class 1780‑1850, nouv. éd., Londres/New 
York, Routledge, 2002 [1987]. Sur la notion d’intimité, voir Claire-Lise Gaillard 
et Irène Gimenez, « De l’intime aux intimités en sciences sociales », Soins, 63‑831, 
2018, p. 36‑39.
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Les affaires présentées ici mettent sur le devant de la scène des 
femmes, à la charnière entre l’enfance et l’âge adulte  : celles qui 
subissent, au moins partiellement, la puissance paternelle. Leur âge au 
moment du conflit va de 15 à 40 ans et il constitue une variable clé11. 
En s’inscrivant dans l’histoire des femmes et de la jeunesse féminine12, 
l’enquête porte sur des actrices au carrefour de plusieurs ordres sociaux 
masculins, qu’elles transgressent parfois, mais dans lesquels elles s’in‑
sèrent aussi : la famille, dont la structure reste patriarcale13, mais aussi 
la vie religieuse dans laquelle ces « femmes entre elles14 » sont soumises 
à la tutelle masculine de la hiérarchie ecclésiastique. Autour des filles 
gravitent leurs familles, les représentants des autorités civiles ou encore 
des membres du personnel religieux. Et les garçons ? Des recherches 
approfondies dans des fonds documentant les vocations masculines 
n’ont fait surgir que quelques nécrologies mentionnant une opposition 
parentale à la carrière sacerdotale, ainsi qu’un homme affirmant être 
devenu prêtre sous l’effet de coercitions familiales. Cette asymétrie 
genrée s’explique par l’évolution démographique du personnel religieux, 
qui se féminise massivement au xixe siècle, et sans doute aussi par une 
meilleure reconnaissance du consentement masculin15.

11.  Birgitte Sølaend, « Ages of Women: Age as a Category of Analysis in Women’s 
History », Journal of Women’s History, 12‑4, 2001, p. 6‑10 et Juliette Rennes, « Déplier 
la catégorie d’âge : âge civil, étape de la vie et vieillissement corporel dans les préjudices 
liés à l’“âge” », Revue française de sociologie, 60‑2, 2019, p. 257‑284.
12.  L’histoire de la jeunesse est plus étudiée en France qu’en Espagne  : Ludivine 
Bantigny et Ivan Jablonka  (dir.), Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en France, xixe-
xxie  siècle, Paris, PUF, 2009 ; Agnès Thiercé, Histoire de l’adolescence, 1850‑1914, 
Paris, Belin, 1999 ; Eduardo González Calleja et Sandra Souto Kustrín, « Juventud 
y política en España: orientación bibliográfica », Ayer, 59, 2005, p. 283‑298.
13.  Jennifer Heuer et Anne Verjus, « L’invention de la sphère domestique au sortir 
de la révolution », Annales historiques de la Révolution française, 327, 2002, p. 1‑28.
14.  Catherine Baker, Les contemplatives. Des femmes entre elles, Saint-Amand-
Montrond, Stock, 1979.
15.  La féminisation des effectifs du personnel religieux fait écho aux recherches qui 
croisent genre et religion. Voir Anne Cova et Bruno Dumons (dir.), Femmes, genre 
et catholicisme. Nouvelles recherches, nouveaux objets  (France, xixe-xxe  siècles), Lyon, 
RESEA/LARHRA, 2012 ; Rebecca Rogers, « Le Catholicisme au féminin  : Thirty 
Years of Women’s History », Historical Reflections / Réflexions Historiques, 39‑1, 2013, 
p.  82‑100 ; Matthieu Brejon de Lavergnée et Magali Della Sudda  (dir.), Genre et 
christianisme. Plaidoyers pour une histoire croisée, Paris, Beauchesne, 2015 ; Clarisse 
Tesson, « Historiographie des rapports entre genre et religion à l’époque contempo‑
raine », Chrétiens et sociétés, 28, 2021, p. 111‑121. Pour l’Espagne, Inmaculada Blasco 
Herranz, « Género y religión: de la feminización de la religión a la movilización católica 
femenina. Una revisión crítica », Historia Social, 53, 2005, p. 119‑136 ; Raúl Mínguez 
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Cet ouvrage examine 107 conflits, à commencer par 99 oppositions 
familiales à la vocation des filles – 78 en France et 21 en Espagne16. 
Si l’affaire Ubao se joue sur la scène judiciaire, d’autres cas sont pris 
en charge par les administrations séculières, ou se soldent par une 
confrontation entre les parents et les autorités religieuses. Les huit 
autres cas étudiés concernent un deuxième type de conflit  : le défaut 
de consentement se trouve alors du côté des filles, poussées au couvent 
par leur famille. Qualifiés dans la presse et la littérature de « vocations 
forcées », ces cas sont bien documentés pour les périodes médiévales 
et modernes17, mais les sources dépouillées pour le xixe  siècle n’ont 
fait surgir que cinq occurrences en France et trois en Espagne18.

En France, les archives des Cultes permettent de retracer 56 conflits 
familiaux autour d’une entrée en religion féminine, dont les dossiers 
ont été ouverts soit après que les parents ont envoyé une supplique au 
gouvernement pour réclamer le retour de leur fille d’un couvent, soit 
parce que l’affaire a été signalée par un préfet ou par voie de presse. 
Le matériau disponible en Espagne est plus mince, en raison de l’in‑
cendie du palais de Justice pendant la guerre civile, qui a détruit la 
majeure partie des archives de Clero y Culto. La quête des traces des 
conflits familiaux autour des vocations féminines m’a menée dans de 
très nombreux dépôts autour de Madrid, en Catalogne, et en Galice19. 
Il faut rappeler le manque d’accessibilité de ces archives, qu’elles soient 

Blasco, « ¿Dios cambió de sexo? El debate internacional sobre la feminización de la 
religión y algunas reflexiones para la españa decimonónica », Historia Contemporánea, 
51, 2015, p. 397‑426.
16.  Cet objet est étudié, à partir de l’affaire Loveday (1820), par Caroline Ford, 
Divided Houses: Religion and Gender in Modern France, Ithaca, Cornell University 
Press, 2005. Les oppositions parentales à la vocation des filles sont aussi abordées 
ponctuellement dans les travaux de Mónica Moreno Seco, « Religiosas, jerarquía y 
sociedad en España, 1875‑1900 », Historia Social, 38, 2000, p. 57‑71 ; Raúl Mínguez 
Blasco, Evas, Marías y Magdalenas: género y modernidad católica en la España liberal 
(1833‑1874), Madrid, AHC/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2016 ; 
Jesús Torres López, Movimiento fundacional de instituciones religiosas femeninas españolas 
en el siglo xix. Pervivencias y cambios, thèse, Universidad Complutense de Madrid, 2019.
17.  Par exemple Anne Jacobson Schutte, By Force and Fear: Taking and Breaking 
Monastic Vows in Early Modern Europe, Ithaca/New York, Cambridge University 
Press, 2011.
18.  Les vocations forcées sont une terra incognita au xixe  siècle. Les contraintes 
exercées par des parents pour s’assurer que leurs enfants entrent dans les ordres sont 
toutefois mentionnées par Patrick Cabanel, Cadets de Dieu. Vocations et migrations 
religieuses en Gévaudan, xviiie-xxe siècle, Paris, CNRS Éditions, 1997.
19.  Voir annexe 1.
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publiques ou diocésaines. L’absence d’inventaires et surtout les refus 
récurrents de laisser les chercheurs accéder aux fonds compliquent 
singulièrement l’enquête20. Malgré ces obstacles, les archives locales, 
en Espagne mais aussi en France, renferment du matériau pertinent, 
tout comme les archives vaticanes, particulièrement riches pour combler 
les lacunes documentaires sur le cas espagnol. On trouve également 
au Vatican des séries massives de demandes de dispense de vœux, qui 
documentent les sorties des ordres, ici étudiées à travers près de 
200 dossiers qui interrogent le consentement à la vie religieuse dans 
le temps long des carrières des sœurs.

Travailler à partir d’affaires suppose de « penser par cas21 », en 
mobilisant ponctuellement les différents conflits pour aborder plu‑
sieurs thématiques qu’aborde le livre. Le lecteur ou la lectrice ne 
s’étonnera donc pas de voir revenir certaines affaires pour lesquelles 
la documentation abondante permet d’étudier de multiples facettes 
du sujet, par contraste avec celles pour lesquelles les sources sont plus 
arides. Mis bout à bout, ces cas permettent de tirer des fils qui donnent 
accès à de vastes pans de la vie familiale et religieuse au xixe  siècle, 
ainsi qu’aux pratiques administratives et aux débats politiques autour 
de la vocation féminine – une démarche qui implique toutefois des 
précautions dans la montée en généralité. Les conflits familiaux autour 
de l’entrée en religion des femmes, s’ils ont certainement été bien 
plus nombreux que la centaine de cas trouvés en France et en Espagne, 
sont très minoritaires dans la masse des vocations. Néanmoins, « en 
se penchant sur l’exception, [on] saisit du même mouvement l’excep‑
tion et la norme qui y est systématiquement impliquée, embrassant 
ainsi toute la complexité du jeu social22 ». Les parents, membres du 
personnel religieux, agents des institutions civiles ou, plus rarement, 
les filles, s’expriment sur le litige et le comparent aux normes reli‑
gieuses, genrées et familiales qu’ils connaissent. Un homme qui use 

20.  Ces difficultés sont signalées par Marie Walin, Savoirs sur l’impuissance sexuelle 
en Espagne (années  1780‑1910). Contribution à l’histoire de l’hétérosexualité, thèse, 
Université Toulouse 2 Jean Jaurès, 2021, p. 16.
21.  Jean-Claude Passeron et Jacques Revel  (dir.), Penser par cas, Paris, Éditions de 
l’EHESS, 2005.
22.  Patrick Boucheron, préface à Carlo Ginzburg, Le Fromage et les vers. L’univers 
d’un meunier du xvie siècle, Paris, Aubier, 2014, p. xviii. Voir aussi Edoardo Grendi, 
« Micro-analyse et histoire sociale », Écrire l’histoire. Histoire, Littérature, Esthétique, 3, 
2009, p. 67‑80 et Carlo Ginzburg, « Micro-histoire : deux ou trois choses que je sais 
d’elle », dans Le Fil et les traces. Vrai faux fictif, Lagrasse, Verdier, 2010, p. 361‑405.
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de violence pour extraire sa fille du couvent et la ramener dans sa 
famille est-il un bon père ? Une femme qui prononce ses vœux en 
affirmant être dépourvue de vocation et subir des contraintes familiales 
peut-elle devenir une bonne religieuse ? Une jeune adulte qui fugue 
et traverse le pays pour entrer dans une congrégation est-elle une 
bonne fille ? Ces conflits familiaux font apparaître des normes plu‑
rielles et débattues, ce qui permet d’écrire une histoire nuancée des 
vocations religieuses, des rapports familiaux, de la jeunesse féminine 
et des rapports entre l’Église et l’État dans la France et l’Espagne 
du xixe siècle.

L’enquête porte aussi sur le cadre juridique dans lequel ces 
conflits s’insèrent, à travers la manière dont les droits, civils, pénaux 
et canonique encadrent le consentement des parents et des enfants 
à l’entrée en religion de ces derniers, à partir de critères d’âge et de 
genre, en plein siècle du libéralisme. Sont ainsi exploités des codes, 
lois et décrets, leurs commentaires, des thèses de droit et des revues 
juridiques. Ces  sources sont indispensables pour aborder le socle 
normatif sur lequel  se déroulent les conflits familiaux autour des 
vocations féminines, souvent parcouru de règles contradictoires. Le 
croisement entre les 107 affaires et ces textes permet d’examiner leur 
application ainsi que les frictions entre les droits canonique et civils, 
à une période où les relations entre l’Église et l’État connaissent de 
profondes mutations23.

Ce livre s’intéresse enfin aux représentations laïques de la vie 
religieuse, qui façonnent la perception des affaires qu’ont les acteurs 
impliqués. En 1834 dans La Duchesse de Langeais, Balzac décrit les 
religieuses comme de « tristes femmes dont l’âme, dépouillée de tous 
liens humains, soupirait après ce long suicide accompli dans le sein 
de Dieu24 », suggérant que les sœurs cherchent volontairement la 
souffrance dans la vie religieuse. Néanmoins, le succès de La Religieuse 
de Diderot (1796), qui raconte l’entrée en religion de Suzanne 
Simonin sous la coercition de sa famille, interroge aussi le thème des 
vocations forcées, dont la popularité contraste avec le nombre infime 

23.  Brigitte Basdevant-Gaudemet, Le Jeu concordataire dans la France du xixe  siècle. 
Le clergé devant le Conseil d’État, Paris, PUF, 1988 ; Rafael Serrano García et Sergio 
Sánchez Collante, El conflicto religioso en la España del siglo  xix: discursos, opinión 
pública y movilización, Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, 2021.
24.  Honoré de Balzac, La Duchesse de Langeais, dans Histoire des Treize, éd. Pierre-
Georges Castex, Paris, Classiques Garnier, 2020 [1834], p. 194.
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de cas trouvés25. Ces représentations se lisent dans des romans, pièces 
de théâtre, essais et articles de presse, qui donnent aussi accès aux 
débats politiques sur les congrégations ainsi qu’à la manière dont 
l’anticléricalisme se déploie sur le terrain du genre pour nier le consen‑
tement des femmes à la vie religieuse26.

D’un point de vue géographique, cet imaginaire n’est pas neutre. 
Balzac situe l’intrigue de La Duchesse de Langeais dans un couvent 
carmélitain d’une « ville espagnole située sur une île de la Méditerranée », 
miraculeusement protégé des « tempêtes de tout genre qui agitèrent 
les quinze premières années du dix-neuvième siècle ». Alors que « les 
maisons religieuses de la Péninsule et celles du Continent [ont] été 
presque toutes détruites ou bouleversées par les éclats de la révolution 
française et des guerres napoléoniennes », l’Espagne se distingue par 
« une rigidité conventuelle que rien n’avait altéré »27. Dans la première 
moitié du xixe siècle, les représentations romantiques associent ce pays 
à une religiosité teintée de féminité28, tandis qu’à la fin de la période, 
le mythe de l’Espagne noire en fait un pays arriéré, sous la coupe de 
l’Église29. Comment concilier de tels discours avec la révolution libérale 
espagnole, qui entraîne un quasi-anéantissement de la vie religieuse 
dans les années 1830 et 1840 ? De surcroît, trois décennies de recherches 
ont balayé le stéréotype de l’Espagne en marge du monde moderne30. 

25.  Denis Diderot, La Religieuse, édition de Robert Mauzi, Paris, Gallimard, 1972 
[1796].
26.  Manuel Delgado Ruiz, Las palabras de otro hombre: anticlericalismo y misoginia, 
Barcelone, Muchnik Editores, 1993 et María Pilar Salomón Chéliz, « Beatas sojuzga‑
das por el clero: la imagen de las mujeres en el discurso anticlerical en la España del 
primer tercio del siglo xx », Feminismo/s, 2, 2003, p. 41‑58.
27.  Honoré de Balzac, La Duchesse de Langeais, op. cit., p. 193‑194.
28.  Xavier Andreu Miralles, El Descubrimiento de España: mito romántico e identidad 
nacional, Barcelone, Taurus, 2016.
29.  Pour une étude de la légende noire de l’Espagne sur le temps long, voir Ricardo 
García Cárcel et Lourdes Mateo Bretos, La Leyenda negra, Madrid, Anaya, 1990.
30.  Isabel Burdiel, « Myths of Failure, Myths of Success: New Perspectives on 
Nineteenth-Century Spanish Liberalism », The Journal of Modern History, 70‑4, 1998, 
p.  892‑912, María Cruz Romeo Mateo et Jesús Millán García-Vallera, « ¿Por qué 
es importante la revolución liberal en España? Culturas políticas y ciudadanía en la 
historia española », dans Mónica Burguera (dir.), Historias de España contemporánea: 
cambio social y giro cultura, Valencia, Universidad de València, 2008, p.  17‑43 et 
Jeanne Moisand, Scènes capitales. Madrid, Barcelone et le monde théâtral fin de siècle, 
Madrid, Casa de Velázquez, 2013.
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Le paradoxe ouvre la voie à une étude comparative des conflits fami‑
liaux autour des vocations féminines entre la France et l’Espagne.

Depuis l’article programmatique de Marc Bloch31, les gains heu‑
ristiques de la comparaison, « pensée et pratiquée comme une approche 
expérimentale autant que réflexive32 », ne sont plus à démontrer. Bien 
que les corpus des sources imprimées juridiques, romanesques et jour‑
nalistes soient équilibrés, cette étude repose sur un nombre inégal de 
cas d’un pays à l’autre : 24 en Espagne contre 83 en France. L’asymétrie 
entre les terrains est cependant le lot de toutes les comparaisons33, et 
à condition d’en identifier les effets, ces décalages peuvent s’avérer 
féconds34. En assumant de partir d’un terrain mieux connu pour abor‑
der le second, on peut revenir ensuite au premier avec de nouvelles 
questions, qui permettent de l’aborder avec un regard neuf. Dès lors, 
la comparaison s’articule avec un croisement des catégories, utile ici 
pour répondre à une insatisfaction historiographique : la centralité du 
cas français dans les études sur la féminisation du catholicisme européen 
gomme parfois les spécificités nationales35. N’existe-t-il pas des caté‑
gories permettant de mieux rendre compte de la spécificité espagnole 
et partant, d’étudier la féminisation du catholicisme européen à partir 
d’un cadre moins franco-centré ?

La trajectoire de la duchesse de Langeais, qui traverse la France et 
l’Espagne pour se réfugier dans un couvent andalou, invite à observer 

31.  Marc Bloch, « Pour une histoire comparée des sociétés européennes », Revue de 
synthèse historique, 4, 1928, p. 15‑50.
32.  Nicolas Delalande, Béatrice Joyeux-Prunel, Pierre Singaravélou et Marie-Bénédicte 
Vincent, « Introduction. La comparaison est une course de fond(s) », dans id. (dir), 
Dictionnaire historique de la comparaison, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2020, p. 7. 
Voir notamment les travaux fondateurs de Christophe Charle, La Crise des sociétés 
impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne, 1900‑1940. Essai d’histoire sociale 
comparée, Paris, Seuil, 2001.
33.  Jocelyne Dakhlia, « La “culture nébuleuse” ou l’islam à l’épreuve de la com‑
paraison », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 56‑6, 2001, p.  1177‑1199. Simona 
Cerutti et Isabelle Grangaud, « Comparer par cas. Esquisse d’un projet comparatiste », 
dans Antoine Lilti, Sabina Loriga, Jean-Frédéric Schaub et Silvia Sebastiani  (dir.), 
L’expérience historiographique. Autour de Jacques Revel, Paris, Éditions de EHESS, 
2016, p. 151‑162.
34.  Nicolas Mariot et Jay Rowell, « Une comparaison asymétrique : Visites de souve‑
raineté et construction nationale en France et en Allemagne à la veille de la Première 
Guerre mondiale », Le Genre humain, 43‑1, 2004, p. 181‑211.
35.  Cette centralité s’explique par la dimension pionnière des recherches de Claude 
Langois, Le Catholicisme au féminin, op. cit.
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les nombreux échanges qui unissent les deux pays36, en raison de leur 
frontière commune ainsi que de leur relative homogénéité religieuse 
et sociale. Ce livre suit également des cas qui débordent parfois les 
frontières de ces deux pays, par le hasard des dépouillements. Les 
circulations des sœurs pourront conduire le lecteur ou la lectrice en 
Roumanie, en Italie, en Autriche, en Angleterre et en Belgique, voire 
dans des espaces coloniaux français (Algérie), espagnols (Philippines) 
ou dans des pays ayant récemment accédé à l’indépendance (Mexique)37. 
Ces conflits peuvent poser la question de la coexistence entre plusieurs 
cultes ou se mêler à la question coloniale. Sans en dégager d’analyses 
systématiques, ils permettent alors de décentrer le regard sur les 
métropoles38. Au même titre que la comparaison, ils inscrivent l’ouvrage 
dans le mouvement de décloisonnement qui traverse l’histoire contem‑
poraine de l’Espagne39. Ce livre défend ainsi un rapport pragmatique 
aux approches spatiales40, en alternant comparaison et histoire croisée41, 
mais aussi une juxtaposition des deux terrains, sans perdre de vue 
l’inscription locale des conflits familiaux autour des vocations 
féminines42.

Avec des déclinaisons propres, la France et l’Espagne connaissent 
les grandes transformations qui affectent l’Europe de l’Ouest au 
xixe siècle : l’introduction du libéralisme, l’essor et les fluctuations des 

36.  Jean-René Aymes, Españoles en París en la época romántica, 1808‑1848, Madrid, 
Alianza Editorial, 2008 ; Jeanne Moisand, Scènes capitales, op.  cit. ; Jean-Marc 
Delaunay, « De nouveau au sud des Pyrénées. Congrégations françaises et refuges 
espagnols (1901‑1904) », Mélanges de la Casa Velázquez, 18, 1982, p. 347‑368.
37.  Ils peuvent ainsi participer de l’effort d’ouverture au global auquel invite Charles 
Mercier, « Pour une histoire globale du fait religieux “contemporain” », Revue histo‑
rique, 692‑4, 2019, p. 959-982.
38.  Cette question est étudiée par Sarah Curtis, Civilizing Habits: Women Missionaries 
and the Revival of French Empire, Oxford, Oxford University Press, 2010.
39.  Jeanne Moisand, « Cartes, courbes, frises et nuages. Le xixe siècle vu d’Espagne », 
mémoire de synthèse, dans À la recherche d’un temps perdu. L’Espagne du xixe  siècle, 
Habilitation à diriger les recherches, Paris, EHESS, 2020, p. 58‑63.
40.  Bernhard Struck, Kate Ferris et Jacques Revel, « Introduction: Space and Scale in 
Transnational History », The International History Review, 33‑4, 2011, p. 573‑584.
41.  Christophe Charle, « Comparaisons et transferts en histoire culturelle de l’Eu‑
rope. Quelques réflexions à propos de recherches récentes », Les cahiers Irice, 5‑1, 
2010, p. 51‑73.
42.  Jacques Revel  (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Seuil, 
1996.
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discours anticléricaux, la redéfinition des rapports entre les autorités 
séculières et religieuses, la féminisation du catholicisme. Cette enquête 
explore plus particulièrement les mutations du lien familial et des 
rapports entre parents et enfants. Le Code civil, exporté en Europe au 
gré des conquêtes napoléoniennes, sacralise la puissance paternelle qui 
structure les relations familiales43. Certes, à la fin de la période, des 
voix s’élèvent pour déplorer son érosion, notamment sous l’effet des 
lois de protection de l’enfance qui prévoient de déchoir de leur autorité 
les parents accusés de maltraiter leur enfant44. Au vu de leur faible 
application et de l’ampleur des violences familiales, ces inquiétudes 
sont sans fondement et le pouvoir des pères dans leurs familles n’est 
guère ébranlé45. Paradoxalement, l’affirmation de la puissance paternelle 
va de pair avec l’émergence d’un modèle de famille plus « démocratique 
et contractuelle46 », caractérisé par une affection accrue entre parents 
et enfants, auxquels il est accordé davantage d’autonomie47. Les conflits 
familiaux autour des vocations féminines naissent au carrefour de ces 
deux évolutions contradictoires, donnant à voir la famille comme un 
lieu où s’entrelacent des affects et des stratégies, dont la mise en œuvre 
repose sur l’exercice de la puissance paternelle.

43.  Olivier Faron, « Le père face à ses enfants. Quelques jalons sur l’évolution de 
l’autorité paternelle (xixe-xxe siècles) » et Marta Santos Sacristán, « La puissance pater‑
nelle dans le droit espagnol au tournant des xixe  et xxe  siècles (1890‑1917) », dans 
Jean-Pierre Bardet, Jean-Noël Luc, Isabelle Robin-Romero et Catherine Rollet (dir.), 
Lorsque l’enfant grandit. Entre dépendance et autonomie, Paris, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, 2003, p. 349‑362 et 393‑404.
44.  Jean Delumeau (dir.), Histoire des pères et de la paternité, Paris, Larousse, 2000 ; 
Jean-Jacques Yvorel, « La justice et les violences parentales à la veille de la loi de 
1898 », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 2, 1999, p. 15‑45 ; Marta Santos 
Sacristán, « Los malos tratos a la infancia: juristas reformadores y el debate sobre 
la patria potestad en el Código Civil español (1889‑1936) », Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 24, 2002, p. 209‑232.
45.  Dominique Dessertine, « Les tribunaux face aux violences sur les enfants sous 
la Troisième République », Revue d’histoire de l’enfance « irrégulière », 2, 1999, 
p.  129‑141 ; Francisco Javier Crespo Sánchez et Juan Hernández Franco, « La 
construcción del modelo de paternidad en España (1870‑1920) », Relaciones Estudios 
de Historia y Sociedad, 38‑150, 2017, p. 215‑246.
46.  Philippe Ariès, Georges Duby et Michelle Perrot (dir.), Histoire de la vie privée. 
Tome IV. De la Révolution à la Grande Guerre, Paris, Seuil, 1999, p. 132.
47.  Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500‑1800, Londres, 
Weidenfeld & Nicolson, 1977. Plus récemment : Jennifer Popiel, Rousseau’s Daughters: 
Domesticity, Education, and Autonomy in Modern France, Durham/Hanovre, University 
of New Hampshire Press/University Press of New England, 2008.
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Identifier les contraintes subies par les filles n’empêche pas d’ob‑
server le sens qu’elles donnent à leur vocation. Alternative au mariage 
ou au célibat domestique, la vie religieuse a pu représenter un avenir 
possible pour des milliers de femmes, un moyen de se former et d’ac‑
céder à un métier, ainsi qu’un espace de sécurité matérielle et affective48. 
Les instituts religieux ont constitué, pour d’autres, un espace de relé‑
gation et d’enfermement. Les stratégies que les jeunes femmes déploient 
et les ressources qu’elles engagent pour accomplir leur vocation ou 
pour échapper au couvent donnent à voir leur capacité d’action49. En 
ce sens, ce livre est une histoire du consentement. Polysémique, cette 
notion recouvre une gamme de situations allant du « consentement-
soumission » à un rapport de domination dont on s’accommode ou 
« consentement-adhésion »50. Parents, évêques, magistrats, préfets, supé‑
rieures, oncles et tantes, cardinaux ou ministres s’érigent arbitres du 
consentement des jeunes femmes, en fonction de paramètres tels que 
leur âge ou leur origine sociale.

La négation du consentement féminin à la vie religieuse procède 
pour partie d’un imaginaire dépréciatif autour des couvents féminins, 
dont les évolutions ne sont pas étrangères avec la chronologie des 
conflits familiaux autour des vocations des filles (chapitre 1). Loin de 
constituer seulement un problème d’encre et de papier, ces dissensions 
familiales trouvent racine dans les contradictions des droits civils et 
canoniques autour du consentement à la vie religieuse et leur applica‑
tion, qui dessinent une régulation de la famille disputée entre l’Église 
et l’État (chapitre 2). Qu’ils émanent d’institutions civiles ou religieuses, 
les dispositifs qui encadrent l’entrée en religion n’empêchent pas cer‑
taines sœurs de prendre l’habit par suite de contraintes familiales ou 
faute de meilleure alternative. Leurs trajectoires donnent à voir toute 
la palette du consentement, appréhendé dans le temps long des carrières 
religieuses (chapitre 3). Ces sœurs malheureuses se distinguent de celles 
dont les parents se montrent hostiles à leur vocation : les facteurs de 
ces conflits révèlent la valeur économique et morale que représentent 

48.  Rebecca Rogers, « Retrograde or Modern? Unveiling the Teaching Nun in 
Nineteeth-Century France », Social History, 23, 1998, p. 146‑164 ; Anne Jusseaume, 
Le Soin des pauvres. Vocations féminines dans le Paris du xixe siècle, Rennes, PUR, 2023.
49.  Alexandra Oeser, « Penser les rapports de domination avec Alf Lüdtke  : intro‑
duction », Sociétés contemporaines, 99/100‑3, 2016, p. 5‑16.
50.  Geneviève Fraisse, Du Consentement. Essai, Paris, Seuil, 2007 et Anton Perdoncin, 
« Consentement des femmes et politique. Note sur Du Consentement de Geneviève 
Fraisse », Tracés, 14, 2008.
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