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          Aristocrate cosmopolite, inégalable praticien de la diplomatie, le prince de Metternich a marqué le XIXe siècle de son empreinte. Admirateur du siècle des Lumières, mais fermement opposé aux idéaux révolutionnaires, l’homme d’État autrichien impose sa vision des relations internationales après la chute de Napoléon. Son chef-d’œuvre est le Congrès de Vienne (1814-1815), qui assurera un long siècle de paix en Europe. Metternich fut également un modernisateur et le gage d’une stabilité qui permit à l’Autriche de consolider sa puissance. «Ma biographie me fera peut-être connaître d’une manière défavorable, mais du moins elle ne sera pas ennuyeuse», prophétisait le chancelier autrichien. L’ouvrage de Luigi Mascilli Migliorini en atteste, c’est un Metternich toujours sur la brèche, déroutant, à la fois solennel et sceptique, imprévisible, que fait revivre ce récit haletant et admirablement documenté. Le fondateur du nouvel ordre européen y apparaît dans tout son génie et dans toutes ses contradictions.
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          Spécialiste mondialement reconnu de l’époque napoléonienne, Luigi Mascilli Migliorini est professeur à l’université de Naples «L’Orientale».
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  Trop tôt ou trop tard.


  Le carrefour existentiel auquel toute génération se trouve confrontée, et qui souvent se transforme en piège, consistant à attribuer aux défauts du présent la responsabilité de son mal de vivre, toucha également Klemens Wencelas Lothar prince de Metternich.


  Cela lui arriva, c’est étonnant, à un âge déjà bien avancé, alors qu’il allait sur ses cinquante ans et, pour lui, au moment où il faisait son bilan. Cela lui arriva alors, autre singularité, tandis qu’une génération de jeunes mécontents agités, le tenant pour responsable d’avoir imposé le retour inattendu et spectaculaire – une Restauration – de l’ordre ancien dans une Europe qui avait adhéré, non sans crainte mais aussi pleine d’espoir, aux paroles et aux pratiques de la liberté, avait transformé une condition récurrente en un manifeste douloureux: les «nés avec le siècle».


  Or, dans le bref épanchement auquel il se laisse aller en octobre 1822, les mots de celui qui est alors l’arbitre quasiment incontesté de la politique européenne, se confondent avec ceux des enfants du siècle. Les confessions de celui qui a déjà longuement vécu anticipent celles de celui qui inaugure les siennes avec cette sentence: «Pour écrire l’histoire de sa vie, il faut d’abord avoir vécu; aussi n’est-ce pas la mienne que j’écris{1}.»


  
    «Je suis venu au monde ou trop tôt ou trop tard, écrit de son côté Metternich, alors que Musset n’a encore que douze ans; à présent je ne me sens bon à rien. Plus tôt, j’aurais eu ma part des jouissances qu’offrait l’époque; plus tard j’aurais servi à reconstruire; aujourd’hui je passe ma vie à étayer des édifices vermoulus{2}.»

  


  Né à une époque différente de celle de ses contemporains désorientés, nostalgique des douceurs du temps d’«avant la Révolution», attiré par un désir de reconstruction, dans le sens d’une restauration, qui ne leur appartient pas, Metternich ne semblait pas particulièrement enclin à dialoguer avec son siècle. Cela ne tenait pas seulement à une nostalgie du passé, mais aussi à une attente de l’avenir.


  «J’aurais dû naître en 1900 et avoir le VVesiècle devant moi{3}.» La phrase qui conclut ce curieux passage de ses Mémoires nous renvoie au malaise du présent, d’où naît toute réflexion de ce genre, mais ici sous une forme beaucoup plus radicale que ce qui aurait pu se produire si la seule solution avait été pour Metternich de remonter enarrière les aiguilles de la montre. Sous une forme même plus radicale que celle adoptée par la jeunesse soucieuse, qui s’assied sur les ruines du monde{4}. Ce qu’exprime le prince de Metternich à l’âge mûr, lui qui, à ce moment, ne regrette pas les espoirs déçus de l’aube du XIXesiècle mais attend avec une impatience ingénue l’aube du siècle suivant, n’est pas une critique du présent mais plutôt de l’impossibilité dramatique de ce présent à être autre que ce qu’il paraît et, donc, sa négation en tant que temps historique.


  Cet accent mis sur le XXesiècle vu comme l’accomplissement d’une longue attente, l’idée que la toile d’araignée tissée, jour après jour, avec patience, mais exposée quotidiennement aux coups de vent, ne trouvera consistance que beaucoup plus tard, est quelque chose de bien plus profond que le malaise intime de quelqu’un qui perçoit la condition précaire d’une génération. Il s’agit d’un jugement historique sur son temps. Un jugement qui, loin de la considérer comme un point de basculement ou un départ – «Cette nation qui semblait au moment de se dissoudre, recommençait un monde», écrivait Chateaubriand à son retour en France{5} – envisageait son époque comme une terre difficile et longue à traverser:


  
    «Cette époque, explique de façon différente Metternich dans une Note de décembre 1844 qui deviendra, plus tard, une partie de l’Avant-Propos à ses Mémoires, forme une division de l’histoire du monde; elle a été une période de transition. Dans les périodes de ce genre, l’édifice du passé est en ruine; l’édifice nouveau n’est pas encore. Il s’élève, et les contemporains sont les ouvriers qui le construisent. De tous les côtés viennent se présenter des architectes; mais il n’appartient pas à un seul de voir l’œuvre terminée, car la vie humaine est trop courte pour cela{6}.»

  


  Le sentiment du temps que, dans l’Europe des impatiences révolutionnaires, on tente souvent avec difficulté de définir, est de ce point de vue profondément bouleversé.


  La Révolution n’est pas le point de départ d’un temps progressif qui s’est mis en marche, mais l’effondrement d’une syntaxe civile, d’un édifice collectif – selon l’image architectonique à laquelle le prince de Metternich fait souvent référence dans ses écrits – dont la redéfinition, voire la reconstruction sera longtemps attendue. Être né trop tôt ou trop tard se vêtira, dans cette temporalité différente, d’une aura beaucoup plus dramatique. Il ne s’agit pas de l’angoisse pressante d’un rendez-vous manqué qui, dans la séquence bien ordonnée du progrès révolutionnaire, ne tardera à se représenter. C’est, plutôt, le chagrin de quelqu’un qui a abandonné un lieu en ruine en sachant qu’en dépit des efforts qu’il pourra et devra faire il ne le reverra jamais dans sa beauté originelle, et que peut-être – c’est justement ce doute douloureux qui l’assaille – il ne sera donné à personne de le revoir. Pour mieux dire, c’est la punition infligée à Moïse qui s’achemine vers la Terre promise tout en sachant qu’il ne lui sera jamais permis d’y vivre.


  L’époque de Metternich est une longue période intermédiaire, donc, comme celle que l’Europe a déjà connue lors d’autres catastrophes historiques certainement plus mémorables. Une période semblable à celle qu’avait ressentie, au fond de lui et autour de lui, le genius loci d’un univers de frontière où, comme il le raconte, l’on peut «échanger tour à tour des paroles suivies»: «Licet hic commercia linguae/iungere et alterno sermonem texere/blanda salutifera permiscent litura voces/et voces et paene manus: resonantur utrumque/verba refert mediis concurrens fluctibus echo{7}», avait écrit Ausone en parlant de ce fleuve, la Moselle, «verdoyante, aux rives semblables à des prés», et de ces monts tout autour, «riches en vin parfumé», qui marquaient la frontière, mobile et infranchissable, entre deux mondes: celui du classicisme romain d’une part, celui de nouveaux peuples barbares de l’autre, sur le point (on est à l’horizon du Vesiècle) de lever réciproquement les barrières etd’inaugurer une période dramatique, riche de querelles et de contaminations.


  Cœur et frontière de l’Europe, point d’arrivée d’un long parcours historique commencé au temps d’Ausone, la terre sillonnée par la Moselle et plus encore par son grand frère, le Rhin, ne représente pas encore, lors de la naissance de Klemens von Metternich, le 15mai 1773, le signe de l’ambition et de la division qui marquera l’Europe lors des deux siècles suivants, cette Europe qu’un grand historien –Lucien Febvre – tentera de réconcilier, intellectuellement du moins, autour de la représentation d’une Rhénanie «prodigieuse Babel detypes humains, une Babel qu’emplissaient de leur grouillement à la fois le marchand gaulois patient et ingénieux, l’homme de peine de l’outre-Rhin, épais et docile, avec de brusques colères, le soldat descorps auxiliaires aspirant à la citoyenneté romaine, cette médaillemilitaire des rengagés, et encore l’éternelle Madelon qui leur versait, avec le vin sucré du Midi, un peu de soleil méditerranéen{8}.»


  Dès la seconde moitié du XVIIesiècle, une longue tradition de voyageurs accumule autour du Rhin et de ses rives un foyer d’impressions et d’images moins intenses sans doute que celles d’autres itinéraires, plus somptueux (et d’entre tous, bien sûr, le Tour italien), mais non moins originales et attrayantes, qui vont établir, à travers la spontanéité des témoins, ce qui deviendra ensuite, chez l’historien, l’édifice de la mémoire.


  Le monde situé autour du Rhin et de la Moselle, est un monde de fréquentations assidues et réciproques, de contaminations dictées par la vivacité de ses habitants, sollicités par leur besoin quotidien d’échanges et de relations, et par les raisons d’une histoire de longue durée qui trouve, ici plus qu’ailleurs, matière à comparer la diversité des origines et des coutumes. Une histoire conditionnée également par la nature des lieux, difficiles à embrasser en un seul coup d’œil et en une seule appréciation esthétique, disposés plutôt à évoquer les finesses en demi-teintes, les surprises d’un paysage inattendu. Il s’agit, plus précisément, d’un «espace parsemé de divers tableaux» appelés à se succéder continuellement. Et telle apparaît, à l’un de ces témoins, l’Italien Aurelio Bertola, Coblence – la ville où naquit Metternich – tandis qu’il nous décrit le retrait progressif des monts, en attendant que la Moselle se déverse dans le Rhin, alors que la ville se révèle peu à peu «en couleurs distinctes et en brillantes configurations»: «Tous les cents pas la scène change, souvent avec un caractère noble, somptueux, qui a, toutefois, ses attraits: union excellente qu’on ne retrouve pas toujours dans les œuvres de la nature et non plus dans celles de l’art, et très rarement parmi les hommes, sauf parmi les grands{9}.»


  Quelques années plus tard, un voyageur non négligeable (il était professeur d’histoire allemande à Mayence, où Metternich avait été son élève, et on lui devait une remarquable histoire de la Nation allemande allant jusqu’à la période de Marie-Thérèse et de JosephII) allait contribuer, bien différemment, à la tradition du Voyage pittoresque le long des rives du Rhin. Rappelant la paix de Lunéville qui s’était conclue depuis peu et lui attribuant, avec un enthousiasme destiné à recevoir de solennels démentis, le mérite d’avoir mis fin à un «long différend», Nicolas Vogt ne pouvait éviter de faire un rapide résumé qui, en s’appuyant sur les noms de Villars, de Catinat, de Pfullendorf et de Hohenlinden, évoquait les rivages mis à feu et à sangpar un siècle de rivalités entre la France et l’Empire{10}. Un autre Rhin, en somme, bien loin de celui qu’on respirait encore, au moins jusqu’au dernier quart du XVIIIesiècle, dans la geistige Atmosphere, «l’atmosphère spirituelle» de la Metternich Hof de Coblence où –comme l’écrit son plus grand biographe – le jeune Metternich écoutait et apprenait de la même manière, le français et l’allemand{11}, telles deux langues maternelles.


  Comme l’explique, à juste titre, Heinrich von Srbik, Metternich grandit dans le plein air de sa terre natale, entre la Saar, la Moselle et le Rhin. C’est en ces lieux qu’une histoire forte et vitale lui fut révélée, celle des villes de l’Empire auxquelles était liée une grande partie de l’histoire de sa propre famille. C’est en ces lieux que se montra très tôtà lui la souplesse d’esprit de l’Absolutisme éclairé, fondé sur une civilisation urbaine et marchande et sur la rationalité de l’échange et de la médiation{12}.


  Le palais sur la Müntzplatz, où naquit Klemens Wenzel Lothar von Metternich{13}, avec son jardin bordant les rives de la Moselle, est le théâtre de ce que de nombreux biographes se plaisent à appeler, appuyant sur ce terme, une éducation rhénane{14}. Mais il conviendrait d’envisager, plus généralement, la tradition du Saint-Empire romain qui s’était manifestée sur ces terres sous l’aspect des particularismes féodaux auxquels il devait, d’une certaine manière, son origine et sa raison d’être, tout comme il était débiteur envers le catholicisme, très développé en ces lieux, d’un universalisme capable de compenser les morcellements des égoïsmes féodaux. On peut donc penser à une Europe de petites patries dont la faible vocation au conflit trouvait, dans le cadre rassurant d’une structure impériale souple, conciliante etpacifiste, un lieu où se fondre à jamais. L’Europe, en somme, d’un Moyen-Age germanique, ou peut-être même franco-germanique, laborieux et varié, d’avant l’émergence des nationalismes. Car, lorsque les siècles des nations et de leurs guerres sont laissés en arrière, cette idée de l’Europe peut apparaître – comme cela s’est produit au cours de la seconde moitié du XXesiècle – non seulement sous les lumières indulgentes de la nostalgie, mais sous celles, plus contraignantes, d’un projet politique qui, alors qu’il construit une nouvelle supranationalité – européenne jusque dans son nom cette fois-ci – tente de la fonder sur les traces disséminées et néanmoins encore importantes des passages frontaliers, des réseaux de relations etmême des petits préjudices réciproques qui s’éparpillent en commérages sans jamais pouvoir atteindre la force dévastatrice d’une haine collective dont, souvent à juste titre, on imagine riche le vaste monde qui bordait, à l’occident, le Saint-Empire romain de la nation germanique{15}.


  Avec l’éducation rhénane de Metternich, les historiens, surtout ceux de la seconde moitié du XXesiècle, ont voulu mettre en avant une formation, une Bildung, à l’écart des parcours qui seront très vite imposés aux générations postrévolutionnaires. Et, ils se sont laissé séduire par la suggestion des développements que cette formation aurait pu réserver à l’Europe et notamment à la nation allemande{16}. C’est, à n’en pas douter, une question importante pour la compréhension de l’action politique du futur chancelier de l’Empire des Habsbourg. Mais, à côté de l’intérêt que peuvent susciter les rapprochements entre les années de la première formation et le projet élaboré par Metternich à l’âge adulte, demeurent toutes les perplexités que soulève l’utilisation, souvent trop emphatique, liée à des préoccupations bien ultérieures à Metternich, et trop emphatique, de ce rapprochement. Reste que l’originalité de cette éducation ne peut pas être sous-estimée, surtout si on la considère sous l’aspect d’une expérience de la diversité.


  Dans l’éducation rhénane, on peut reconnaître la construction d’une pensée de la différence qui se sépare et se distingue d’une pensée de l’égalité. Le contexte qui accompagne la jeunesse de Metternich, celui précisément des petites patries rhénanes, lui parle d’un monde vivant et pluriel, aussi bien en ses relations publiques qu’en sasociabilité privée. Or, c’est parce que cette diversité appartient à la vie interpersonnelle, et surtout à la vie sociale, où elle s’exprime avec leplus grand bonheur, qu’elle a besoin de trouver la protection d’un pouvoir politique monocratique et absolu. «Les associations, et par suite l’instinct d’association, sont une des conditions essentielles de l’humanité.» Voilà ce qu’écrit en 1845 un Metternich qui a déjà avancé dans son âge et sa carrière. «Cet instinct, explique-t-il, faisant visiblement référence à une leçon assimilée bien auparavant et que l’expérience a renforcée, sert de base à la société.» Pour conclure: «En effet, que sont les États sinon des associations créées en vue d’un but commun à atteindre par l’action de forces communes{17}?»


  Il s’agit d’une expérience qui va à l’opposé de celle qui, parallèlement, se déploie sur le plan des rapports juridiques, celle qui exalte, avec une intensité qui deviendra, parfois, révolutionnaire, le thème de l’égalité comme un caractère fondamental du système social. Cette autre et nouvelle approche veut, ou plutôt exige, que la différence s’atténuant dans le système des acteurs sociaux soit reproduite avec beaucoup plus de vigueur au niveau des options et des représentations politiques. Or, une société différente déjà de par sa structure peut éviter la politique et, très probablement, considérer toute accentuation du thème de la représentation politique ni utile ni avantageuse.


  C’est dans ce type de société que se forme Metternich, dernier représentant d’un monde qui, à la question péremptoire d’où la modernité politique tire son origine: «Qui est le souverain?», peut répondre indifféremment par un singulier et par un pluriel et, dans les replis de cette réponse apparemment ambiguë, cultiver des représentations durables de la diversité et non des représentations éphémères de l’égalité{18}.


  Vernunft und Humanität, Raison et Humanité furent, comme le rappelle von Srbik, les mots d’ordre de son éducation. Toutefois, comme nous met en garde l’historien allemand, ce serait une erreur de confondre cette éducation avec le sens que ces termes s’apprêtent à assumer en Europe, en particulier en Prusse, héritière des aspirations éclairées du «Grand» Frédéric{19}. Nous nous trouvons face à un modèle de formation qu’il serait trop simple de réduire à une idée de conservation mais qu’il serait tout aussi ingénu d’imaginer directement lié aux nouvelles tendances de la culture des Lumières. Si l’on voulait parler de Lumières – comme cela s’est parfois produit – pour l’éducation de Metternich adolescent, il faudrait préciser que nous avons affaire à des lumières du sentiment plutôt que de la raison où, pour reprendre les termes adoptés par Srbik, c’est l’humanité qui prévaut et où, surtout, le monde religieux joue un rôle fondamental, notamment sous la forme d’un piétisme d’origine aussi bien catholique que protestante.


  Procédant avec habileté parmi les notes détaillées dont le palimpseste obligé de tous les récits de la vie de Metternich – soit les huit volumes de ses Mémoires – est riche, ses biographes insistent sur le rôle de ses précepteurs. Ces derniers semblent prendre le pas sur les figures familiales dans la construction de cette éducation rhénane. Une éducation qui, également sous cet aspect: la convergence de la leçon catholique et de la leçon réformée, se confirme être une éducation de frontière, double, mais non séparée, comme nous le rappelle, quelques années plus tard, le portrait de Gérard où un Metternich de vingt ans nous est présenté, chez qui, à l’imprécision sensuelle d’un visage français s’ajoute la sèche robustesse d’un physique allemand.


  Les nombreuses anecdotes sur le compte de son père, Franz-Georg, fils authentique de cette terre rhénane, doté de cette bonhomie qui participe parfois de la pure stupidité, parfois d’une sagesse pratique fruit d’une longue expérience; les anecdotes, moins foisonnantes mais plus significatives, sur sa mère, Marie-Beatrice Aloisia de Kagenegg, à qui le jeune Klemens doit certains éléments non négligeables de sa formation, mais surtout le renforcement de sa position sociale (Marie-Beatrice était issue d’une importante famille viennoise) et la possibilité d’une pleine insertion dans la haute société habsbourgeoise, cèdent ainsi leur place, dans les récits de la jeunesse, aux deux précepteurs qui, de façon différente, l’un étant catholique, l’autre protestant, eurent soin d’un adolescent inquiet, issu d’une aristocratie de frontière. En rappelant leurs noms, le piétiste abbé Bertrand et leprotestant Johann Friedrich Simon, ce serait une erreur de ne pas ajouter aussi que c’est chez les Metternich, au sein de la maisonfamiliale, dans le sens le plus précis et intense du terme, que se déroule cette formation et, donc, également la synthèse originale de pensées et de traditions de pensée qui, hors de ce cadre familial, resteraient distinctes, voire opposées.


  Tel est notamment le cas de Simon, qui avait passé deux ans au Philanthropinum de Basedow, à Dessau, et qui s’en revenait imprégné d’une philanthropie très proche de la leçon de Rousseau. À peu près àla même époque, en Corse, terre bien plus de périphérie que ne l’était la Rhénanie, un autre adolescent était saisi par l’émouvante expérience de la rencontre avec Rousseau. Certes, le jeune Napoléon Bonaparte (encore Buonaparte à cette époque), que le destin allait choisir, plus tard, pour en faire son quasi obsessif alter ego, puisait dans la lecture des Confessions et du Contrat social une leçon bien plus passionnée – les expériences d’écriture de sa jeunesse en sont la preuve – que ce que laisse entrevoir le souvenir qu’en a conservé Metternich. Néanmoins, tout comme pour Napoléon Rousseau ne représente pas tant un maître de liberté et d’égalité – valeurs qui s’évanouiront dans l’action concrète du grand «condottiere» et du ministre des Habsbourg – que celui qui trace le parcours d’une subjectivité forte et authentique à laquelle il restera toujours fidèle, pour Metternich, la découverte de Rousseau durant l’adolescence lui donna conscience avant tout de l’individu considéré comme terme, final sinon exclusif, de l’existence et de l’histoire, et l’éloigna d’une mentalité foncièremene communautaire propre au contexte familial dans lequel il était né, luipermettant de s’immerger beaucoup mieux dans la dimension intellectuelle du siècle, le XIXe, auquel il appartenait fondamentalement. Tous deux d’ailleurs, à divers moments de leur vie, mais toujours lorsque des impasses historiques et existentielles les obligeront à repenser leur condition individuelle, seront assaillis par la grande question du bonheur, c’est-à-dire la question qui fera passer Rousseau du XVIIIe au XIXesiècle, transformant d’obscures générations de romantiques européens en ses disciples les plus dévoués, parfois même malgré eux.


  Toute sous-évaluation de la leçon rousseauiste, acquise par le biais de Simon, apparaît comme le fruit d’une interprétation générale quitend à faire de ce jeune homme de quinze ans, «précoce et arrogant{20}», le modèle exemplaire d’une noblesse d’Ancien Régime tout juste effleurée par les courants du renouveau intellectuel et spirituel de la seconde moitié du XVIIIesiècle, en tout cas d’une noblesse qui aborde le XIXesiècle et l’héritage de la Révolution française munie de moyens n’appartenant qu’au siècle passé. Dans ce point de vue, dicté par une perspective qui se limite au parcours biographique de Metternich, préférant ne prendre en considération que les éléments du contexte qui se présentent avec la fascination séduisante d’une société aristocratique faite inévitablement de danses, de salons, d’amours fugaces et de sentiments non moins éphémères, laquestion essentielle se perd, alors qu’au contraire, cet aspect de sa jeunesse nous la rappelle. De quelle manière donc, la voix de Rousseau, surtout celle que l’on trouve dans les Confessions, s’adresse-t-elle non seulement aux fils de la Grande Révolution, en leur indiquant les objectifs non encore atteints de la libération individuelle et de l’égalité collective, mais aussi aux héritiers d’une tradition qui se sentent appelés, au lendemain de 89 et encore plus de 93, à relever les ruines, les décombres, mais ne peuvent en aucun cas emprunter leur matière au passé?


  Le thème de Rousseau maître double, capable de donner un sens –pensons à l’Italien Giuseppe Mazzini – aussi bien à la syntaxe de la Révolution qu’à celle de la Tradition, laisse en outre entrevoir, dans le cas de la biographie de Metternich, un problème plus général. En effet, lahâte avec laquelle on cherche à saisir, dans les années de formation, la fixation du caractère et du comportement qui prendront, plus tard,avec l’âge, une fermeté quasi stéréotypée, sacrifie trop souvent aux raisons, justement, du stéréotype – parfois bienveillant, le plus souvent négatif –, la compréhension d’une phase significative et riche en oscillations. Comme on le dit dans ce cas – et c’est vrai plus encore pour Metternich – les années de formation s’avèrent réellement telles. Ce sont des années qui restent, dans leur substance la plus profonde, des années d’ouverture, au cours desquelles l’appel, et pour ainsi dire, le confort des idées soutenues par le milieu d’origine: la famille, lemilieu social, le lieu de naissance, ne représentent jamais une force si exclusive qu’elle empêcherait d’autres sollicitations de se faire une place. Et si ces sollicitations ne parviennent pas à renverser radicalement le cadre originel, elles se trouvent néanmoins impliquées dans la manière dont on se le sera approprié, dont on l’aura interprété et vécu, en un dialogue continu et inévitable avec le temps qui, s’écoulant, s’éloigne toujours plus des points de départ. De plus, les rationalisations a posteriori de ce parcours de formation ont quelque chose d’insidieux. Dans le cas de Metternich et de ses Mémoires, nous disposons d’un modèle trop précis et donc encombrant. Guidé par un besoin de sens qui devient une exigence dramatique pour celui qui écrit sur sa vie passée alors qu’il ne lui reste plus beaucoup de chemin àparcourir, le souvenir travaille de manière sélective et, en cela, les chapitres consacrés à la construction de la jeunesse, si pleine de croisements, de doutes, de complexités réfractaires à l’ordre trop strict de la mémoire, y sont particulièrement exposés.


  Strasbourg se présente au jeune Metternich âgé de quinze ans, qui s’y installe avec son frère Joseph durant l’automne de 1788 pour entreprendre ses études universitaires, comme le premier espace, enquelque sorte public, où il doit se mesurer à un foisonnement d’opportunités que la vie, jusque-là passée au sein de la famille, n’avait pas encore fait apparaître. La description qu’il en donne dans ses Mémoires, d’une ville agréable, voire joyeuse, «fréquentée par beaucoup d’Allemands, qu’attirait la facilité d’apprendre en même temps l’allemand et le français{21}» semble renvoyer à l’éducation équilibrée d’un monde de frontière voulue par sa famille, que le choix de la cosmopolite capitale alsacienne ne ferait que confirmer. Ainsi, beaucoup plus qu’un lieu où, peu de temps plus tard, le déclenchement de la Révolution française révélera à Metternich, déjà prédisposé par ses racines familiales, l’horreur tragique de l’esprit de révolte, Strasbourg s’impose, dans la biographie du futur champion de la mesure, comme un approfondissement précieux des divers caractères à l’origine de sa propre tradition personnelle.


  Il faut reconnaître en Christoph Wilhelm Koch, ancien élève de Schoepflin l’un des grands maîtres de l’école diplomatique allemande, un intermédiaire fondamental de cet apprentissage, qui précise et renforce la formation et les expériences déjà reçues. L’œuvre majeure de Koch, parue en 1771 à Lausanne, était constituée par un ambitieux Tableau des révolutions d’Europe, partant de la fin de l’Empire romain, qui tentait de saisir l’esprit conflictuel des nations du continent tel qu’il s’était manifesté lors de leur formation, dans le cadre de la féodalité médiévale, à travers un jeu de relations réciproques voué àdéfinir et maintenir un équilibre européen{22}. Autrement dit, à l’encontre de ce que l’on imaginait alors généralement, de ce que, par exemple, on pouvait lire dans cette fresque de l’Europe féodale que William Robertson, grand historien écossais, avait esquissé dans son Histoire du règne de l’Empereur Charles V{23}, Koch ne pensait pasque les États pussent représenter un obstacle à un système d’équilibre, et que l’adoption de la dimension impériale était, par principe, préférable pour parvenir à un système de rapports stables. En ce qui concerne le procès historique en cours, il considérait les États comme les acteurs inévitables des relations internationales, et leur confiait la responsabilité de la détermination non conflictuelle du point d’équilibre. Même si, comme c’est le cas dans le Tableau, cette détermination repose sur une comptabilité plutôt mécanique des rapports de force, reproduisant l’esprit ingénument rationaliste d’antan, on ne doit pas sous-estimer la nouveauté que ce raisonnement introduisait dans un monde auquel, jusqu’alors, le pouvoir impérial germanique apparaissait comme une garantie décisive pour le maintien de la paix dans l’espace qui représentait le cœur du continent européen.


  L’enseignement de Koch, auquel finirent par se rattacher des jeunes gens inquiets ou tout du moins conscients des nouveautés qui traversaient l’Europe en ces décennies – c’est le cas d’un futur ami-ennemi tel que Talleyrand – marque la période de sa formation d’une manière encore plus significative peut-être que ce dont Metternich lui-même semble avoir conscience dans la reconstruction qu’il propose de sa vie. S’arrêter sur les expressions qui font partie du vaste répertoire, inévitablement contradictoire, de ses Mémoires, comme celles qu’il réserve à Simon, son vieux précepteur: «Les doctrines dece jacobin et l’appel aux passions populaires m’inspirèrent une répulsion que l’âge et l’expérience n’ont fait qu’augmenter», ou à son professeur de droit canonique, François-Antoine Brendel, tous deux (comme cela sera aussi le cas de Koch) emportés par la force de la Grande Révolution{24}, serait rester sur le seuil d’une expérience en réalité beaucoup plus complexe.


  Il est vrai que, pour l’étudiant de Strasbourg, cette révolution se manifesta quelques jours après le 14juillet sous la forme d’une révolution populaire et d’un assaut donné aux édifices publics. Son souvenir, qui semble presque faire office de contre-chant aux paroles d’un témoin d’exception, Arthur Young, qui avait alors fait de la ville rhénane la première étape de son célèbre itinéraire européen, ne laisse en apparence aucun doute: «Entouré d’une multitude inintelligente qui s’intitulait le peuple, je venais d’assister au pillage de l’Hôtel de Ville de Strasbourg, acte de vandalisme commis par une populace en colère, qui se considérait également comme étant le peuple{25}.» Le contexte qui limite et absorbe ce souvenir et le raisonnement dans lequel il est encastré sont toutefois moins linéaires. Contrairement à ce qui se passe pour l’intellectuel anglo-saxon, l’image de la ville dévastée par une foule qui prétend parler et agir au nom du peuple lui sert à revenir à la question de fond de la souveraineté et de sa légitimité, et son souvenir de Strasbourg en révolte se dessine, ainsi, volontairement, en parallèle du couronnement impérial de LéopoldII. Car, accompagnant son père, Metternich assiste, à Francfort, dans les premiers jours d’octobre 1790, aux cérémonies qui consacrent empereur germanique l’ancien grand-duc de Toscane, Pierre-Léopold, frère de JosephII. Un des spectacles les «plus grandioses et les plus magnifiques qu’on pût voir{26}», se souviendra Metternich quelques années plus tard. Malgré les nouvelles qui arrivent de France – «un incendie, dont les ravages s’étendaient de jour en jour{27}» – la tradition trouve, dans ces rituels centenaires, le moyen d’exprimer sa fascination et sa force. Toutefois, des années plus tard, en repensant à ces moments et en les comparant avec l’expérience de l’époque alors qu’il était étudiant à Strasbourg à la veille de la Révolution, Metternich réalise combien son jeune âge avait pu influencer l’impression qu’ils avaient produit sur lui. «Mon esprit, explique-t-il à soi-même et à ses lecteurs du XIXesiècle, était trop jeune alors pour calculer les vicissitudes de cet avenir menaçant; tout entier au présent je saisissais de toute la force des impressions du jeune âge le contraste qui existait entre la France, que je venais de quitter, entre ce pays alors souillé par les premières agitations du jacobinisme, et le lieu où je voyais la grandeur humaine s’allier à un admirable esprit national, mais ma pensée n’allait pas plus loin{28}.»


  «Je dormais à côté d’un volcan, sans penser à l’éruption de la lave.» La phrase qui conclut sa réflexion sur ces événements pèse plus que toute autre affirmation trop drastique, trop sûre de soi{29}. Inspirée par une jeunesse séduite encore trop facilement par la force extérieure du passé, cette réflexion annonce un tournant qui se précise dans lesexpériences vécues par Metternich de 1789 à 1792, après qu’il a quitté Strasbourg, trop dangereuse, et s’est réfugié dans un périmètre plus rassurant entre Coblence, sa ville natale, devenue centre d’émigration légitimiste, et Mayence, où il poursuit ses études universitaires. Expériences qui ne se résument pas à l’image du «gardien de l’ordre public», sortant de toute évidence d’un rêve d’enfant, que lesannées – on pense déjà à la fameuse rencontre avec Napoléon à Dresde en 1813 – tenteront de transformer en réalité, mais qui définissent un vrai point de départ: comprendre la Révolution.


  Le mot «comprendre» reviendra maintes fois dans ses descriptions du monde de l’émigration française. Il s’y réfère rarement avec le regard nostalgique de celui qui y voit le dernier fragment d’un monde prêt à disparaître. Il ne s’agit pas d’un «monde d’hier» auquel offrir l’hommage de ses sentiments blessés. On a plutôt l’impression de retrouver, dans ses remarques, l’écho des paroles que prononça un petit protagoniste de l’époque, le comte Emmanuel de Las Cases, lorsque les chemins bizarres de l’Histoire l’amenèrent à expliquer à un grand homme sur une petite île perdue au milieu de l’Océan, le sens de l’émigration de Coblence: «Alors, lit-on dans les pages du Mémorial de Sainte-Hélène, nous étions fiers de voir les gens du pays admirer la bonne mine et la tournure chevaleresque de Monseigneur comte d’Artois; nous étions orgueilleux de savoir qu’ils rendaient hommage aux connaissances, à l’esprit de Monsieur; et il eût fallu voir avec quelle arrogance nous semblions promener, pour ainsi dire, avec nous, toute l’importance, le lustre de notre monarchie, et surtout la supériorité de son chef et l’élévation de nos princes{30}.»


  Metternich, au milieu des cinq mille émigrés qui encombraient Coblence, percevait la vacuité de l’exhibition d’une société désormais disparue, dont l’insistance pathétique à vouloir rester en vie, avec ses hiérarchies, ses modèles comportementaux, ses visions du monde, non seulement empêchait toute résurrection mais entravait toute compréhension lucide de ce qui s’était produit.


  «Les Français d’alors ne comprenaient pas la Révolution et, à part quelques rares exceptions, je doute qu’ils n’aient jamais réussi à la comprendre{31}.» La pensée de Metternich ne se réduit certes pas à laconstatation du faux espoir, nourris par l’émigration, d’un prompt retour en France. Il s’agit, au contraire, du bilan d’un voyage qu’il avait conduit – souvent en solitaire – non pas contre mais à travers l’extraordinaire cataclysme historique que représentait la fin de l’Ancien Régime et la Révolution. Pour ce voyage, les instruments élaborés, durant ces mêmes années, par la culture habsbourgeoise ne lui seront d’aucune utilité. Il ne semble pas particulièrement intéressé par le débat qui agite Vienne, en cette fin du XVIIIesiècle, autour des thèmes de la Révolution et du jacobinisme. Il ne l’est pas davantage lorsque ce débat assume le caractère d’une condamnation totale des Lumières et de la fracture révolutionnaire, inscrites dans une généalogie temporelle qui est surtout une généalogie idéologique, ni même lorsque la distinction entre les Lumières et la Révolution, plus exactement, entre les Lumières allemandes et la Révolution française, devient le préambule intellectuel d’un destin historique qui voit le monde germanique prêt à se soustraire aux nouveautés venant de l’autre rive du Rhin, au nom d’une civilisation des réformes plutôt que de la Révolution dont les politiques du XVIIIesiècle, conduites par Marie-Thérèse d’abord et JosephII ensuite, ont su le marquer{32}.


  La nouveauté de l’événement révolutionnaire est si bouleversante, si radicale – comme il l’écrit, en juillet 1791, alors qu’il accompagne son père devenu ministre plénipotentiaire à Bruxelles{33} – qu’aucune réponse à partir du passé n’est possible, que cette réponse conduise àmaintenir et à restaurer la société d’Ancien Régime en évacuant l’expérience du réformisme éclairé, ou qu’elle se limite à une exaltation de cette expérience sans évaluer l’échec dans lequel elle a fini par se retrouver. La seule réplique possible et utile n’est pas en-deçà mais au-delà de la Révolution. C’est une réplique qui, pour être efficace, suppose une prise de conscience profonde du fait que ce qui s’est produit en France concerne l’Europe entière et sa tradition historique. Sa modernité, la modernité de la Révolution, est le nœud qu’il faut comprendre et en même temps celui qu’il faut dénouer.


  Projet complexe et inactuel pour lequel Metternich semble avoir trouvé alors un soutien auprès de Nicolas Vogt qui enseignait l’histoire allemande à Mayence. Sans aucun doute, rencontrait-il, dans ses leçons, l’écho de ce qu’il avait entendu chez Koch à Strasbourg, avec toutefois une ouverture plus vaste en ce qui concerne les interprétations, qui correspondait tout à fait à son désir de dépasser les limites, presque claustrophobe, d’un univers rhénan que l’émigration avait empli de rancœurs inutiles, le transformant – selon le trait d’esprit d’un témoin de l’époque – en un peu plus qu’une province française{34}.


  L’Europäische Republik dont parlait Vogt se construisait, non sur l’opposition mais sur la convergence des valeurs exprimées par le réformisme habsbourgeois et par les Lumières françaises jusqu’à leur aboutissement révolutionnaire. République et monarchie pouvaient alors gouverner de la même manière, dans des contextes différents, l’édifice institutionnel de cette Europe, à condition que chacune de ces formes de gouvernement prenne garde à éviter les tentations – écho de Montesquieu – de l’anarchie et de la tyrannie, en faveur de l’aménagement d’un juste milieu social fondé lui aussi sur un modèle d’équilibre, à établir entre la moyenne bourgeoisie et l’aristocratie{35}.


  Ce schéma stimulant de l’évolution et de l’établissement de lacivilisation européenne débouchait sur une vision historique et politique qui ne pouvait laisser indifférent Metternich, occupé, en ce moment, entre Coblence et Bruxelles, par les charges que lui avait confiées son père et les relations avec l’émigration: charges et relations qu’il serait exagéré de qualifier de publiques, mais qui étaient déjà en rapport avecles batailles politiques de son temps. C’est que, finalement, les réflexions de Vogt se donnaient pour le commentaire, pour ainsi dire, théorique de l’action menée dans les décennies précédentes par le comte de Kaunitz. Si la paix du continent ne pouvait reposer que sur l’équilibre des États (tel que le soutenait toute la science juridique et politique du siècle), condition qui devait permettre à la modernité de transformer l’ancienne physionomie d’une Europe impériale et chrétienne, l’alliance réalisée entre les deux principaux États du continent, soit la France et l’Autriche, ne pouvait représenter que le pivot fondamental de l’équilibre et, donc, de la paix. Vogt insistait de façon si forte et déterminante sur la question de l’équilibre, et la solution préconisée par Kaunitz lui paraissait si adéquate, que Metternich fut convaincu – c’est ce qu’il continuera d’écrire par la suite, tout en suivant avec originalité le processus d’expansion napoléonienne{36} – que cette solution pouvait et devait survivre aux changements historiques et dynastiques et que, mieux encore, le problème du moment était de définir la manière de la conserver grâce à, et non pas contre, la Révolution française.


  Vogt fut la voix la plus forte que Metternich écouta pendant cette phase délicate de sa formation, de 1791 à 1794, durant laquelle latourmente de la Révolution française mit à rude épreuve non seulement ses cadres de compréhension mais bouleversa – à cause des fréquents renversements d’un front militaire placé à cheval sur des lieux de son existence quotidienne – les rythmes de sa vie ainsi que ses perspectives matérielles. Il vaut mieux, donc, ne pas évaluer sa maturité sur la base des quelques observations hâtives, données comme anticipation des sentiments destinés à prendre forme plus tard. Ce n’est pas dans le mépris à l’égard des assassins de Marie-Antoinette qui «ont frappé l’innocence sur l’échafaud où seul le crime doit monter», exprimé dans un Appel ingénu de 1793{37}, qu’il faut rechercher les signes avant-coureurs du futur champion de la Restauration européenne. Mieux vaut lire attentivement les quelques pages de son pamphlet: Sur la nécessité d’armer tout le peuple sur les frontières françaises, publié anonymement l’année suivante, en 1794, alors que les armées révolutionnaires avaient à nouveau envahi la rive droite du Rhin, et voir combien la question de l’après, qui y avait déjà été inscrite, se présente, à ce Metternich destiné à incarner à la perfection le modèle de la rigidité, à travers un ensemble de contradictions imprévues{38}.


  Il s’agit d’un texte bref qui mêle des raisons d’opportunité politique – l’invasion française des Pays-Bas autrichiens – à des raisons de loyauté familiale. Franz-Georg, le père, avait tenté en vain de mettre en place, quelques mois avant cette mobilisation, des milices populaires que le fils soutenait à présent avec conviction et comme la seule solution pour affronter militairement l’adversaire. Cette tentative avait coûté sa charge à Franz-Georg, sanction infligée par un gouvernement autrichien se méfiant de toute initiative pouvant s’apparenter, même de loin, à des idées ou des complaisances révolutionnaires{39}.


  «Des tous côtés j’entends des vieux diplomates appartenant à cette classe si nombreuse de gens qui ne font aucune différence entre la guerre actuelle et une autre guerre, qui ne considéraient la Révolution à son début que comme un jeu d’enfant, qui regardaient la conflagration universelle avec un sang-froid tout doctoral{40}.» Les paroles deKlemens contre cette politique bornée pratiquée à Vienne perdent très vite la saveur de la piété filiale pour se transformer en une sorte de réquisitoire, une liquidation violente des conduites passées{41}. Celle-ci trouve un juste élément de comparaison – si l’on veut établir une comparaison tout en restant dans la même atmosphère – non pas, comme l’on est souvent tenté de croire dans le cas de Metternich, dans les nostalgies exténuées de la finis Austriae mais plutôt dans l’incipit vigoureux de l’Homme sans qualité et dans la révolte de la jeunesse, qui au début du XXesiècle prit congé, au sein de la culture habsbourgeoise même, de cette fin annoncée.


  Il est difficile de croire que sa participation au siège de Valenciennes, pendant la campagne du printemps de 1794, qu’il citera peu et tardivement dans ses Mémoires, ait sollicité en lui une considération aussi claire du caractère de la guerre en cours. De même, ce ne sont certainement pas, à la même époque, les affrontements entre la Corse et la Sardaigne qui inspireront au jeune Bonaparte un nouvel art de la guerre. Pour tous deux, de manière différente mais assez proche, il s’agit d’une compréhension immédiate – d’une instantanéité surprenante, mêlant la fraîche vivacité de la jeunesse aux dons originels de l’intuition – de la Révolution. Les guerres conduites en son nom, pour l’imposer ou pour l’abattre, demandent de nouveaux moyens (justement la mobilisation populaire) car la Révolution est l’annonce (ou si l’on préfère la menace) d’un monde nouveau. Mieux encore, c’est déjà ce nouveau monde dans lequel ses amis comme ses ennemis seront destinés à vivre, à cohabiter et à combattre.


  «Cela était vrai il y a quelques années; cela est faux aujourd’hui.» Soutenant la thèse qu’il est nécessaire d’opposer à une armée populaire, animée par le projet, devenu élan collectif, de changer l’ordre dumonde, une force matérielle et morale non moins imposante et inédite, le jeune Klemens continue de prendre congé du passé{42}. Et il poursuit: «Jamais le vrai peuple ne diffère plus de la populace que lorsqu’il s’agit pour lui de défendre sa propriété contre les attaques des prolétaires. Partout le peuple est opposé à l’introduction des nouvelles doctrines, partout la populace y est favorable. L’existence de la première classe, qui est de beaucoup la plus nombreuse, dépend de la paix publique; la seconde, bien moins considérable, veut seule le désordre{43}.»


  Deux peuples, deux sujets sociaux à l’aube de la modernité politique de l’Europe. Dix années avant qu’un écrivain, vivant aux limites extrêmes de cette même Europe, le Napolitain Vincenzo Cuoco, n’évoque, au vu des gloires et des horreurs de sa propre révolution, cette même distinction, et n’explique comment celle-ci se reproduit dans tout événement révolutionnaire, conditionnant dès l’origine sonrésultat, Klemens von Metternich trouve cette opposition irrémédiable implantée au centre de l’événement fondateur de la modernité. Et si Vincenzo Cuoco préfère, dans son célèbre Essai sur la Révolution napolitaine de 1799, tourner pudiquement autour de la question en parlant des causes historiques et des contextes naturels qui, dans le Mezzogiorno italien, avaient abouti à cette opposition{44}, Metternich, lui, va sans hésitation au cœur du problème. L’élément qui divise le corps social est le terrible secret de la propriété. Rousseau renversé (comme on pourrait le dire, sous une autre forme et avec d’autres résultats, du jeune Napoléon), il perçoit lui aussi la relation qui lie la propriété à la révolution. Chez le philosophe de Genève lapropriété est l’obstacle à éliminer, sans quoi toute tentative de changement serait transformée en son contraire, toute rupture se serait vite et mal réparée. Pour Metternich, en revanche, la propriété est la garantie la plus sûre qu’aucune révolution ne pourra jamais être permanente. Or, si une révolution s’achève c’est qu’elle n’a peut-être jamais vraiment commencé; elle est alors déclassée en révolte, en désordre dévastateur, et, tout compte fait, inutile.


  La distinction de deux acteurs sociaux séparés par la propriété contient, toutefois, un élément subversif dont il est difficile de direjusqu’à quel point ceux qui en traçaient les contours avaient conscience. Élève de Vogt, le jeune Klemens, âgé de vingt ans, fait reposer la stabilité de l’édifice social, et construit le point d’équilibre des relations entre les classes, sur la propriété et, par suite, sur une condition appartenant sans aucun doute à l’aristocratie de l’Ancien Régime, mais qui ne la distinguait pas, et ne représentait pas – comme c’était le cas du privilège du sang – un signe distinctif de la période historique de son hégémonie. La propriété est bourgeoise. Elle demande, en dépit de l’inévitable migration des régimes mentaux, des pratiques matérielles et des aventures du goût, un sujet social nouveau au centre d’un temps nouveau: ce XIXesiècle qui trouve, dans le Pamphlet anonyme écrit six ans avant sa naissance, unparrain inattendu. Mais siNapoléon – pour jouer une fois encore au jeu caché des Vies Parallèles – lorsqu’il sera appelé lui aussi à saluer ce temps nouveau (cela sera le cas, évidemment, avec le Code civil), le fera à partir de la Révolution et de ses résultats controversés, Metternich, lui, semble imaginer qu’il pouvait se produire avant et sans la Révolution.


  L’imaginait-il avec exactitude, continuera-t-il à l’imaginer durant les longues années au cours desquelles le XIXesiècle prendra forme? Ilest difficile de répondre à ces questions sans tenter de comprendre, ou tout du moins se demander dans quelle mesure Montesquieu était présent dans sa conception de l’équilibre. Pour être précis, dans quelle mesure l’était le Montesquieu anglais, c’est-à-dire celui qui, à partir d’une théorie de la statique sociale liée à la tradition des corps intermédiaires et donc, à des pratiques de représentation intimement liées à l’Ancien Régime, a découvert les nouveaux sujets sociaux et les nouvelles formes de la médiation politique engendrées par l’Angleterre des deux révolutions «bourgeoises». En somme, du Montesquieu qui rédige les huit premiers volumes de l’Esprit des lois et décide ensuite de partir en voyage en Angleterre{45}.


  Metternich partira lui aussi pour l’Angleterre en 1794. Mais le compte rendu de ce Grand Tour qui, à l’éducation à l’Antiquité acquise au long d’un voyage en Italie, substituait l’apprentissage politique là où se trouvait le laboratoire de la Modernité, est désespérément laconique. Le journal de son compagnon de voyage, Hilarion de Liedekerke-Beaufort, largement pillé par les biographes qui voulaient construire l’image d’un Metternich frivole et inconscient, fluctuant entre toilettes et rendez-vous mondains, est de peu d’usage si l’on cherche à comprendre la réelle portée de cette expérience{46}. Les quelques annotations que Metternich dévoilera dans ses souvenirs, plusieurs années plus tard, sont encore moins utiles. Inutile aussi ce défilé de rencontres célèbres: Pitt, Fox, Sheridan, le prince de Galles, qui ressemble à une légitimation posthume d’un destin qui attendait encore de se réaliser, scellée par une remarque non moins rapide que factice: «Je cherchais à me familiariser avec le mécanisme parlementaire et mes efforts n’ont pas été perdus pour moi dans la suite de ma carrière.» Inutile, donc, si l’on souhaite entrevoir la manière dont le modèle historique de l’Angleterre d’entre le XVIIe et le XVIIIesiècle s’impose, au regard des questions qu’il semble se poser en se référant aux événements auxquels il assiste. Sans réponse, la question reste ouverte{47}. Soit en ses termes les plus généraux et importants: quelle était la place du paradigme anglais dans le projet de société et d’institutions politiques européennes auxquelles Metternich se préparait durant, et encore plus après, la tourmente révolutionnaire? Soit en des termes plus spécifiques, liés à l’action professionnelle de Metternich: si et quel rôle l’Angleterre devait avoir dans le système de l’équilibre européen?


  Héritage lourd et compliqué, dû à la richesse de ses problématiques et de ses variantes, cette notion d’équilibre devient aussi pour Klemens, de manière imprévue, un héritage familial. De retour de Londres, il doit affronter l’histoire collective qui, même au sein de sa vie privée, aenvahi et changé en profondeur les histoires individuelles. Les victoires françaises n’ont pas seulement obligé son père à abandonner Bruxelles, mais à se retirer précipitamment à Düsseldorf, ligne de défense des troupes autrichiennes battant en retraite. Le Rhin est loin, perdu d’une manière encore plus définitive que ces événements, et ceux que les désordres suivants provoqueront, pouvaient le laisser imaginer. En y faisant retour quinze ans plus tard, dans un contexte où la Révolution est encore un souvenir ou un cauchemar et que l’Europe de l’équilibre a célébré ses fastes au Congrès de Vienne, Metternich se livre aux enchantements d’une autre saison de sa vie. LeRheingau et le domaine de Johannisberg, qui lui ont été récemment offerts par l’Empereur, lui semblent, comme aux jours de sa jeunesse, riches de beautés innombrables. Cléopâtre sur le Nil, parmi les nymphes et les amours, n’avait pas réalisé un voyage aussi pittoresque que le sien, alors que, par une belle journée de septembre, il s’était laissé glisser sur le Rhin, de Coblence et Mayence jusqu’à Bingen. Mais la nostalgie qui domine le récit de cette journée laisse entendre que le congé, fut, en son temps, profond, et qu’aucun retour ne pouvait se faire sans que l’on prenne la mesure de la distance que les années écoulées et les changements – historiques mais surtout intérieurs – avaient introduite{48}.


  Durant l’automne 1794, de Düsseldorf, Klemens est envoyé en Bohème où – perdues les terres rhénanes – se trouvait l’ultime ressource familiale: l’antique domaine de Königswart, hérité d’un lointain Heinrich von Metternich en échange de sa courageuse participation à la bataille de La Montagne Blanche. L’itinéraire, qui le mène des séduisants univers cosmopolites carolingiens au cœur de l’Europe habsbourgeoise, prévoit néanmoins une étape: Vienne.


  En l’espace de douze mois, la vie de Klemens change radicalement de lieux et de perspectives. L’auteur de cette révolution très intime n’est pas son père, Franz-Georg, qui s’efforce de trouver dans les coulisses politiques de la capitale une place que le nouveau ministère, où domine l’influence du baron de Thugut qui lui est hostile, hésite àlui offrir, mais sa mère{49}. C’est la comtesse Marie-Beatrice qui, possédant encore à Vienne quelques relations héritées de sa jeunesse, arrange pour son fils un mariage qui sera fondamental pour sa vie personnelle et, surtout, sa vie publique.


  Le 27septembre 1795, le mariage entre Klemens et Éléonore von Kaunitz est célébré à Austerlitz, petit village de Moravie où la famille de la mariée a une belle propriété, «dans le même endroit, nous rappellent les Mémoires, qui, dix ans plus tard, acquit une si triste notoriété{50}». Ainsi le jeu des signes marque le nom du bourg où, quelque dix années plus tard, prendra place la plus belle victoire de Napoléon et la plus éclatante défaite de la maison d’Autriche. Mais le signe le plus authentique est dans le nom de la mariée: nièce du grand chancelier de Marie-Thérèse, mort un an plus tôt, laissant l’héritage d’une révolution politique – l’alliance entre la France et l’Autriche – qu’une autre révolution avait radicalement compromise mais qui, après tant de bouleversements, demeurait un passage inévitable pour quiconque se prenait de nouveau à songer à la question de l’équilibre européen.


  Entre Klemens et Éléonore ce ne fut certainement pas un mariage d’amour. Rien de comparable à sa passion d’adolescence pour Marie-Constance de Caumont{51}, rencontrée durant son séjour à Mayence, ni aux engouements qui avaient marqué jusqu’alors la vie d’un jeune homme dont on s’est complu à décrire la vanité et la frivolité et qui,certes, possédait alors ces traits de beauté élégante que l’on retrouve encore, vingt ans plus tard, dans le célèbre portrait que fit de lui Lawrence. Ce mariage, toutefois, devait placer le futur chancelier habsbourgeois dans un rapport, pour ainsi dire, personnel avec l’héritage que l’on vient d’évoquer.


  Suivant une courbe pour lui inhabituelle, où les éléments de sa vie historique et ceux de sa vie intérieure se mêlent, Metternich se demandera constamment dans quelle mesure la stabilité de l’Europe doit s’en remettre à l’entente entre les deux principales dynasties, ou les deux principaux États, du continent, en distinguant les termes – dynastie et État – chaque fois qu’ils ne coïncidaient pas. C’était d’ailleurs une autre façon de penser le problème de la Révolution dont l’entrée dans l’histoire européenne ne semblait pas compatible avec l’idée d’équilibre. Une Révolution, dont on ne pouvait feindre qu’elle n’ait pas eu lieu ou qu’elle n’ait pas eu d’effets au-delà des traumatismes politiques internes à la France et de ses défaites internationales. Se pouvait-il, alors, que l’équilibre et la révolution finissent par se rencontrer? Ce doute, qui harcèlera toujours Metternich, prendra souvent l’apparence du grand-père de son épouse, l’ancien ministre de la souveraine qui, guerroyant et gouvernant, avait fondé la puissance des Habsbourg en Europe.
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  {2}Ainsi écrit-il dans une lettre du 6octobre 1822, dans Mémoires, documents et écrits divers laissés par le prince de Metternich chancelier de cour et d’État, publiés par son fils le prince Richard de Metternich, classés etréunis par M. A. de Klinkowstroem, Paris, Plon, 1880, t.III, p.369. Ce passage est rappelé aussi dans G. Bertier de Sauvigny, Metternich et son temps, Paris, Hachette, p.40.
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  {5}F.R. de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, texte de l’édition originale (1849), préface, notes et commentaires de Pierre Clarac, Paris Hachette, 1973, t.I, p.500.


  {6}Metternich, Mémoires, op. cit., t.I, p.1.
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  {8}L.Febvre, L’Europe. Genèse d’une civilisation. cours professé au Collège de France en 1944-1945, établi, présenté et annoté par Thérèse Charmasson et Brigitte Mazon, avec la collaboration de Sarah Ludemann, préface de Marc Ferro, Paris, Perrin, 1999, pp. 79-80.


  {9}A. Bertola, Viaggio pittorico e sentimentale sul Reno, sous la direction de Antonio Baldini, Firenze, Le Monnier, 1943, p.178-179 (le livre, avec le titre Viaggio sul Reno e ne’ suoi contorni fatto nell’autunno del 1787, paraît pour la première fois à Rimini en 1795).


  {10}«Les Français et les Allemands se sont disputé pendant plus d’un siècle la possession du Rhin et ont ensanglanté les rives. Villars et Catinat, Eugène et Marlborough, Broglio et Brunswick, les vainqueurs de Pfullendorf et de Hohenlinden ont livré des combats qui les ont rendus célèbres. La paix de Lunéville a enfin terminé ce long différend», N. Vogt, Voyage pittoresque de Monsieur le professeur Vogt par Monsieur l’abbé Libert, Francfort sur le Mein, 1804, p.36.
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  {13}Ses deux premiers prénoms, Klemens Wenzel, lui sont attribués en hommage au prince électeur de Trèves, fils du roi AugusteIII de Saxe, auprès duquel son père exerçait les fonctions de conseiller d’État chargé des relations étrangères, tandis que son troisième prénom, Lothar, lui vient de l‘archevêque de Trèves qui au XVIIesiècle avait été le premier des Metternich à atteindre une dignité aussi élevée. Pour ces questions, cf. G. de Bertier de Sauvigny, Metternich, Paris, Fayard, 1986, p.12-13.


  {14}Ainsi, par exemple, H. Fink, Metternich, Staatsmann. Spieler. Kavalier, München, List Verlag, 1989, p.9.


  {15}De nouveau, Srbik, Metternich, p.54: «Mit den Traditionen der geistlichen Fürstentümer, der reichsgrafichlen und reichsritterschaftlichen Herrschaften und der Ordenbesitzungen, die diesem westlichen, Grenzstrich des Heiligen Römischen Reiches ein so buntes Gepräge gaben, mit einem der farbenreichsten Teile der deutschen Landkarte ist sein Wesen verbunden.»


  {16}C’est le thème de la nature profondément «européenne» de la personnalité de Metternich, dont la matrice originelle est, justement, la formation, «l’enfance rhénane» qui déjà se dégage chez Bertier de Sauvigny, Metternich, op. cit., p.19 et sur lequel on peut voir également A. Béthouart, Metternich et l’Europe, Paris, Perrin, 1979.
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  {26}Et Metternich poursuit: «Tout, jusqu’aux moindres détails, parlait à l’esprit et au coeur, autant par la puissance des traditions que par la réunion de tant de splendeurs», Metternich, Mémoires, op. cit., t.I, p.9. Sur ce sujet, voir les considérations intéressantes de Grunwald, La vie de Metternich, Paris, Calman-Lévy, 1938, p.23-25.


  {27}Metternich, Mémoires, op. cit., I, p.9.


  {28}Ibid.
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  {31}Metternich, Mémoires, t.I, p.15.
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