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	L’anti-démocratie au XXI e siècle
Iran, Russie, Turquie
 
L’anti-démocratie est-elle le nouveau visage de l’avenir ? Les régimes iranien, russe et turc aimeraient sans doute le faire accroire.
Derrière une façade démocratique, tous trois donnent à voir une même fuite en avant. Culte d’un chef infaillible investi d’une « mission historique » ; « pureté » de la nation trop longtemps humiliée et volonté de revanche face à un Occident corrupteur ; mobilisations de la religion ; organisation d’un État parallèle fondé sur les liens personnels, la corruption et l’accaparement des ressources ; développement d’un appareil sécuritaire pour répondre à une paranoïa savamment entretenue vis-à-vis des « ennemis extérieurs et intérieurs » ; institutionnalisation d’une réalité alternative sur laquelle les faits n’ont plus de prise…
Plongée stupéfiante au cœur des logiques de radicalisation des régimes autoritaires, cette comparaison aiguisée entre l’Iran, la Russie et la Turquie de ce début de XXIe siècle est un puissant avertissement pour nos démocraties qui doutent d’elles-mêmes.
 
Historien et sociologue du fait politique, spécialiste du Moyen Orient, directeur d’études à l’École des hautes études en sciences sociales, Hamit Bozarslan est notamment l’auteur d’une Histoire de la Turquie de l’Empire à nos jours (Tallandier, 3e éd. 2021) et de Crise, violence, dé-civilisation (CNRS Éditions, 2019).
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La bougie du menteur
« Bon, nous voici déjà de nouveau arrivés à la limite de notre sagesse, à l’endroit où, chez vous autres humains, l’esprit se détraque. Pourquoi t’associer à nous, si tu ne peux pas aller jusqu’au bout ? Tu veux voler et n’es pas à l’abri du vertige ? Est-ce nous qui sommes venus te chercher, ou toi, nous […] ? Et le danger auquel tu t’exposes ? Sache-le : sur la ville pèse encore l’homicide commis par ta main. Sur le lieu où tomba la victime planent des esprits vengeurs1. »


En 2000, Pierre Rosanvallon suggérait un nouveau concept pour qualifier le régime bonapartiste, celui de « démocratie illibérale2 ». Ce terme fut ensuite utilisé pour décrire les régimes anti-démocratiques ou semi-démocratiques qui virent le jour dans les années 2000-20103. Il coexiste avec d’autres comme l’« autoritarisme mis à jour », l’« État-cartel », le « régime hybride », l’« autoritarisme compétitif », la « démocratie autoritaire », ou l’« autoritarisme démocratique ».
L’ouvrage que nous proposons ne permettra sans doute pas de sortir de cette profusion conceptuelle qui s’amplifie au fil des années4 et n’est d’ailleurs pas dénuée de valeur heuristique. En utilisant le terme quelque peu vague d’« anti-démocratie5 », nous ne cherchons pas davantage à imposer un nouveau concept qui éclipserait les autres, mais simplement à faire avancer le débat sur un « objet politique non identifié6 » à partir de plusieurs cas qui nous sont familiers. En proposant ce terme, nous souhaitons avant tout souligner la particularité de certains régimes du XXIe siècle qui se considèrent explicitement comme des réponses nationales, anti-universalistes, viriles et guerrières au système démocratique « cosmopolite », « efféminé » et « corrompu ». À l’inverse des pouvoirs autoritaires classiques du passé, qui se méfiaient le plus souvent des mobilisations populaires, ces régimes, pourtant en partie pluralistes, refusent de reconnaître une distinction entre la politique interne et la politique externe : toutes deux sont définies comme un unique champ de guerre. Dans leur lutte contre les « traîtres » de l’intérieur et les « ennemis » de l’extérieur, ils soumettent par conséquent leurs populations à un constant test de loyauté.
Parmi les anti-démocraties contemporaines nous nous focalisons sur trois pays, l’Iran, la Russie et la Turquie. Nous reviendrons ultérieurement sur les raisons de ce choix, qui s’opère par rapport à la « dictature numérique » chinoise7, et non aux expériences dites populistes aux États-Unis ou en Europe. Un mot s’impose cependant à leur sujet. Aux États-Unis comme en Europe occidentale, les piliers structurants de l’espace politique post-1945, à savoir la gauche et la droite « centristes », sont aujourd’hui considérablement affaiblis. Des figures comme Donald Trump et Boris Johnson œuvrent non pas en continuateurs mais en fossoyeurs de la droite « respectable » américaine et britannique, que les establishments républicain et conservateur ont tenté en vain de préserver. Ils se prêtent davantage à des comparaisons avec Andrew Jackson au XIXe siècle et Juan Perón ou Getúlio Vargas au XXe, qu’avec Ronald Reagan et Margaret Thatcher. Outre ces exemples, les cas des Pays-Bas, de l’Autriche, du Danemark ou de l’Italie, dans lesquels les droites radicales/souverainistes accédèrent au pouvoir comme composante d’une coalition plus large, montrent que l’institutionnalité démocratique continue de fonctionner dans les démocraties anciennes et garde, pour le moment du moins, une réelle autonomie par rapport au champ partisan.
Le bilan n’est pas aussi rassurant dans certains anciens pays du bloc socialiste : les régimes hongrois et polonais, notamment, brutalisent les institutions démocratiques – sans les supprimer –, et se barricadent dans un temps et un espace définis en termes exclusivement « nationaux ». La « nation » dont ils se veulent l’incarnation, voire la réincarnation (compte tenu de leur culte des valeurs supposées éternelles), est soumise à un siège en règle. Heureusement, la nostalgie des origines et les ressentiments à l’égard de l’« Occident » qui s’y expriment restent (encore ?) confinés aux musées ou aux manuels scolaires, sans déboucher sur des projets irrédentistes. Ces régimes ne considèrent pas l’« Occident » comme leur ennemi « ontologique » : dans leur construction historique comme dans leur lecture du présent, l’Europe de l’Ouest demeure cet « autre nous » qui n’est pas tout à fait nous, qui nous a « trahis » par le passé en acceptant la mainmise nazie ou soviétique sur cette partie de l’Europe et qui aujourd’hui veut nous imposer son modèle « souillé » de libéralisme et sa théorie du « grand remplacement8 ». Ce ressentiment n’est pas exprimé à l’égard des États-Unis, dont les pouvoirs de ces pays demeurent très proches.
*
*     *
Les régimes iranien, russe et turc analysés ici ne rejettent pas non plus le principe électoral et disposent souvent d’un parlement, d’une Cour constitutionnelle, d’une Cour des comptes ou encore de structures partisanes. Ils privent toutefois cette charpente institutionnelle d’autonomie, interdisant dans la pratique toute possibilité de contrôle et d’équilibre des pouvoirs, de même qu’une quelconque alternance politique. Ils se pensent comme une réponse nationale et radicale à la démocratie libérale, coupable d’avoir détruit la nation comme entité organique. Cette dernière est considérée en termes irrédentistes : la violente nostalgie d’Empire et la volonté de revanche sur l’histoire – noyau dur de leurs idéologies officielles – étayent un discours d’inimitié qui déborde des livres scolaires, des cimaises des musées ou des séries télévisées pour s’incarner dans une pratique belligène réelle, de proximité ou à distance.
Tous trois affichent l’ambition de restaurer un ordre ancien, antérieur aux expériences d’occidentalisation du XVIIIe siècle, par une combinaison de coercition étatique et de violence politique et sociale. À leurs yeux, l’« Occident » aurait triomphé, aux XIXe et XXe siècles, non grâce à sa supériorité économique ou militaire, mais par l’aliénation sournoise des sociétés ottomane, russe et persane au travers de leurs « élites » traîtresses, agents de destruction d’un tissu collectif jusqu’alors inaltéré. Retrouver l’invincible puissance passée exigerait par conséquent d’éradiquer l’héritage néfaste de ces siècles, pour refonder la « nation » sur ses « valeurs authentiques », sa « pureté ontologique » et « sa mission historique », préservées au plus profond de son « âme » pure.
*
*     *
Ces trois anti-démocraties partagent indéniablement nombre de traits avec celles du passé, et avec ce qu’Umberto Eco définissait comme l’« ur-fascisme » ou le « fascisme éternel9 », d’où notre choix d’allers-retours constants entre les années 1920-1940 et le temps présent. Comparés aux démocraties, « essentiellement conservatrices », les pouvoirs iranien, russe et turc sont « authentiquement révolutionnaires », au même titre que les totalitarismes du passé10 ; ce sont des régimes et non des États au sens légal-rationnel du terme, plus proches de sectes que de formations partisanes11. Comme les partis totalitaires qualifiés par Hannah Arendt d’« organisations secrètes œuvrant au grand jour12 », ils évoluent dans l’illégalité permanente et violente, y compris selon les critères de leurs propres systèmes juridiques. Ils en tirent une grande vitalité, car l’absence de contrainte légale leur offre des possibilités infinies d’action. Ils conçoivent le « peuple-nation » comme une entité homogène, organique et métahistorique, incarné par son leader. Cette fusion charnelle entre un « homme », source autant qu’horizon, et la « masse » anonyme, érige le premier en seul détenteur de légitimité et lui confère des pouvoirs potentiellement illimités.
Ces régimes ne font pas de distinction entre la nation – corps abstrait censé être métahistorique, construit sur le principe d’unité – et le peuple réel, divers et traversé de conflits. Dans leur lecture, le peuple-nation porte la mission historique dont il aurait été chargé à l’aube de l’humanité : dominer le monde pour lui apporter justice, harmonie et civilisation, au prix d’une épreuve militaire permanente. Marqué par les méfaits de l’« ennemi », intérieur ou extérieur, et les conséquences dramatiques de la rupture de la mission historique, le passé n’aurait légué au présent que l’humiliation nationale. Épreuve d’endurance, le présent serait, quant à lui, chargé de penser et de préparer la revanche de Kaïros, dieu du moment opportun et de la volonté, sur Chronos, dieu du temps institué13. Ce nationalisme morbide, à forte tonalité maurassienne, interdit tout principe d’égalité entre les nations : de gré ou de force, si nécessaire au prix de sacrifices considérables, le « peuple-nation » doit régner en maître sur le monde, auquel il apportera protection et prospérité en contrepartie de sa soumission.
*
*     *
Ces dénominateurs communs, détaillés dans les pages suivantes à partir d’une série de discours, de textes officiels ou semi-officiels, ne permettent cependant pas d’établir une identité complète entre les anti-démocraties actuelles et celles du passé. L’une des différences majeures réside dans leurs contextes historiques respectifs. Comme l’avait saisi Elie Halévy dès 1936, il serait impossible de comprendre l’émergence des dictatures du XXe siècle sans prendre en compte l’effondrement européen lors de la Première Guerre mondiale. « L’ère des tyrannies », écrivait-il, « date du mois d’août [1914] », soit du début du processus d’« étatisation » de l’économie et de la pensée qui naît à la faveur du conflit. « C’est de ce régime de guerre, beaucoup plus que de la doctrine marxiste, que dérive le socialisme d’après-guerre14. » Dans les champs de bataille et les terribles tranchées du conflit, la nation, devenue l’objet unique de l’histoire, a aussi été définie comme une classe prolétarienne, en guerre permanente contre les autres nations-classes, exploitantes et dominantes, aidées de leurs « valets » internes.
La « Grande Guerre » ne s’est pas résumée à une expérience certes traumatique, mais qu’on pourrait laisser derrière soi, comme les victoires et les défaites du passé. Bouleversant profondément l’Europe, elle a constitué le socle de nouvelles visions du monde et de programmes d’avenir inédits. Selon Halévy, la « philosophie » de Mussolini et d’Hitler était typique des « anciens combattants15 » obsédés par les « traîtres intérieurs » à éradiquer pour mieux réorganiser la nation en une « armée » et la mettre en « ordre de bataille ». Par son atrocité démesurée, la Guerre de 14 a légitimé le darwinisme social et l’usage banalisé de la force brute. Elle a érigé la revanche en horizon de rédemption pour l’Allemagne vaincue, pour l’Italie en manque de reconnaissance, comme pour une Russie orpheline de sa révolution mondiale. En plantant la mort au cœur de la vie, en pleine Europe, elle a discrédité jusqu’à l’idée d’humanisme ou de libéralisme, pour glorifier l’antilibéralisme, avenir irréductible de l’humanité.
En dépit du discrédit dont souffre la démocratie de nos jours un peu partout dans le monde, le discours anti-démocratique des trois pays qui nous occupent ne peut faire sens que dans un cadre strictement national, sans possibilité aucune de devenir universel. Quelle que soit la prégnance des nationalismes narcissiques observés sur le Vieux Continent, on voit mal les sociétés européennes évoquer de nouveau la nécessité de se doter d’un « espace vital » ou de préparer une quelconque « revanche historique » sur les ennemis d’hier. De même, la « guerre commerciale » que les États-Unis livrent aussi bien à leurs adversaires qu’à leurs alliés est loin de prendre la forme d’une guerre de conquête, d’extermination ou d’accomplissement d’une mission historique universelle. Dès lors, le drame de l’histoire comme guerre permanente entre des « nations-en-armes » en lutte pour la survie et pour l’accomplissement de leurs missions historiques se joue, pour ainsi dire, à huis clos, tout entier centré sur la scène iranienne, russe ou turque et leurs régions frontalières, sans incidence sur la pensée politique ou l’univers intellectuel contemporain.
Les sociétés où règnent les anti-démocraties sont cependant de leur temps, c’est-à-dire hautement différenciées, théâtres d’un processus d’individuation qui se traduit par une réelle chute de natalité. Elles se prêtent infiniment moins que par le passé à des projets d’organisation militaire de leurs populations masculines ou de militarisation totale de leurs économies. Le président turc Erdoğan et le Guide Suprême iranien Khamenei peuvent répéter à l’envi que leurs nations doivent compter respectivement 100 ou 150 millions d’âmes pour atteindre leur apogée économique et militaire, et Poutine rappeler que « la nation doit être préservée et reproduite16 », leurs injonctions restent sans effet dans la pratique. Si les « masses » peuvent être sensibles aux discours de leurs dirigeants, intérioriser leurs théories de guerre et du complot, elles n’acceptent pas pour autant d’être encadrées jusque dans leur « moindre cellule » par un parti-État, comme autrefois dans les régimes totalitaires. Elles peuvent célébrer jusqu’à l’extase une « victoire » contre les « ennemis », même symbolique ou sportive, elles ne sont pas pour autant prêtes à la mort sacrificielle pour le peuple-nation ou son leader.
Incapables d’engendrer la violence indispensable pour mener la guerre en externe comme assurer leur survie en interne, les régimes anti-démocratiques se trouvent obligés de l’« acheter » là où elle est disponible, autrement dit dans des forces paramilitaires (cosaques ou caucasiennes, mercenaires djihadistes sunnites, jeunes chiites afghans ou pakistanais…), au risque de fragiliser leur cohésion. Malmené par une litanie d’instabilités politiques et de crises économiques, le « peuple-nation » peine à trouver en lui seul la légitimation dont il a besoin pour accomplir sa mission historique. Contrairement aux modèles allemand, italien et russe des années 1920-1930, il ne peut être sacralisé que par le recours à des références externes, notamment religieuses (« bras armé de l’islam », « nation sacrificielle de l’orthodoxie », « nation porteuse du deuil de l’imam Hussein », petit-fils de Muhammed tué en 680 à Karbala). Cette quasi-fusion avec une religion, mieux encore une confession, fragilise pourtant la nation à double titre : à force d’être répété et utilisé en dispositif disciplinaire, l’argument religieux finit par s’épuiser ; et quand il parvient à susciter encore quelque adhésion, il vide l’entité nationale de sa spécificité, mettant à mal sa prétention à régner en maître et seigneur.
Autre distinction avec les totalitarismes du passé : la faible emprise « organique » des régimes anti-démocratiques sur leurs sociétés leur interdit aussi de militariser leurs économies. Ce défaut rend illusoire la mise en place d’une politique de redistribution pour tous, susceptible de produire un lien organique, potentiellement sacrificiel, entre chaque individu et la collectivité nationale incarnée par le « chef ». Ces pouvoirs ne sont pas « égalisateurs » de leurs sujets comme ce fut en partie le cas des totalitarismes du XXe siècle. Ils installent des mécanismes clientélistes qui les dotent d’une solide base sociale et leur permettent de construire un bloc hégémonique ; ils ne donnent pas pour autant naissance à un système intégrant tout un chacun. Les anti-démocraties sont dès lors contraintes de financer leur paramilitarisation et leurs politiques clientélistes sur des fonds publics, avec la corruption massive qui les accompagne – au risque d’accroître les inégalités, les mécontentements sociaux et d’éroder leur légitimité.
Ces différences avec les totalitarismes du passé ont un impact indéniable sur la manière de concevoir la résistance à ces régimes. Dans les cas que nous étudions, nombre d’espaces de résistance, tantôt ouvertement politiques, tantôt socioculturels, parviennent à se maintenir malgré la répression et la mort (physique ou civique) qui menace les dissidents à chaque instant. La survie ultime de ces lieux de vie et de sens dépendra autant de leur dynamisme interne que des soutiens qu’ils pourraient trouver auprès des démocraties.
*
*     *
De la Chine à l’Inde, du Brésil au Venezuela, de nombreux régimes des années 2010-2020 peuvent être considérés comme des anti-démocraties. Notre étude se limite aux seuls cas iranien, russe et turc, dont nous suivons l’évolution depuis de longues années et qui nous sont familiers de par leurs implications sur des terrains de violence au Moyen-Orient. Au-delà du seul domaine militaire, leurs interventions armées en Irak, en Syrie, au Yémen, au Liban ou en Libye, qui produisent des conséquences dévastatrices pour ces sociétés, révèlent aussi leurs processus de paramilitarisation, leurs lectures du passé et leurs projections pour l’avenir. Nous sommes bien entendu attentif aux trajectoires historiques contrastées de ces trois pays et aux différences majeures qu’ils présentent de nos jours. Malgré leurs spécificités, cependant, ils apparaissent comme des « idéaux-types » des anti-démocraties frustrées du XXIe siècle.
À la différence du régime chinois, estimant rétablie sa grandeur passée et se réclamant d’un nouvel âge d’or, pour les pouvoirs russe, turc et iranien, la « restauration », autrement dit le rétablissement du peuple-nation dans sa pureté originelle, est posée en condition sine qua non d’un futur glorieux (comme ce fut le cas autrefois sous le nazisme17). De même, alors que l’hégémonie qu’elle exerce désormais jusqu’à l’échelle mondiale permet à la Chine de glorifier une révolution maoïste intégrée dans son histoire en tant qu’épisode de délivrance nationale, nos trois régimes ne sont pas en paix avec leur XXe siècle. L’« Empire du milieu » peut se prévaloir d’une réelle puissance économique, technologique et militaire ; eux ne tirent de fierté que de leurs démonstrations de force burlesques, de leurs discours « virils » ou encore de leurs cérémonies et esthétiques kitchs résumées ad nauseam par Erdoğan dans son aphorisme : « on ne peut faire des économies quand il s’agit du prestige de l’État. » Dans ces trois pays, enfin, des espaces intellectuels et politiques assez variés mobilisent des forces intergenres, interclasses et intergénérationnelles – autant de ressources précieuses pour penser la résistance contre ces pouvoirs, ce qui n’est clairement pas le cas en Chine où la pensée critique, pourtant vivace, s’est réfugiée ailleurs ou condamnée à l’exil intérieur.
*
*     *
Il s’agit là des raisons pour ainsi dire « objectives » expliquant notre choix de singulariser ces trois pays. Qu’il nous soit permis d’ajouter ici une note plus personnelle, qui n’est pas sans rapport avec l’intérêt que nous leur portons. De notre adolescence « maoïste » nous gardons l’amertume d’avoir défendu un pouvoir, pire encore, avec ses antécédents léniniste et staliniste, des pouvoirs liberticides ; nous sommes conscient que cet engagement, que la prime jeunesse ne saurait excuser, constituait une injure à leurs millions de victimes. Néanmoins cette période a aussi éveillé en nous une curiosité pour l’histoire des révolutions, le processus de militarisation, puis de surbureaucratisation du socialisme soviétique et la faillite d’un système manifeste bien avant le massacre de la place Tiananmen et la chute de mur de Berlin en 1989. Nous avons continué de suivre l’évolution de la Chine au cours des dernières décennies, mais notre intérêt s’est focalisé, notamment après le coup d’État du général Wojciech Jaruzelski en Pologne le 13 décembre 1981, sur le « socialisme réel » finissant, puis les expériences est-européennes et russes post-1989.
De même, nous avons été témoin à distance de la révolution iranienne, avec la remarquable effervescence intellectuelle et le printemps des libertés qui l’ont accompagnée de la fin de 1977 à la mi-1978, avant de la voir se transformer en une révolution de droite. Fin 1977, au moment où s’organisaient les « soirées de poésie » à l’Institut Goethe de Téhéran, ni les intellectuels libéraux ou la gauche, ni le Chah et a fortiori le « Grand Satan » américain, ne pouvaient prévoir le tournant quasi eschatologique que la contestation allait prendre et avec la participation des segments les plus « réactionnaires » de la société – le clergé et les bazari (commerçants des marchés de Téhéran et des autres grandes villes iraniennes). Comme beaucoup de jeunes de notre génération, nous avons alors appris qu’une révolution pouvait être à la fois profondément conservatrice et extraordinairement radicale. Très peu de temps après le triomphe de Khomeiny, les militants kurdes ou de gauche ont été les victimes initiales du « Premier djihad » de la République islamique, et l’Iran s’est acheminé vers une longue nuit qui continue de nos jours.
Enfin, concernant la Turquie, dont nous sommes un « spectateur » aussi engagé que prudent depuis de longues décennies, nous sommes frappé par la récurrence d’un phénomène. De l’« ivresse de la liberté » de 190818 aux années 2000, le pays connaît régulièrement des moments d’« ouverture démocratique » qui semblent annoncer la fin d’une malédiction « autoritaire ». À chaque fois néanmoins, ils se révèlent le prélude à de futures horreurs, avec leur lot de brutalité et de grotesque surréel. Le génocide des Arméniens et des chrétiens d’Orient de 1915, les pogroms anti-grecs des années 1919-1922, l’antisémitisme des années 1930, les massacres à grande échelle des Kurdes depuis un siècle, la discrimination structurelle et violente à l’égard des Alévis démontrent l’impossibilité de construire une société homogène et organique par la violence. Pourtant, tous les acteurs qui ont conquis le pouvoir en soulignant la nécessité de sortir de cette obsession, adoptent à leur tour la quête d’« un pays où l’idéal, la langue et la religion sont communs à chacun de ses individus […], un pays où turc est tout le capital qui circule sur son marché, tout comme la science et la technique qui guident son industrie19 ».
Sans verser pour autant dans une forme d’auto-thérapie, ces rappels d’ordre personnel expliquent en partie ce chantier sur les anti-démocraties. Dans des pages qui suivent, nous nous montrerons conscient que les questions que nous posons à ces trois terrains resteront encore longtemps ouvertes, et exigeront autant un engagement citoyen « chaud » qu’une distance analytique « froide ».
*
*     *
Une note méthodologique, enfin, s’impose. Souhaitant ouvrir quelques pistes comparatives, notre ouvrage n’a pas pour ambition de faire montre d’exhaustivité, tâche hors de portée tant elle exige des compétences linguistiques qui nous manquent. D’où le choix de limiter notre bibliographie à un nombre limité de titres, y compris sur la Turquie avec laquelle nous avons une plus grande proximité. De même, la masse de données et d’anecdotes, absolument écrasante, que nous avons constituée depuis des années sur des thèmes les plus variés – « raspoutiniries » de toute sorte, récits conspirationnistes les plus inattendus20, discours anti-chrétiens, antisémites ou anti-caucasiens/centrasiatiques, caricatures déshumanisant les opposants ou les communautés LGBT, effondrement du système éducatif et idéologisation à outrance des manuels scolaires, destruction massive des forêts et des terres arables, népotisme à grande échelle, scandales des mœurs ou décisions juridiques ahurissantes, pratiques féminicides et mesures liberticides, coups bas et couteaux aiguisés au sommet… –, nous a permis de nous imprégner de nos terrains, mais nous a aussi obligé d’accorder la priorité aux discours officiels.
Ce parti pris a bien entendu des risques ; il présente néanmoins deux avantages. Le premier est de dégager des constances, autrement dit ce qui gagne ou garde une portée structurante par-delà les déclarations de circonstance (comme les propos apaisants de Poutine sur l’Ukraine ou la Syrie, les « ouvertures » démocratiques d’Erdoğan sur la question kurde ou la caution apportée aux « modérés » par Khamenei). Le deuxième avantage tient à l’usage que nous faisons de ces discours : ils ne sont pas pris dans leur seule dimension rhétorique, qui leur est consubstantielle, mais toujours considérés en lien avec la praxis, qu’ils préparent en amont, accompagnent sur le moment et légitiment en aval.
Il est impressionnant (et inquiétant) de voir combien le temps des anti-démocraties, saccadé par un nombre vertigineux de crises et d’événements, revêt néanmoins un semblant de continuité par la récurrence de thèmes comme la « mission historique », la « revanche », « la vie ou la mort ». De conjoncturels, les discours finissent par se doter d’une matérialité, certains avec des effets performatifs sur les politiques internes et externes. Par cette articulation les lignes de force se déplacent, les cadres interprétatifs et les termes du débat se fixent, les « réflexes » présentés comme « naturels » s’institutionnalisent au point de devenir quasi-mécaniques, souvent au détriment de tout sens pratique. Par elle encore s’installe le règne de la peur sous l’emprise de laquelle évoluent désormais les régimes erdoganiste, poutiniste ou des mollahs.
*
*     *
La peur, rappelle Pierre Hassner, est l’une des trois grandes passions grecques. Tandis que la passion de l’honneur vise la gloire, que l’avidité se caractérise par une obsession pour les biens matériels, la peur se traduit par une « quête de sécurité21 ». Elle peut cependant aussi engendrer des « utopies à caractère cauchemardesque22 » et une terreur qui finit par engloutir le tyran lui-même, comme ce fut le cas du fascisme italien :
« Mussolini parle beaucoup TARANTA-BABU !
Tout seul
 absolument seul
comme un enfant
laissé seul
 dans l’obscurité
 en hurlant
en se réveillant par sa propre voix,
en s’enflammant de peur
 en se consumant de peur
parle sans s’arrêter, sans se reposer.
Mussolini parle beaucoup TARANTA-BABU,
il parle beaucoup
 parce qu’il a peur23 ! »

« La bougie du menteur reste allumée jusqu’à la tombée de la nuit », dit le proverbe turc. Le crépuscule est là ! Les trois anti-démocraties sont chacune devenues une « énorme machine lancée au hasard ; nul ne se soucie de l’avenir : l’équipage semble attendre le premier ouragan pour se partager le butin après le naufrage24 ». Économiquement, politiquement, éthiquement aux abois, elles survivent désormais davantage par les menaces brandies dans l’obscurité de leurs palais, la peur et le chantage, que par les promesses de grandeur qu’elles n’ont pas su tenir. Elles n’ont rien perdu de leur cynisme ni de leur puissance de nuisance ou de leur brutalité, mais la supercherie, l’émerveillement et l’enivrement par lesquels elles prenaient en otage Faust, hôte en exergue de chacun de nos chapitres, semblent commencer à s’estomper.
Sans céder aux sirènes d’un optimisme excessif, nous gardons donc l’espoir que cet ouvrage intégrera dans un avenir plus ou moins proche le rayonnage de l’histoire, apportant un éclairage non plus sur le présent mais sur un passé révolu dans ces trois pays.
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