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Préface de Serge Klarsfeld
Quel bonheur pour un historien qui a créé une œuvre pionnière de voir, quarante ans plus tard, cette œuvre puissamment renouvelée, affinée et précisée par un jeune historien à qui l’on fait entière confiance pour aller beaucoup plus loin que soi.
En 1983 j’étais homme de papier et j’ai pu alors découvrir et révéler dans leur intégralité les documents les plus importants de la persécution des Juifs de France. Alexandre Doulut est homme de l’informatique : dans mon Mémorial alphabétique de la déportation des Juifs de France (2012) neuf colonnes sont consacrées en une seule ligne à chaque déporté. Alexandre, dans son ordinateur, est parvenu à 269 colonnes et il nous livre des statistiques et des graphiques toujours significatifs.
À l’époque, je m’étais immergé totalement, pendant des années, dans la construction de cette mémoire : la liste des victimes et le récit inédit du déroulement chronologique de la « solution finale ». Alexandre lui aussi s’est plongé intensément pendant près de vingt ans dans la recherche et l’examen de données de la persécution des Juifs, dans l’effort de compréhension et d’explication de chacun de ces aspects. Cette thèse, ce livre, sont le résultat d’un travail permanent et acharné, et d’une réflexion profonde, perspicace et lucide. Soyons clairs : La déportation des Juifs de France. Changement d’échelle, thèse consacrée par de véritables historiens de la solution finale en France (Denis Peschanski, Laurent Joly, Renée Poznanski, Sarah Gensburger, Laura Hobson-Faure et moi-même) est devenue un livre et ce livre sera désormais le grand livre de référence de la Shoah en France.
Certes Alexandre Doulut a bénéficié des travaux que d’autres historiens ont publiés pendant ces dernières décennies ; mais on lui doit ce changement fondamental d’échelle qui s’imposait et qui se fonde sur l’étude des archives concernant les Juifs dans les départements et les régions, cadres territoriaux de la persécution. Alexandre a fait de l’hétérogénéité du sort des Juifs, en fonction de la géographie de la présence juive, la clef de sa thèse.
Que de rectifications, de révélations et de nouvelles précisions dans cet immense rapport de 344 pages :
– Alexandre a rectifié le nombre des Juifs en France en 1941 et l’a ramené à 267 000 plutôt qu’à 300 000, ce qui accroît légèrement la proportion des Juifs déportés : 28 % au lieu de 25 % ;
– Un déporté sur deux est en provenance de Paris, un sur cinq de la province en zone occupée et un sur trois du sud de la ligne de démarcation ;
– 41 770 hommes et 32 229 femmes ont été déportés ;
– 16 % des Juifs français ont été déportés contre 40 % de Juifs étrangers ;
– Plus de dix mille Juifs déportés de France avaient déjà été privés de leur liberté en Belgique, au Luxembourg, dans le Reich avant d’entrer en France ; et d’autres, des Pays-Bas, de Belgique et du Luxembourg ont été arrêtés en France cherchant à se réfugier en Suisse ;
– Sur les 74 070 déportés des convois 1 à 82, il y a eu 4 000 rescapés ;
– Les relations complexes à Paris entre les autorités allemandes et françaises et le refus de la préfecture de Police d’organiser des rafles massives de Juifs français ;
– Le rôle de tous les centres d’internement de Juifs en France ;
– Le récit de toutes les rafles sur le territoire ; qui les opérées ainsi que les arrestations en dehors des rafles ;
– L’éradication quasi complète des Juifs de la province de la zone occupée, facilitée par l’implantation prolongée des autorité allemandes dans cette zone, tandis que dans l’ancienne zone non-occupée, devenue zone sud, le gouvernement à Vichy ne donne plus de directives de rafles massives (à l’exception de celle de Marseille en janvier 1943 et de celle de 2 000 hommes en février 1943) ;
– La clarification de la position allemande vis-à-vis de la solution finale en France : la direction des SS s’impose face au service des affaires juives de la Gestapo (Knochen et Oberg prennent ce que Laval et Bousquet consentent à leur donner). Les trois convois hebdomadaires entre le 19 juillet et le 30 septembre 1942 se raréfient en convois quittant Drancy dès qu’un contingent de mille Juifs déportables est disponible ;
– L’opposition des Italiens à livrer un seul Juif à la police de Vichy ou à la Gestapo à partir de leur zone d’occupation pendant les dix mois de leur occupation d’une dizaine de départements du Sud-est ;
– En annexes, Alexandre Doulut a étudié avec une précision remarquable les listes, registres et fichiers des camps et des prisons et les archives policières et judiciaires de Paris.
Avec le soutien des autorités archivistiques, nous envisageons de faire étudier par des chercheurs bénévoles le sort des Juifs dans chaque département dont les archives n’ont pas été méthodiquement examinées, et ils sont nombreux. Les modèles de cette recherche sont les ouvrages d’Alexandre Doulut et de Sandrine Labeau sur les 473 déportés de Lot-et-Garonne, et celui de Simon Massbaum sur les 391 déportés de L’Aveyron : des études monumentales qui ont permis de présenter les biographies, les parcours et les photographies des victimes et de préciser les lieux et circonstances de leur arrestation.
Alexandre Doulut n’a rien oublié, n’a rien laissé de côté ; cette « solution finale » est étudiée sous tous les angles et le résultat est impressionnant : son livre absorbe, condense et efface tous ceux qui le précèdent.


Introduction
En France, un quart des Juifs ont été déportés durant l’Occupation. Un quart seulement si l’on compare avec le bilan de deux pays proches, la Belgique (45 %) et la Hollande (75 %)1. Ces chiffres mettent en lumière une particularité française parmi les pays d’Europe de l’Ouest. « 75 % des Juifs de France ont été sauvés », c’est la conclusion que l’on tire habituellement du cas français ; or il y a là un malentendu : le strict corollaire des 25 % de déportés, c’est 75 % des Juifs ayant échappé à la déportation et non pas ayant été sauvés. Assimiler la non-déportation au sauvetage, c’est transformer un postulat en assertion. Lucien Lazare et moi-même avons tenté de mettre en avant ce concept de non-déportation en lieu et place d’un trop systématique emploi du terme de sauvetage2. Jacques Semelin, l’historien qui s’est le plus intéressé à cette question, a également dénoncé cet amalgame entre sauvetage et survie ; il a montré que les Juifs ont survécu aussi et sans doute surtout grâce à leur capacité à déployer des « microrésistances du quotidien3 ».
L’étude de cette particularité française m’a amené à consulter assidûment, pendant plusieurs années, les archives d’un grand nombre de départements français. C’est alors que la grande diversité des situations locales de l’histoire de la déportation des Juifs de France m’est apparue4. Finalement, existait-il ne serait-ce qu’un département où cette statistique de 25 % de déportés se vérifiait ? Cette moyenne nationale recouvrait en réalité une très forte hétérogénéité qu’il convenait de mettre en lumière en identifiant ses différentes causes et caractéristiques.
Pourquoi, objectera-t-on d’emblée, s’interroger sur la déportation dans les départements ? L’intérêt de cette échelle se situe dans la permanence de l’organisation administrative française entre 1940 et 1945 : le découpage en départements a été respecté et même copié par les Allemands. En 1942, quasiment chaque département de zone occupée dispose d’une antenne de la Gestapo (quand j’emploierai le terme Gestapo il faudra comprendre, par métonymie, Sipo-SD). Quant aux départements de l’ex-zone non occupée, l’installation d’antennes de la Gestapo a lieu en janvier 1943 le plus souvent. C’est bel et bien depuis les préfectures que les rafles antijuives sont organisées, même si un autre échelon administratif intervient : les régions préfectorales.
L’échelle de la région n’est pas moins pertinente que celle du département. Les préfectures régionales, créées par la loi du 19 avril 1941, disposent en effet de pouvoirs importants en matière de police5. Cependant, c’est pour une autre raison qu’une étude par région est également incontournable : la Sipo-SD a calqué son implantation sur celle des préfectures régionales françaises. À l’exception du KdS (Kommandeur der Sipo-SD) du Gross Paris, les onze commandants régionaux de la Sipo-SD nommés en zone occupée le 1er juin 1942 règnent chacun sur un territoire identique à celui qu’administrent les différents préfets régionaux6. Ces derniers restent des exécutants du gouvernement de Vichy ; les KdS, en revanche, semblent disposer d’une relative autonomie en matière de persécution des Juifs. Je tâcherai de relever les signes de cette autonomie, particulièrement à travers le bilan humain et les décalages chronologiques.
Une autre focale s’impose de fait avec la défaite militaire : la zone d’occupation. La France est divisée en deux, de part et d’autre d’une ligne de démarcation qui traverse treize départements. La zone occupée est elle-même partagée en quatre ensembles. Cela est bien connu, mais il faut les énumérer, car certains sont exclus de mon champ d’étude. Premièrement, trois départements (Moselle, Bas-Rhin et Haut-Rhin) sont annexés à l’Allemagne nazie. Deuxièmement, le Nord et le Pas-de-Calais sont, côté allemand, rattachés au commandement militaire en Belgique, tout en restant administrés par des préfets et des fonctionnaires français. Troisièmement, une zone interdite chevauche onze départements de l’Oise au Doubs, mais ceux-ci n’ont de statut particulier ni dans le découpage administratif français ni dans celui de la Sipo-SD : les préfets régionaux des quatre préfectures régionales traversées (Saint-Quentin, Châlons-sur-Marne, Nancy et Dijon) disposent, comme les KdS, des mêmes pouvoirs que leurs homologues du reste de la zone occupée. Je fais donc le choix d’englober la zone interdite dans la zone occupée proprement dite. Enfin, à partir de 1941, une bande du littoral atlantique ainsi qu’une autre couvrant la frontière espagnole à partir de mars 1943 deviennent également « zones interdites » : elles seront ici incluses respectivement dans la zone occupée et dans la zone sud.
La France ne sera donc pas représentée intégralement : il manquera l’Alsace-Moselle ainsi que le Nord et le Pas-de-Calais. L’histoire de la première, entre mai 1940 et la libération de Strasbourg, se confond avec celle de l’Allemagne nazie. Mais si l’Alsace est absente du tableau, les Juifs alsaciens sont bien là : une partie d’entre eux avaient été évacués des zones frontalières vers le sud-ouest en août-septembre 1939 ; d’autres sont partis durant l’exode en mai 1940 ; ceux qui restaient ont été massivement expulsés par les Allemands vers la zone libre dans le second semestre de l’année 1940. Nombre de Juifs d’Alsace-Moselle ont donc été déportés, en l’occurrence depuis le sud-ouest, principalement depuis le Poitou.
Concernant les Juifs du Nord et du Pas-de-Calais, la tradition historiographique a rattaché leur histoire à celle des Juifs de Belgique, puisque les convois qui les emmenaient à Auschwitz partaient de Malines en Belgique. Je ne me départirai pas de cette posture, bien qu’une administration française soit restée en place tout au long de l’Occupation.
Un dernier bout de France, la Corse, restera sur le pas de la porte pour la simple raison qu’il n’y a eu qu’un déporté arrêté dans ce département, Ignace Schreter7. Quant à l’Algérie, au Maroc et à la Tunisie, il n’est nul besoin de démontrer en quoi les persécutions des Juifs dans ces pays seraient un sujet de thèse en soi. En résumé, c’est une France métropolitaine, amputée de cinq départements du Nord et du Nord-Est, qui sera parcourue ici.
Après la délimitation territoriale, il est nécessaire d’apporter une précision sur la terminologie : « zone non occupée » ou « zone libre » ? Il peut sembler contestable de convoquer le terme de liberté à propos d’un territoire où justement les libertés fondamentales ont été supprimées. Mais cette question, les Juifs de zone occupée ne se la posaient pas en 1941 et 1942 : ni le quotidien des Juifs ni le danger n’étaient comparables de part et d’autre de la ligne. Cependant, je n’utiliserai ici que le terme « zone non occupée », expression qui renverra strictement à la période 22 juin 1940-10 novembre 1942, c’est-à-dire celle où s’exerce l’autonomie du gouvernement de Vichy. Pour la période qui débute le 11 novembre 1942, la partie allemande de l’ex-zone non occupée sera désignée sous le terme de « zone sud » et la partie italienne (sommairement les départements à l’est du Rhône) sous celui de « zone italienne », puis d’« ex-zone italienne » pour les douze mois qui séparent le 9 septembre 1943 de la Libération du Sud-Est de la France.
*
Les morts dans les camps d’internement français, les Juifs fusillés comme otages, les Juifs fusillés comme résistants, les hommes abattus sur place lors de l’Aktion Brehmer en Dordogne en avril 1944 (seuls les femmes, les enfants et les vieillards furent déportés au terme de cette opération), autant de victimes qui, pouvant légitimement compter parmi les victimes de la Shoah, apparaîtront très peu. Il s’agit uniquement dans ce livre des Juifs déportés. Mieux que « Juif déporté » ou « déporté juif », la désignation exacte de la population étudiée dans cette thèse serait plutôt « les personnes déportées comme juives ». Par facilité, j’utiliserai néanmoins assez souvent le terme « Shoah en France » mais, implicitement, il s’agira uniquement de la déportation des Juifs de France.
Au moment de dresser, pour la première fois, en 1978, un bilan nominatif des victimes juives, Serge Klarsfeld avait ajouté deux convois, numérotés 83 et 85, qui regroupaient les « Juifs dans des convois d’Aryens » et les déportés « individuels ». Son objectif était de rappeler ainsi la présence de nombreux Juifs dans les convois partis de Compiègne, de Romainville et de prisons diverses, principalement vers les camps de Buchenwald et de Dachau. Parce que le nombre des Juifs déportés dans des convois de « politiques » (ceux du convoi des 45 000 par exemple) est impossible à connaître – ils se chiffrent, au minimum, en centaines8 –, je les ai exclus, comme ceux d’Aurigny9, de cette étude. Le convoi no 84 est hors-champ, puisqu’il concerne les 815 Juifs raflés dans le Nord et le Pas-de-Calais et déportés à Auschwitz le 15 septembre 1942 par Malines (Belgique), zone géographique exclue de cette étude, comme je l’ai présenté plus haut.
Pour résumer, dans le référencement qui s’est imposé à la suite des travaux de Serge Klarsfeld, ce sont donc les déportés des convois 1-82 qui font l’objet de cette thèse. Leur nombre est aujourd’hui fixé à 74 070. Les divers groupes énumérés ci-dessus et que j’ai écartés expliquent l’écart avec les 75 721 Juifs des convois 1-8510. Ce nombre de 74 070 n’est pas définitif puisque quelques dizaines de déportés du convoi 34 ne sont pas identifiés – une partie de la liste originale est perdue. Parmi ces 74 070 personnes, j’ai pu renseigner la zone de déportation (Paris, zone occupée, zone sud et zone italienne) pour 73 541 d’entre elles, soit 99,3 % de l’ensemble des déportés. Les différentes statistiques que je livrerai plus bas prendront appui sur ce nombre de 73 541. À l’occasion, je signalerai les pourcentages que j’ai pu tirer de la totalité des 74 070 déportés.
*
Dans un souci de clarté, j’ai préféré m’en tenir à un strict découpage spatial plutôt que chronologique, quitte à revenir parfois sur certaines dates et certains faits. Le choix de trois focales pour entrer dans l’histoire de la déportation des Juifs de France (par zone, par région, par département) n’est pas sans obstacle. Un premier cas particulier vient contredire une des règles énoncées plus haut – à chaque préfecture régionale correspond son KdS. Le KdS du Gross Paris recouvre théoriquement les départements de la Seine, de la Seine-et-Marne et de la Seine-et-Oise ; or il apparaît que la gestion des « questions juives » dans le département de la Seine est tombée de fait entre d’autres mains : pour l’essentiel celles des responsables du service des affaires juives de la Gestapo (Theo Dannecker, puis Heinz Röthke et Aloïs Brunner) et de leur supérieur, commandant de la Sipo-SD, Helmut Knochen. À bien d’autres égards, le département de la Seine n’entre pas dans la case zone occupée, si bien qu’il est quasi obligatoire d’envisager le cas parisien à part – par commodité, lorsque j’emploierai, comme ici, le terme Paris, il faudra comprendre département de la Seine, celui-ci recouvrant la capitale intra-muros et les communes de la petite couronne.
Paris s’est aussi imposé comme premier objet d’étude, car c’est là que les déportés ont été les plus nombreux, et parce que plusieurs rafles dans la capitale ont précédé de quelques semaines celles de zone occupée (octobre 1942).
Cette autonomie du département de la Seine fait des deux autres départements du Gross Paris deux cas particuliers à leur tour : censés rester dans l’orbite du KdS, Seine-et-Oise et Seine-et-Marne vont être administrés par deux antennes extérieures, l’une à Maisons-Laffitte, l’autre à Melun. Voilà donc deux départements où les décisions sont prises non pas à un échelon supérieur (le KdS au 11 rue des Saussaies à Paris) mais localement, avec une véritable autonomie, ce qui ne laisse pas de surprendre puisque le KdS du Gross Paris n’est autre que Kurt Lischka, un des acteurs clés de la déportation des Juifs de toute la France. A-t-il considéré, lui l’ancien chef du service des affaires juives (IV B4) de la Gestapo à Berlin, que son pouvoir ne pouvait se limiter à un territoire si exigu et que l’appelaient des tâches bien plus gratifiantes auprès de Knochen11 ? Les archives accumulées par Beate et Serge Klarsfeld montrent que son action en tant que KdS n’a porté que sur les Juifs de Paris. C’est pourquoi la Seine-et-Oise et la Seine-et-Marne sont traitées avec les autres départements de zone occupée.
Enchaîner avec la zone occupée et ses onze régions permet d’examiner si la déportation des Juifs de cette moitié de la France n’a été qu’une réplique des opérations menées à Paris. Par ailleurs, sommes-nous face à une histoire homogène dans l’ensemble de ces onze régions ? Cette question se pose aussi pour les six régions de la zone non occupée avec une difficulté supplémentaire, celle-ci ayant été morcelée à son tour le 11 novembre 1942, quatre mois après les premiers convois des camps du Sud vers Drancy. Dix départements et la moitié d’un onzième (l’Ain) se trouvent alors occupés par l’armée italienne pendant dix mois avant d’être envahis par la Wehrmacht. La zone italienne clôture cette étude, après Paris, la zone occupée et la zone sud.
En passant de la focale des régions à celle des départements, d’autres surprises ne tardent pas à apparaître. Des rafles ou des actions de représailles menées localement par les Allemands ont pu alourdir le bilan humain du département. Ces événements ponctuels, voire ce zèle manifeste de la Gestapo locale ou de la police, il est possible de les localiser grâce à une arrivée soudaine à Drancy de dizaines de Juifs domiciliés dans un seul département – les registres en gardent trace. Après Paris, la zone occupée, la zone sud et la zone italienne, je tâcherai donc de décrire les départements dans lesquels l’histoire de la Shoah échappe à l’un des quatre modèles.
Enfin, deux éléments communs à la zone occupée, à la zone non occupée et à la zone italienne viennent perturber encore ce schéma trop facile : la frontière (suisse ou espagnole) et la ligne de démarcation. De fait, dans tous les départements traversés par l’une ou l’autre, le bilan devrait s’annoncer plus lourd. Parmi les déportés de ces départements, se trouvent nécessairement un grand nombre de personnes qui n’y résidaient pas. J’ai voulu mesurer d’une manière systématique le nombre des déportés interceptés avant ou après leur tentative de passage. Ceci m’a conduit à une autre difficulté : parmi les Juifs arrêtés sur la ligne ou près de la frontière suisse, un grand nombre venaient de Belgique ou de Hollande. Ils n’étaient pas domiciliés en France, pas plus que les milliers de Belges ni les milliers de Badois, Sarrois et Palatins internés dans le Sud sitôt expulsés de leur territoire en mai 1940 pour les premiers, en octobre 1940 pour les derniers. Ces milliers de personnes qui n’ont jamais eu de domicile en France, si ce n’est Gurs, Noé, Récébédou, Rivesaltes ou Saint-Cyprien, sont comptabilisées dans le bilan de la déportation des Juifs de France ; arrêtées sur le sol français, elles figurent légitimement dans la liste des 74 000 déportés de France. La baraque d’un camp d’internement est-elle un domicile ? Est-il possible de savoir le nombre des déportés qui habitaient en France en septembre 1939 lorsque commence la guerre ? Ce hiatus change-t-il la proportion des 75 % de Juifs non déportés en France ?
Inévitablement, on est en droit de se demander si ce schéma territorial de la Shoah en France ne compte pas d’autres départements inclassables. Plusieurs rafles, présentées comme des opérations de représailles, ont eu lieu de manière isolée, à l’échelle d’une ville ou d’un département, de février 1942 à l’été 1944. Celles-ci se sont produites en zone occupée bien sûr, puis en zone sud après l’invasion allemande. Il était trop artificiel d’envisager ces rafles, non négligeables en ce qui concerne le bilan humain, à l’intérieur de l’histoire de chacune des deux zones. Ces rafles isolées clôtureront donc ce panorama géographique et permettront d’esquisser un ultime changement d’échelle, la Shoah dans les villes.
*
Quel est le meilleur critère pour entamer une géographie de la déportation des Juifs de France ? Le domicile ou le lieu d’arrestation ? C’est un enjeu qu’a déjà soulevé Serge Klarsfeld, lorsqu’il a décidé d’ajouter les adresses des déportés dans sa dernière et imposante version du Mémorial de la déportation des Juifs de France en 2012 (la première version, en 1978, indiquait le nom, le prénom, la date et le lieu de naissance) : inscrire uniquement l’adresse des personnes arrêtées sur la ligne de démarcation ou près de la frontière suisse, c’était implicitement laisser croire que l’arrestation avait eu lieu au domicile. Il a donc fusionné deux informations à la rubrique adresse. L’adresse de Chaja Gejdigier et sa fille Fajga, arrêtées dans les Basses-Pyrénées et internées à Mérignac le 5 août 194212, devient ainsi « Ligne démarcation Orthez-39, r. Greneta, Paris 02 ».
Cette question de la localisation (domicile ou lieu d’arrestation) traverse toutes les études locales. Les historiens sont toujours embarrassés à l’idée de faire, dans leurs travaux, le sacrifice des Juifs domiciliés dans le département, mais arrêtés ailleurs. Aucun consensus n’existe sur cette question. La solution la plus simple et la plus fréquente consiste à englober les Juifs arrêtés sur place et les Juifs qui ont habité dans le département durant l’Occupation, y compris ceux qui l’ont quitté ; quelquefois, des mémoriaux ajoutent également les déportés natifs du département – lorsque la mairie de Saint-Denis m’a demandé en 2004 d’identifier les déportés juifs de la ville, c’est le choix qu’elle avait fait pour ne pas se voir reprocher l’oubli de telle ou telle catégorie de victimes. Avec Sandrine Labeau, nous avons écrit l’histoire des déportés juifs de notre département, le Lot-et-Garonne13. Ayant choisi comme critère le lieu d’arrestation, nous nous sommes retrouvés face à une aberration : quelques personnes arrêtées dans le département n’y avaient en fait passé que quelques jours, tandis que d’autres qui y avaient résidé pendant deux ans ont été déportées depuis le Tarn-et-Garonne où elles n’avaient passé elles aussi que quelques jours. Finalement, nous nous en sommes tenus strictement au lieu de l’arrestation, dans l’optique d’une généralisation d’études comparables dans les autres départements : il ne doit y avoir qu’un seul critère, faute de quoi des déportés apparaîtraient deux fois, ou plus, si les différentes listes dressées par les chercheurs dans leurs départements étaient ensuite fusionnées. C’est pourquoi chaque fois que seront évoqués plus loin les déportés de tel ou tel département, il faudra entendre déportés arrêtés dans le département.
Le choix de la date et du lieu d’arrestation comme critères principaux de cette étude statistique pose d’autres problèmes : lorsqu’un déporté a été arrêté plusieurs fois, quelle date choisir ? Par exemple, les enfants et les vieillards raflés en masse à Paris à l’orphelinat, à l’hospice ou à l’hôpital Rothschild les 9 et 10 octobre 1942 sont-ils bien des déportés de Paris ? Tous n’habitaient pas dans la capitale auparavant, un grand nombre ayant été évacués de Drancy en raison de leur âge ou de leur état de santé. Ils pouvaient donc être originaires de n’importe quel département. À partir de décembre 1941, l’hôpital Rothschild devient, en partie, une annexe de Drancy, lorsque deux pavillons sont réquisitionnés – finalement trois pavillons, ceints de barbelés en avril 1942, sont affectés aux internés transférés de Drancy14. Pour les Juifs raflés à l’hospice ou à l’hôpital Rothschild, j’ai dissocié ceux qui avaient intégré une de ces institutions depuis leur domicile et ceux qui y avaient été transférés depuis le camp des Tourelles ou celui de Drancy : les premiers sont des déportés de Paris, quant aux seconds, il m’a fallu retrouver le lieu de leur arrestation avant leur internement. Léon Lehmann, arrêté chez lui à La Ferté-sous-Jouarre et interné à Drancy en novembre 1942, évacué à l’hospice Rothschild en décembre, ramené à Drancy le 23 juillet 1943 avec trente-neuf autres vieillards, puis déporté le 31 juillet suivant, doit donc être considéré comme un déporté de Seine-et-Marne et non pas de Paris15.
Plus nombreux encore, des milliers de raflés de zone non occupée n’ont eu pour domicile en France que Gurs ou un autre camp : c’est en Allemagne en octobre 1940, en Belgique le 10 mai 1940, ou, moins nombreux, à Paris en mai 1940 voire en septembre 1939, qu’ils ont définitivement perdu leur liberté. C’est ainsi que Jean Weinberger, réfugié communiste hongrois, est arrêté à Paris le 1er septembre 1939, amené au stade Roland Garros, puis au Vernet et enfin à Drancy trois ans plus tard16. Leur livraison aux Allemands en zone occupée entre août et septembre 1942 ne fait pas suite à une arrestation puisqu’ils sont déjà enfermés : il s’agit d’un transfèrement vers un autre camp, Drancy. J’ai pris ainsi le parti de dater et de localiser l’arrestation au jour et au lieu de la perte définitive de la liberté. Cela revient à privilégier l’histoire des déportés plutôt que l’histoire de la déportation, au risque d’amalgamer cette dernière à d’autres événements antérieurs (1940), comme l’expulsion des Juifs du Bade-Palatinat ou l’expulsion des hommes d’origine allemande et autrichienne de Belgique. Cependant pour ne pas compliquer davantage le tableau des provenances des déportés, j’ai rattaché au département du camp d’où ils ont été transférés à Drancy, le plus souvent en août 1942, tous les internés qui sont dans ce cas.
Un autre dilemme s’est présenté face aux milliers d’hommes juifs incorporés dans les groupes de travailleurs étrangers : les GTE peuvent-ils être assimilés à un camp d’internement ? Leur extrême diversité permet-elle d’ailleurs de donner une réponse univoque ? Dans l’ensemble, les hommes intégrés à un GTE et raflés en zone sud à l’été 1942 seront considérés comme des déportés du département où est situé ce GTE, quels que soient le lieu et la date de leur arrestation. En effet, les GTE en 1942 ne sont pas strictement des camps puisque, par exemple, il existe des heures de sortie (au GTE 308 de Tombebouc en Lot-et-Garonne, les hommes ont ainsi la possibilité de sortir le dimanche après-midi). D’autre part, les hommes incorporés dans les GTE ne sont pas tous des internés ayant été transférés : un grand nombre de Juifs étrangers vivant jusqu’alors dans leur famille ont été incorporés lors d’une campagne du gouvernement en janvier-février 1942. Je ne ferai qu’une exception pour les hommes raflés en zone sud en septembre-octobre 1943, envoyés quelques jours plus tard dans les Bouches-du-Rhône sur des chantiers de l’Organisation Todt (OT), et finalement transférés à Drancy puis déportés en mai 1944 : ceux-là seront assimilés à des déportés du département où ils habitaient. J’ai considéré que les groupes de travailleurs étrangers (GTE) des Bouches-du-Rhône avaient été, à l’automne 1943, des camps de regroupement de Juifs raflés en zone sud en plus d’être des camps de travail forcé. Les trois annexes du camp des Milles installées à Marseille dans les hôtels Bompard, Le Levant et Terminus-des-Ports font l’objet d’un semblable dilemme. Officiellement, ces hôtels délabrés dépendent d’un camp, mais, pour les femmes et les enfants qui s’y trouvent, la vétusté, la mauvaise alimentation et la promiscuité qu’ils y connaissent sont sans comparaison avec l’inhumanité de Gurs, camp d’où venaient un grand nombre d’entre eux – par exemple, les sorties y sont autorisées. J’ai pourtant pris le parti de considérer ces trois annexes comme des camps parmi d’autres17. Comme la plupart de ces femmes ont été emmenées depuis un camp (Gurs et Rivesaltes surtout), je date et situe leur arrestation non pas au jour où elles ont été transférées pour les Milles, puis Drancy (les 4 et 5 août 1942), mais au moment où elles ont été internées pour la première fois en France, c’est-à-dire le plus souvent en 1940.
Ce critère du lieu d’arrestation m’a contraint à rechercher où avait été arrêté chacun et chacune des 74 000 déportés envisagés ici. Malgré des années de recherche, la colonne département d’arrestation reste vide pour un peu plus de 2 500 d’entre eux et je dois admettre qu’il m’a fallu parfois procéder par déduction, davantage que par relevé d’une preuve archivistique. Ainsi, lorsque le département du domicile est situé dans la région préfectorale d’où part le convoi vers Drancy, par exemple le Gard et la région de Marseille, j’en ai déduit que l’arrestation avait bien eu lieu dans le département du domicile. Par ailleurs, certaines entrées à Drancy correspondent nécessairement à des rafles domiciliaires, par exemple dans les jours qui suivent celle du 10 octobre 1942 pour les départements de zone occupée. La marge d’erreur est donc limitée, autour d’1 ou 2 %, pas plus. Enfin, plusieurs milliers de déportés de zone non occupée (expulsés du Bade-Palatinat ou expulsés de Belgique) ont perdu leur liberté hors de France. Leur déportation ne fait pas suite à une arrestation sur le sol français, mais à un embarquement dans un train à bestiaux depuis le camp où ils ont été parqués en 1940, Gurs le plus souvent. À ceux-là, ainsi qu’aux déportés polonais du camp de Vittel, j’ai refusé d’attribuer comme lieu d’arrestation le camp de départ, pour ne pas fausser ensuite les statistiques entre les départements. Les chiffres des Basses-Pyrénées auraient été complètement déformés par les milliers d’entrants d’octobre 1940.
Passer ensuite à la colonne région d’arrestation a été plus simple, mais pas toujours automatique. Cette fois, il ne reste que moins d’un millier de déportés sans réponse. L’écart de 1 500 avec les départements s’explique très simplement : j’ai assigné comme région de déportation le lieu de départ de leur transfert vers Drancy (ou vers l’un des camps du Loiret), car dans l’ensemble, très rares sont les cas où la région de départ du convoi n’est pas celle de l’arrestation des déportés.
Enfin, le dernier changement d’échelle, celui qui consiste à repérer les arrestations à Paris, dans le reste de la zone occupée, dans la zone sud ou enfin dans la zone italienne, ne laisse plus qu’environ 500 déportés dans l’ombre. Il suffira d’ouvrir les dossiers de déportés politiques18 à la Division des archives des victimes de conflits contemporains du Service historique de la Défense (DAVCC), située à Caen, pour disposer d’un « zonage » quasi complet des déportés de France.
*
Où habitent les Juifs de France en septembre 1939 lors de la déclaration de la guerre ? Où se trouvent-ils à la fin juin 1940 après la fin des combats ? Combien ont quitté leur domicile ? Combien d’entre eux ont pu le réintégrer ? Quelle est la géographie des Juifs de France lorsque commencent les grandes rafles à l’été 1942 ? Où habitent ceux qui, ayant échappé à la déportation, tentent de rentrer chez eux à la fin 1944 et en 1945 ? Il est inenvisageable de répondre avec précision à ces questions puisque aussi bien avant l’instauration du régime Pétain qu’après sa chute, les gouvernements républicains ne recensent ni les Juifs ni les habitants d’autre religion. Esquisser la fluctuante géographie de la présence juive en France durant la guerre n’est guère possible qu’en 1940 et 1941, années où les Juifs sont recensés comme tels par le gouvernement. Après l’été 1941, aucun nouveau recensement d’ampleur nationale n’est institué, il est donc théoriquement vain d’espérer mesurer les déplacements des Juifs, ne serait-ce qu’entre la zone occupée, la zone libre puis la zone d’occupation italienne ; seuls des comptages à l’échelle d’une ville ou d’un département restent concevables durant la période 1940-1944, en fonction des archives locales conservées. Finalement, il n’y a guère que dans les départements de zone occupée qu’il reste aujourd’hui possible de suivre l’évolution de la présence des résidents juifs, car ceux-ci font l’objet de contrôles très réguliers, à la demande expresse des Allemands. En zone sud, entre le recensement d’août 1941 et la Libération, les préfectures n’avaient pas à tenir de liste ou de fichier à jour. En effet, le recensement de 1941 avait pour but de constituer un fichier national des Juifs et en aucun de cas de créer un fichier par département, tenu en préfecture19. Par ailleurs, à partir des rafles de l’été 1942, le nombre des Juifs qui ont fui leur domicile et qui vivent sous une fausse identité ne fait que croître, si bien que les chiffres des départements de l’été 1941 n’ont plus guère de prise avec la réalité du moment.
Quant à figer à un instant donné la présence des Juifs par départements, c’est là encore impossible puisqu’aucun recensement n’a semble-t-il eu lieu sur tout le territoire. Pourtant, lors du recensement des Juifs prévu en vertu de la loi du 2 juin 1941, l’intention de Xavier Vallat était d’obliger les Juifs de zone occupée à remplir à nouveau une déclaration20. Pour avoir consulté de très nombreuses archives préfectorales de zone occupée, il est quasi certain que, sauf exception, ni les Juifs du département de la Seine ni ceux du reste de la zone occupée n’ont accompli cette formalité21. S’il avait eu lieu aussi en zone occupée, Dannecker n’aurait pas été contraint de demander un pointage des Juifs en octobre 1941. C’est seulement en fusionnant les chiffres départementaux de ce pointage en zone occupée avec ceux des départements de zone non occupée, clos le 31 août 1941, qu’une carte de la présence juive peut être esquissée. Mais il faut garder à l’esprit que deux mois séparent les résultats des deux zones. De plus, ni les internés des camps ni les personnes qui ont refusé de se faire recenser ne sont pris en compte.
La carte qui en résulte laisse deviner d’énormes changements démographiques : dans le Limousin, le massif central et le sud-ouest, la population a vraisemblablement été multipliée au minimum par dix entre 1939 et 1941. Si une carte semblable était réalisable à la veille de la guerre, on y verrait quelques îlots de présence juive (Paris, Lyon, Marseille, Bordeaux, l’Alsace, la Lorraine et quelques autres) ; en 1941, l’implantation semble s’être sensiblement homogénéisée au moins dans la moitié sud où de nombreux départements ruraux comptent désormais une forte « communauté » juive. Pour prendre l’exemple du Lot-et-Garonne, département que je connais le mieux, elle passe de quelques dizaines à 2 500 ; inversement l’Alsace-Moselle a été vidée de ses habitants juifs. Plusieurs événements ont alimenté cette situation : le repli en août-septembre 1939 des populations alsaciennes riveraines de la frontière allemande vers les départements du sud-ouest ; l’exode massif des populations du nord de la France et du Benelux vers le sud-ouest ; et enfin plusieurs campagnes d’expulsion depuis la Belgique, l’Alsace-Moselle, le Luxembourg et le sud-ouest de l’Allemagne (la Sarre, le Pays de Bade et le Palatinat) entre mai et la fin de l’année 1940.
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Carte des Juifs recensés en 1941
L’addition des différents chiffres départementaux donne un total de 255 000 Juifs recensés, c’est-à-dire dont le domicile est connu par la préfecture de leur département. Comment expliquer ce chiffre sensiblement éloigné de celui des 300 000 Juifs traditionnellement admis ?
À l’occasion du recensement des Juifs de zone occupée en octobre 1940, exigé par les Allemands et mis en œuvre par les préfets, 150 000 Juifs se sont déclarés à Paris et sa banlieue, ainsi que 20 000 autres en zone occupée22. Impossible par contre de connaître à cette date le nombre des Juifs en zone libre. Un an plus tard en octobre 1941, lorsque la préfecture de police de Paris organise un contrôle de la population juive, 125 000 Juifs sont toujours domiciliés dans le département de la Seine23 – les quelque 4 000 hommes juifs internés à Drancy sont compris dans ce chiffre puisque l’on trouve leur fiche dans le fichier de contrôle d’octobre 1941 de la PP, alors que les milliers d’hommes raflés le 14 mai 1941 et conduits dans les camps du Loiret en sont absents24. Au même moment, comme les SS demandent une mise à jour des chiffres de la zone occupée, il apparaît que 20 000 Juifs y sont recensés.
Pour la zone libre, il existe un bilan par département du recensement d’août 194125. En effet, les préfets ont communiqué en septembre 1941 au ministère de l’Intérieur les résultats du second recensement exécuté en août à la suite de la loi du 2 juin 1941. D’après ce tableau, daté de mars 1942 et issu du CGQJ, près de 110 000 Juifs habitent alors officiellement en zone libre. Or, Xavier Vallat, le commissaire général au Questions juives, donne dans un courrier daté de décembre 1941 le chiffre de 140 000 déclarations. Comment expliquer cet écart de 30 000 personnes ? Serge Klarsfeld fait l’hypothèse que le chiffre de 110 000 portait, comme ce sera l’usage en zone occupée deux mois plus tard, sur les adultes de plus de 15 ans, moyennant quoi, le nombre véritable serait bien de 140 00026. Cependant, après croisement des chiffres dans les archives d’une vingtaine de départements, il apparaît que les chiffres du tableau départemental sont bien ceux que les préfectures ont envoyés au ministère de l’Intérieur en septembre-octobre 194127. L’erreur ne pouvant venir des préfectures, c’est donc le chiffre de Vallat qui est erroné. Ainsi ce sont bien 110 000 Juifs et non pas 140 000 Juifs qui ont été recensés en zone libre en août 1941, ce qui modifie sensiblement à la baisse le nombre total des Juifs en France, traditionnellement accepté autour de 300 000 : à l’automne 1941, il y a 125 000 Juifs encore recensés dans la Seine, 20 000 dans le reste de la zone occupée (y compris le Nord et le Pas-de-Calais) et 110 000 en zone libre, soit au total 255 000 Juifs dont l’adresse est connue par l’administration. Il manque à ce total environ 12 000 Juifs internés qui le plus souvent n’ont pas reçu la possibilité de remplir une déclaration :
– 3 200 à Beaune-la-Rolande et Pithiviers28
– 400 internés dans le reste de la zone occupée29
– 8 000 Juifs internés en zone libre30
Les 8 000 internés de zone libre se trouvent être des expulsés de Belgique du 10 mai 1940 et des expulsés du Bade-Palatinat d’octobre 1940. Ces internés de 1940 ne se sont pas vu remettre de formulaire en juillet 1941 – ils auraient alors fait exploser le nombre des Juifs recensés dans le département des Basses-Pyrénées, département où se situe le camp de Gurs.
Il y a donc environ 267 000 Juifs identifiés en France en 1941. Bien entendu, nul n’est en mesure de connaître le nombre de ceux qui ont refusé de se faire recenser. Serge Klarsfeld fait l’hypothèse qu’environ 10 % des Juifs résidant en France en 1940 se sont soustraits au recensement. Pour ma part, je pense que c’est un grand maximum, car lorsqu’il est institué, quasiment personne ne peut imaginer que fichiers et listes seront utilisés lors des rafles et qu’en outre, les préfectures avaient reçu l’ordre de dresser des listes de « présumés juifs » en juin 1941, à la veille du second recensement. Les personnes condamnées pour non-déclaration ne doivent pas représenter plus d’un ou deux milliers pour l’ensemble du territoire : pour Paris, je n’ai relevé que 300 cas de non-déclaration parmi les hommes et les femmes incarcérés entre 1940 et 1944.
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Cette nouvelle estimation de près de 267 000 Juifs présents sur le territoire en 1941 a une conséquence immédiate pour l’histoire de la déportation des juifs de France : elle fait légèrement augmenter la proportion des déportés, de 25 à 28 % (76 000/267 000).
*
Cet ouvrage doit beaucoup aux archives préfectorales déposées aux Archives départementales en France. Celles-ci conservent des états nominatifs des Juifs recensés, des listes de personnes arrêtées, des dossiers et fiches d’étrangers, parfois des fichiers d’internés, des listes de réfugiés, des listes nominatives de Juifs incorporés dans les groupes de travailleurs étrangers, des demandes de cartes de séjour ou de cartes d’identité, des listes de personnes assignées à résidence, des listes de personnes arrêtées sur la ligne de démarcation, des interceptions de courrier et d’appels téléphoniques. La palette est très large, mais elle varie nécessairement d’un département à l’autre. La correspondance entre les KdS de zone occupée et les préfets est ainsi bien présente dans les archives préfectorales. Je n’ai bien sûr pas exploré toutes les archives préfectorales, mais grâce à Serge Klarsfeld, j’ai pu néanmoins consulter à loisir une riche collection de documents que lui-même avait reproduits dans ces centres d’archives et qu’il m’a confiés voici quelques années.
Une autre source, intuitivement prometteuse, le fonds Gestapo France du Mémorial de la Shoah, n’a pas véritablement livré de nouveautés. La correspondance entre le Befehlshaber der Sicherheitspolizei (BDS) et les sièges régionaux de la Gestapo (KDS) se révèle très pauvre et erratique. Les références aux quelques échanges qui émergent du fonds à l’occasion de certaines rafles sont de fait très rares.
Peu d’études locales publiées se proposent de chiffrer précisément le bilan de la Shoah dans les départements – il est vrai que la recherche de l’exhaustivité passe par un dépouillement d’archives très long et fastidieux. Cependant, le présent ouvrage est redevable à plusieurs d’entre elles, basées sur un dépouillement d’archives préfectorales exhaustif, que je cite à plusieurs reprises. À côté de cette foisonnante production locale se trouvent également des ouvrages pionniers, parus dans les années 1980 et 1990, traitant du sort des Juifs de l’ensemble de la France.
Premiers en date, Michael R. Marrus et Robert Paxton publient en 1981 une étude très documentée qui restitue à sa vraie mesure le rôle de Vichy dans la persécution et la déportation des Juifs de France. À l’égard des Juifs, Vichy, loin d’avoir été un bouclier, a au contraire servi les intérêts allemands. J’ai peu cité cet ouvrage fondateur, car malgré leur recours aux rapports des préfets, Marrus et Paxton envisagent la France de Vichy comme un tout, sauf lorsqu’ils traitent des rafles de zone non occupée de l’été 1942 ou de « l’intermède italien ». Les études locales étaient encore rares et peu documentées, d’où des erreurs ponctuelles comme sur le cas de la Dordogne, département où les Juifs ont particulièrement souffert contrairement aux conclusions des auteurs31.
Vichy et les Juifs paraît alors qu’un autre chercheur s’est déjà totalement investi depuis plusieurs années dans l’étude de la Shoah en France, publiant en 1977 et 1978 deux livres inclassables : respectivement un recueil des principaux documents de la Gestapo en France sur la question des Juifs32 et le Mémorial de la déportation des Juifs de France33. Ce dernier ouvrage acquiert dès sa parution un statut de monument, non seulement aux yeux des familles des victimes mais aussi par la richesse des informations historiques qu’il apporte : statistiques par nationalité, par sexe et par année, présentation de chaque convoi, estimation du nombre des déportés enregistrés à Auschwitz et celle du nombre des survivants, insertion de documents et de témoignages. En 1983, avec Vichy-Auschwitz. La « solution finale de la question juive » en France, Serge Klarsfeld fait paraître le premier volume de ce qui deviendra sa thèse de doctorat34. L’ouvrage se distingue entre autres par l’insertion de pas moins de 378 documents d’archives – ces documents seront plus tard regroupés dans Le Calendrier de la persécution des Juifs en France35. Sans ce Calendrier, énigmatique pavé de couleur jaune que je découvris, interloqué, sur les rayonnages des Archives départementales de Lot-et-Garonne voici déjà vingt-cinq ans, le présent livre n’aurait jamais existé.
Un peu plus de dix ans après Vichy-Auschwitz paraît un autre ouvrage capital, Être juif en France pendant la Seconde Guerre mondiale36. S’attachant aux victimes et non pas aux organisateurs des persécutions, Renée Poznanski souligne la diversité des destins, ne serait-ce qu’entre Français et étrangers. Elle relève par ailleurs des différences territoriales : « Dans les modalités d’application des règles et lois qui régissaient désormais la vie des Juifs, puis des ordres d’arrestations qui se succédèrent, on note également une très grande diversité suivant les départements considérés […] autant de régions, autant de situations différentes37. » Plus largement, l’historienne souligne combien la vie des Juifs en zone non occupée, y compris après son invasion par les Allemands en novembre 1942, ne peut être comparée à celle des Juifs en zone occupée. De même, elle constate déjà combien le cas parisien, qu’elle étudie en profondeur, diffère sensiblement du reste de la zone occupée. Un des autres apports de cette étude reste d’ailleurs l’analyse des facteurs de la survie de ceux qui ont échappé à l’arrestation – des milliers de Juifs ont continué à vivre légalement dans la capitale jusqu’à la Libération en tâchant de respecter toutes les lois et ordonnances. Utilisant principalement les archives préfectorales, j’avais peu de chances d’emprunter des chemins déjà utilisés par Renée Poznanski, qui avait privilégié d’autres fonds d’archives non moins riches. Pourtant, je dois admettre que le parti pris géographique que j’ai retenu est déjà présent vingt-cinq ans plus tôt dans Être Juif en France pendant la Seconde Guerre mondiale. À ce titre, je m’en suis nécessairement inspiré.
Anne Grynberg, Denis Peschanski et Jacques Semelin ont également abordé l’étude de la Shoah en France dans leurs différents champs d’étude, que ce soit les camps d’internements ou la survie des Juifs ; par ailleurs, Thomas Fontaine a montré dans sa thèse en quoi certaines rafles de Juifs relèvent de la politique allemande de répression38. À ce titre, les frontières entre politique de répression et politique de persécution des Juifs sont parfois perméables ; un des autres spécialistes dont les travaux sont souvent cités ici est Laurent Joly. Conduit moi-même à faire un éclairage particulier sur la Shoah à Paris, je lui ai emprunté nombre d’informations à propos des différents services de la préfecture de police et de leur activité antijuive. Par ailleurs, en étudiant en détail la rafle du Vel d’Hiv, Laurent Joly a mesuré d’importants écarts dans les résultats des arrestations entre les divers commissariats39. Cette découverte m’a conforté dans le choix du changement de focale que j’ai choisi d’employer de mon côté sur l’ensemble de la France.
*
Grâce à la générosité de Serge Klarsfeld, j’ai pu travailler à partir du fichier Excel de son Mémorial de la déportation des Juifs de France. Jusqu’alors, mon étude consistait à dépouiller un maximum d’archives. Désormais, je disposais, sur dix colonnes et 74 145 lignes, d’un instrument de travail inestimable40 : numéro de convoi, nom, prénom, nom de jeune fille, âge, date de naissance, lieu de naissance, adresse, domicile avec mention du département et du camp de rassemblement… Ces informations me permettaient en quelques tris de localiser, par leur domicile, presque tous les déportés de France. Douze ans plus tard, ce tableau, que j’ai intitulé SK, compte 269 colonnes. Chaque nouvelle colonne correspond soit à une découverte d’archives, soit au besoin de tirer une énième statistique, par exemple sur le nombre des déportés qui ont d’abord été emprisonnés avant d’être internés. Cette accumulation quasi perpétuelle présente un défaut : il est parfois impossible de parvenir à l’exhaustivité. Par exemple, saisir, à chaque fois qu’elle se présente, la date d’entrée en France d’un déporté étranger peut finir par être éclairant pour peu que la saisie atteigne quelques centaines d’occurrences, mais c’est une quête sans fin. Il faudrait ouvrir tous les cartons concernant les étrangers et les Juifs dans chacune des Archives départementales (AD) de France. Certains résultats présentés plus loin restent donc partiels et obligent à des projections. À l’inverse, d’autres colonnes sont définitivement remplies, par exemple lorsque c’est le registre d’un camp qui est saisi entièrement (Rivesaltes par exemple) ou lorsqu’une colonne renvoie strictement à un groupe limité de personnes identifiées intégralement (les dénaturalisés, les Juifs de Bade-Sarre-Palatinat…).
C’est ainsi qu’après les échelles nationales, régionales et départementales, une quatrième focale s’est imposée : celle des individus. Accumuler des informations sur tel ou tel groupe de déportés a permis parfois de parvenir à des statistiques qui étaient absentes des archives. C’est vrai surtout pour les déportés de zone sud parmi lesquels j’ai pu faire la part des réfugiés de l’exode et des expulsés de l’année 1940 ; c’est aussi le cas pour les Juifs arrêtés sur la ligne de démarcation ou près d’une frontière ; cela permettait enfin de donner une estimation des déportés raflés et des déportés arrêtés isolément.
C’est grâce à cet outil que la prime impression, confuse, née au début de mes recherches, d’une hétérogénéité de la Shoah est devenue une thèse de doctorat, puis un livre. 25 % des Juifs de France ont été déportés, mais les situations de ces 74 070 individus ne sauraient être semblables. Enfants, adultes, hommes, femmes, Français, étrangers, réfugiés, résidents de longue date, conjoints d’Aryens, femmes de prisonniers de guerre, etc., autant de catégories qui influencent nécessairement les possibilités d’être déporté ou pas. Mais mon propos sera surtout de montrer, en passant de l’échelle d’un pays à celle des régions, puis à celle des départements, en quoi l’histoire de la Shoah n’est pas homogène. S’il s’agit bel et bien d’un polyptyque à quatre pans – Paris, la zone occupée, la zone non occupée et la zone italienne –, cet assemblage est mis à mal par plusieurs cas particuliers.
Les calculs allemands (ceux de la conférence de Wannsee en janvier 1942, puis ceux de l’été 1942 lors du déclenchement des grandes rafles) portaient sur l’ensemble des Juifs de France : qu’ils soient résidents de longue date ou fraîchement arrivés, français ou étrangers, domiciliés en zone non occupée ou en zone nord, cela n’avait aucune importance à moyen terme. Cependant, entre la persistance de l’organisation administrative de la IIIe République (les préfectures et la préfecture de police de Paris), le morcellement du pays en plusieurs zones d’occupation, puis l’installation de préfectures régionales, la France était à la fois centralisée et scindée. Comment ces trois facteurs ont-ils morcelé une opération génocidaire qui avait des ambitions sur un pays entier ? En somme, comment se traduit l’hétérogénéité de la déportation des Juifs de France et quelles sont les causes de cette hétérogénéité ? Ce sera l’objet de la première partie de ce livre. Ensuite, j’entrerai en détail dans l’histoire de la déportation des Juifs de Paris, puis viendront dans l’ordre le reste de la zone occupée, la zone sud et la zone italienne. Pour terminer, j’esquisserai un état des situations locales qui échappent à ce trop beau découpage.
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Première partie
Les fondements de la déportation
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Les différentes zones d’occupation, 1940-1944

Chapitre 1
Mécanismes de la déportation
LES FLUCTUATIONS DE LA COLLABORATION FRANCO-ALLEMANDE
Quand commence la Shoah en France ? Face à une telle question, il est tentant d’invoquer une fois de plus la complexité de la situation pour ne pas répondre, ou, au contraire, de contourner la difficulté en proposant plusieurs dates. Cependant, une date s’impose, celle du 27 mars 1942, jour de départ du premier convoi de déportés juifs de France vers Auschwitz. Quoiqu’aucun d’entre eux n’ait été gazé à l’arrivée à Birkenau, ils étaient moins de 10 % encore en vie six mois plus tard et à peine une vingtaine ont survécu, sur plus d’un millier. Une partie des hommes qui constituaient ce convoi avaient bel et bien été arrêtés (le 12 décembre 1941) pour être déportés sans délai, mais la plupart étaient des internés de Drancy raflés en août 1941. Ces derniers n’avaient, eux, pas été arrêtés pour être tués. Ce premier convoi, comme le suivant, a été organisé par les Allemands sans qu’ils n’aient eu à quémander l’assistance du gouvernement. Durant ce printemps 1942, les dirigeants SS ne prévoient que 6 000 déportés pour l’année 1942 depuis la France. Leurs ambitions vont exploser en juin et cela coïncide (mais ce n’est pas une conséquence) avec l’entrée en fonction de nouveaux acteurs en France.
Mai-août 1942 : le temps des grandes ambitions
La rencontre Heydrich-Bousquet du 6 mai 1942, lors de laquelle le nouveau secrétaire général pour la Police propose de livrer les Juifs étrangers internés en zone sud, n’annonce pas encore l’intensification des déportations. La date décisive, en tout cas pour les Allemands, se situe le 11 juin. Eichmann annonce ce jour-là à Dannecker que 100 000 Juifs doivent être déportés1. Les semaines suivantes sont scandées par des réunions franco-allemandes qui, avec quelques accrocs, aboutissent à l’organisation d’une gigantesque rafle à Paris le 16 juillet. Citons, parmi elles, la rencontre du 25 juin 1942 entre Dannecker et Leguay, le délégué de Bousquet en zone occupée : le SS presse Vichy de livrer les 10 000 Juifs de zone non occupée promis et il exige par ailleurs une date pour la rafle des 22 000 Juifs prévus pour la région parisienne (trois jours sont accordés à Vichy pour déterminer cette date). Leguay formule alors une objection qui peut surprendre : « il serait tout de même préférable de prendre davantage de Juifs en zone non occupée qu’en zone occupée2 ». Les termes de Dannecker sont très éclairants sur les rapports franco-allemands : « j’ai insisté, pour la zone occupée uniquement, sur le fait que, parmi les Juifs à appréhender, il fallait que 40 % au moins fussent de nationalité française ». Sur la part des Juifs à rafler en zone non occupée ou en zone occupée, « j’ai déclaré que je comprenais bien sûr l’intérêt français, mais que d’un autre côté la sécurité de la force d’occupation exigeait le nombre demandé d’arrestations en zone occupée. J’ai néanmoins laissé toute latitude pour un dépassement du chiffre de 10 000 en ce qui concerne les Juifs de zone non occupée à mettre à notre disposition ». En résumé, pour Dannecker, la priorité se situe en zone occupée et la rafle ne saurait cibler que les étrangers. Cette volonté d’arrêter massivement des Juifs français s’était déjà manifestée lors des deux rafles préparées par les Allemands à Paris en 1941, celles du 20 août et du 12 décembre : 40 % des victimes de la première et une écrasante majorité des hommes raflés lors de la seconde étaient des Français. À la fin de l’entretien, tandis qu’il annonce à l’émissaire de Bousquet que la rafle à Paris devrait avoir lieu avant le 15 juillet, Dannecker peut plastronner : « j’ai ignoré l’objection de Leguay qui trouvait ces délais trop brefs ». Les exigences allemandes en zone occupée ne sont donc pas, alors, négociables, tandis qu’en zone non occupée Vichy peut se débarrasser de davantage de Juifs encore si ça l’arrange – une sorte de cadeau de l’Allemagne à la France.
Le lendemain matin, 26 juin, Leguay se présente à nouveau dans le bureau de Dannecker, après avoir rendu compte à Bousquet de leur dernier entretien de la veille. Alors que Leguay demandait hier du bout des lèvres s’il ne serait pas possible de déporter plus de Juifs de zone non occupée, voilà qu’il affirme aujourd’hui que le chiffre des 10 000 Juifs à déporter n’a jamais été formulé par Bousquet. Röthke, présent lors de l’entretien, écrit sans équivoque dans son rapport : « cette affirmation est fausse ». Surtout, il note plus loin comment Dannecker a rabroué le bras droit de Bousquet : « Dannecker a indiqué de façon très nette qu’il n’était absolument plus question de discuter de l’évacuation des Juifs de zone occupée. Qu’il s’agissait là d’une décision allemande qui devait être appliquée par la police française […] il a précisé que les choses étaient différentes en ce qui concerne l’évacuation des Juifs de zone non occupée. Dans ce dernier cas, on était en présence d’une offre allemande, celle de débarrasser le pays de milliers de Juifs, de les prendre en charge et de les évacuer. C’est l’affaire du gouvernement français de prendre ou non cette offre en considération3. »
Lors de la réunion décisive du 2 juillet, Bousquet consent auprès d’Oberg, Knochen Lischka et Hagen à faire arrêter par sa police le contingent de Juifs exigé par les Allemands, à la condition que les Juifs français soient exclus de cette opération. Dannecker tente alors de convaincre Knochen d’opposer un ton comminatoire face au desideratum français : si les Allemands l’exigent, la police française doit arrêter les Juifs français. Or le 4 juillet, au cours d’une nouvelle réunion, tout aussi cruciale, Knochen agrée la demande de Bousquet4. Ce premier programme ne devra cibler que des apatrides et des étrangers. Les nationalités visées sont les mêmes en zone occupée en juillet 1942 et en août-septembre suivant en zone non occupée : Allemands, Autrichiens, Polonais, Russes, Tchécoslovaques et apatrides (de nationalité indéterminée). Mais quelques différences sont observables : en zone occupée, les consignes étaient d’arrêter les hommes et les femmes âgés de 16 à 45 ans. Respectées à la lettre par les policiers et les gendarmes, elles ont entraîné la séparation définitive des parents et de leurs enfants, ces derniers étant laissés sur place, voire confiés à des institutions ou à des proches ; à Paris, la limite d’âge a été finalement portée à 60 ans pour les hommes et 50 ans pour les femmes, et surtout les enfants sont emmenés avec leurs parents ; en zone non occupée, un critère supplémentaire et déterminant a été ajouté : il s’agit de se débarrasser des Juifs entrés en France depuis le 1er janvier 1936. Ce ne sont donc pas seulement des étrangers qui sont visés, mais surtout des réfugiés censés représenter un poids pour le pays.

Septembre-novembre 1942 :
l’extension des nationalités ciblées
Après la rafle du Vel d’Hiv et celle des Juifs de zone non occupée, Röthke, qui vient de prendre le poste de Dannecker, ambitionne de déporter massivement les Juifs français. Mais devant les difficultés, il commence par élargir le cercle des nationalités « déportables » : chaque fois qu’un accord est donné par les Affaires étrangères allemandes pour l’arrestation des Juifs de telle ou telle nationalité, une nouvelle rafle est commandée à la police parisienne : quatre rafles ciblées se succèdent ainsi à Paris du 14 septembre au 5 novembre 1942. Elles occasionnent l’internement à Drancy de 3 000 hommes, femmes et enfants. Les rafles des 9-10 octobre 1942 en zone occupée sont à la fois un condensé et une réplique des trois opérations successives menées en septembre dans le département de la Seine par la police parisienne : toutes les nationalités visées à Paris et sa banlieue (Baltes, Bulgares, Hollandais, Yougoslaves, Roumains, Belges et Luxembourgeois) sont, en zone occupée, raflées en une seule fois. Cependant, on ne saurait parler du cas parisien comme d’une sorte de laboratoire pour le reste de la zone occupée, car le nombre des personnes arrêtées à Paris dépasse celui des Juifs raflés en zone occupée. Vraisemblablement, c’est dans un souci d’efficacité que les Allemands ciblent d’abord Paris : les Juifs étrangers y sont à la fois nombreux et faciles à prendre, grâce au travail de fichage de la préfecture de police. Ces rafles à Paris et celle des 9-10 octobre font suite à la volte-face de Laval du 2 septembre, lorsqu’il annonce aux Allemands, suite aux protestations d’une partie des Églises et d’une large frange de la population, que le gouvernement n’ira pas plus loin que la première tranche de 40 000 déportés pour l’année 1942. Puisque les « livraisons » se tarissent en zone non occupée, Röthke se rabat sur les proies qu’il a à sa disposition en zone occupée et à Paris.
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Répartition par zone des déportés de 1942 (%)

Les atermoiements français
Le 25 janvier 1943, Eichmann autorise Knochen à déporter les Juifs français en infraction5. Cela fait suite à un courrier de Röthke, signé Knochen, du 21 janvier, qui prenait prétexte du nombre important des internés à Drancy (3 811) pour organiser un nouveau convoi6. Parmi les internés se trouvent en effet d’un côté 1 200 Juifs « déportables » puisque étrangers, et 2 159 Français arrêtés le plus souvent pour infraction aux ordonnances. Le 10 février, Bousquet se range à la demande allemande de déporter ces Juifs français. Trois jours plus tard, un convoi quitte la gare du Bourget-Drancy pour Auschwitz avec 1 000 Juifs à bord, tous français. Après avoir abandonné l’essentiel, Bousquet se cramponne à l’anecdotique : il n’y aura pas d’escorte française dans les convois 52 et 53 des 23 et 25 mars dans lesquels les Juifs français sont majoritaires7.
Le 3 avril 1943, Himmler rencontre Oberg et Knochen d’une part et Bousquet d’autre part. Durant ces deux réunions, la déportation des Juifs de France ne semble pas avoir été évoquée8. « L’entretien a porté moins sur des questions politiques […] que sur des questions de police. Himmler s’est exprimé d’une façon positive sur l’activité de Bousquet et lui a demandé de continuer comme il l’avait fait jusqu’ici9 ». C’est bien la collaboration policière qui était à l’ordre du jour, pas la participation de la police à de nouvelles rafles. Six mois après son arbitrage entre Röthke et Knochen, Himmler semble donc s’en tenir à la ligne promue alors par Knochen : il y a trop à perdre à forcer la main à Laval sur la question de la déportation des Juifs. Mars 1943 marque de fait la fin d’une volonté programmatique de la déportation des Juifs de France : les convois qui quittent ensuite l’hexagone ont été organisés simplement parce que le chiffre de 1 000 ou 1 500 individus « déportables » à Drancy venait d’être atteint tel jour. Plus question pour Eichmann et Röthke de subir une nouvelle fois l’humiliation d’avoir à décommander des trains auprès du ministère allemand des Transports. Ceci peut se lire entre les lignes d’un télex d’Eichmann au chef du service des affaires juives pour la France, au moment où il doit négocier avec le ministère des Transports du Reich l’organisation des trains pour l’année 1943 : « je vous prie […] de faire connaître dans quelles dimensions l’évacuation des Juifs hors de France pourra être poursuivie et combien de trains spéciaux seront nécessaires dans les prochains temps10. » L’idéalisme génocidaire a fait place au réalisme politique : les Allemands ne déporteront pas tous les Juifs qu’ils veulent, mais tous les Juifs qu’ils peuvent. Au printemps et à l’été 1943, leurs espoirs reposent sur une dénaturalisation systématique des Juifs que leur font miroiter les têtes pensantes du gouvernement (voir infra, p. 50). À la fin juin 1943, Knochen croit les pourparlers suffisamment engagés avec Vichy pour demander à Müller, le chef de la Gestapo, au moins 250 hommes qui seraient réquisitionnés pendant dix jours, à compter du 10 juillet 1943, sur le territoire français. Le jour où la fatidique loi serait publiée devait voir le déclenchement d’une rafle considérable dans tout le pays. Les 250 hommes auraient pour mission à la fois d’arrêter les Juifs devenus apatrides, mais aussi celle de surveiller les policiers français qui devaient participer à cette opération. Non seulement Müller refuse les renforts – la pénurie de personnel semble toucher aussi le RSHA –, mais la loi de dénaturalisation ne sera jamais promulguée11.
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Répartition par zone des déportés de 1943 (%)

Entre dépit et fureur, août 1943-août 1944
« On peut résumer ainsi : pour la question juive, le gouvernement de Vichy ne veut plus marcher avec nous12. »

Après de multiples rebondissements, la perspective de voir tous les Juifs naturalisés perdre leur nationalité et être déportés a fait long feu. Comme le gouvernement de Vichy oppose toujours un refus de principe à la déportation des Juifs français et qu’il sera compliqué de trouver d’importants contingents d’étrangers à déporter, les Allemands apprennent à agir seuls. Cette indépendance contrainte a un corollaire : les Juifs français seront désormais arrêtés partout par les Allemands avec ou sans l’aide de la police de Vichy. C’est le 19 août 1943 que le gouvernement Vichy est officiellement informé par Röthke de cette liquidation de facto des accords négociés avec Bousquet en juillet 194213. Quant à la déportation des Français, elle est devenue une formalité avec l’arrivée d’Aloïs Brunner en France. À partir du second convoi qu’il organise, le convoi no 57 du 18 juillet 1943, jusqu’au dernier convoi qui quitte Drancy le 17 août 1944, les Français sont désormais majoritaires parmi les déportés.
Le 19 août 1943, Röthke formule une menace qui sera réalisée en partie au début 1944 : si le gouvernement ne revient pas sur son refus de dénaturaliser en masse les Juifs, l’occupant organisera des rafles de Juifs français dans les deux zones. C’était faisable en zone occupée où les Juifs encore recensés n’étaient plus que quelques milliers, mais en zone non occupée, alors même que Müller venait de refuser à Knochen un contingent de 250 policiers de la Sipo-SD pour une opération semblable, cela relevait du vœu pieux. Le dernier changement dans les relations franco-allemandes au sujet de la déportation des Juifs a lieu le 10 janvier 1944, alors que la Gestapo de Bordeaux somme le préfet régional de faire arrêter d’un coup tous les Juifs encore domiciliés à Bordeaux. Après quelques flottements, Laval finit par consentir à la participation de sa police à la déportation des Juifs français. Le verrou a sauté, la police est utilisée finalement dans deux autres régions de zone occupée (Poitiers et Dijon) et sait encore faire preuve d’une grande efficacité. Vichy veut bien livrer les Juifs français, mais seulement en zone occupée à l’exception de Paris, où sa police organise encore des rafles de Juifs étrangers, mais elle ne touchera pas aux Juifs français, et la liste des Juifs français domiciliés dans le département de la Seine ne sera pas communiquée aux Allemands.
Malgré l’éradication des Juifs de zone occupée, menée en partie avec la police française, terminée au début mars 1944, les Allemands sont contraints d’admettre qu’ils font désormais cavaliers seuls. La note Brunner-Knochen du 14 avril 1944 prend acte de cette situation et, entre autres, propose d’encourager et de généraliser la rétribution d’indicateurs. « Ceci est nécessaire, parce qu’il faut se servir du plus grand nombre de personnes faisant partie de la population si on veut vraiment que le territoire soit nettoyé des Juifs14 ». Ce long document ne fait par contre aucune mention de la police ou des gendarmes français ni d’une quelconque autorité française.
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Bilan géographique (1942-1944)
Les relations entre Vichy et les occupants allemands ou italiens n’ont pas d’impact vraiment visible sur la géographie de la Shoah, si ce n’est dans la zone d’occupation italienne. 80 % des déportés de cette zone l’ont été après la fin de l’été 1943, tandis que partout ailleurs au moins 70 % des Juifs déportés l’ont été auparavant. Les graphiques suivants permettent de récapituler les chiffres bruts trimestriels de la déportation par zone, puis la proportion trimestrielle de la déportation dans chaque zone, et enfin le cumul trimestriel, proportionnel toujours, dans chaque zone.
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*Le chiffre de 73 541 est celui des déportés pour lesquels j’ai pu attester la zone d’arrestation. Rappelons que le chiffre réel des déportés des convois 1-82 s’établit à 74 070.
Nombre de déportés par zone et par trimestre (total : 73 541)*
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Bilan trimestriel des déportés par zone (%)
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Cumul trimestriel des déportés par zone (%)
Hors de la chronologie, le bilan purement géographique est simple : un déporté sur deux a été arrêté à Paris ; moins d’un déporté sur cinq a été arrêté dans le reste de la zone occupée ; un déporté sur trois a été arrêté sous la ligne de démarcation.
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Zone d’arrestation des 73 541 déportés de France étudiés (%)


LE RYTHME DES CONVOIS
Dans la chronologie des convois, deux logiques sont repérables : celle d’Eichmann en 1942, qui consiste à programmer la déportation d’un nombre donné de Juifs de France entre telle et telle date ; celle du quotidien de la persécution qui, dès que le chiffre de 1 000 Juifs considérés comme « déportables » est atteint à Drancy ou dans les camps du Loiret, entraîne la commande d’un train. La Realpolitik a définitivement fait pencher la balance en défaveur d’Eichmann en septembre 1942 : faire des prévisions entre fanatiques ou bureaucrates autour d’une table dans une villa cossue de Wannsee est une chose, réaliser un plan ex nihilo dans un pays comme la France en est une autre. Concrètement, il y a désormais après septembre 1942 deux sortes de convois : ceux qui résultent du dépassement du seuil des 1 000 « déportables » à Drancy et ceux, plus rares, qui font suite à une rafle massive comme celle de février 1943 en zone non occupée. Avec l’arrivée en France de Brunner à la fin juin 1943 et son installation comme chef du camp de Drancy, la procédure devient plus simple que sous l’ère Röthke. Auparavant, ce dernier s’efforçait de planifier plusieurs convois consécutifs, au risque d’avoir les trains, mais pas les occupants (c’est le cas du convoi 39) ; à partir du convoi 55 du 25 juin 1943, Brunner s’adresse à Eichmann et commande, au coup par coup, un seul train à peine quelques jours avant la date prévue pour le départ – seuls trois télex de commande d’un train par Brunner à Eichmann sont conservés : celui du convoi 57 a été envoyé huit jours avant la date du départ, celui du convoi 58, sept jours avant, et celui du convoi 59, seulement deux jours avant15.
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Nombre de déportés par région
Durant l’année 1942, ce sont essentiellement les rafles, et dans une moindre mesure l’addition de dizaines d’arrestations isolées, qui aboutissent à la « commande » d’un ou plusieurs trains par la SS au ministère des Transports du Reich. Après le fiasco des dizaines de convois annulés en septembre-octobre 1942, aucun transport n’est organisé pendant trois mois. Mais Drancy n’en continue pas moins de se remplir, jour après jour, avec les arrestations par la police de Paris des Juifs soi-disant en infraction avec les ordonnances allemandes. Comme un certain nombre d’entre eux sont étrangers, il se trouve bientôt à Drancy environ 1 200 Juifs « qui tombent sous le coup des mesures d’expulsion ». Ces termes sont ceux employés par Knochen dans un courrier à Eichmann, le 21 janvier 1943, où il lui demande de « prévoir rapidement » l’organisation d’un ou deux transports en wagons de marchandises vers Auschwitz. À cette date donc, face aux atermoiements de Vichy, les Allemands ne peuvent compter que sur l’arrestation des Juifs étrangers en zone occupée et à Paris. Les négociations sur la dénaturalisation des Juifs naturalisés après 1927 n’en sont qu’au début, c’est certainement pourquoi Knochen signale à Eichmann qu’à côté de ces 1 200 Juifs « déportables » parce qu’étrangers, se trouvent à Drancy 2 159 Juifs français. Or, si Vichy refuse de prêter sa police aux Allemands pour des rafles de Juifs français, un statu quo s’est installé sur le sort des internés juifs français. Statu quo très précaire puisque Vichy a accepté le 19 septembre 1942 que 1 000 internés de Pithiviers soient déportés directement sans passer par Drancy, tout en sachant que la majorité étaient des Français ; 324 internés de Beaune-la-Rolande avaient dans le même temps été transférés à Drancy pour être déportés16. C’est ainsi que plus d’un millier de Juifs français sont déportés les 21 et 23 septembre 1942. Mais le 25 septembre 1942, Knochen communique à Eichmann la décision de Himmler de ne pas rafler, pour les déporter, les Juifs français. Röthke devra pour le moment se contenter des Juifs étrangers.
Les rafles du 9-10 octobre 1942 en zone occupée ont emmené près de 2 000 Juifs à Drancy où se trouvent aussi 600 internés étrangers « déportables ». Ce sont les arguments de Röthke pour demander trois convois « de 800 à 1 000 têtes chacun » pour les dix premiers jours de novembre17. Le 4 novembre, Günther, l’adjoint d’Eichmann, donne son accord pour le départ de trois convois : les convois 40, 42 et 44.
S’ensuit donc une période de trois mois sans convoi. En effet, comme Eichmann donne la priorité à la déportation des Juifs de Berlin, les trains sont monopolisés pour cette opération. Au terme de ce trimestre, alors que Drancy s’est lentement rempli, Röthke passe commande de quatre trains. Ces quatre convois (45-49) s’échelonnent sur trois semaines du 9 février au 2 mars. Alors qu’ils n’étaient pas prévus, quatre autres convois (50 à 53) quittent Drancy du 4 au 25 mars. Ceux-là résultent principalement de deux rafles organisées en représailles à des attentats anti-allemands : une rafle très localisée, celle des Juifs de Marseille du 23 janvier, et une autre d’envergure nationale, celle des hommes juifs étrangers à la fin février. En six semaines, 8 000 Juifs sont donc déportés. Mais un tel emballement ne se reproduit plus ensuite. Après une nouvelle accalmie de trois mois, due à l’insuffisance du nombre des déportables à Drancy, un nouveau convoi (no 55) est organisé, sous les ordres du nouveau chef du camp de Drancy, Aloïs Brunner. C’est le début de la période de l’état de fait : dès que le nombre de 1 000 Juifs déportables est atteint, un convoi est commandé.


1. Serge KLARSFELD, Le calendrier, op. cit., p. 398-399.
2. Rapport de Dannecker sur sa rencontre avec Leguay, à Paris le 26 juin 1942, dans ibid., p. 423.
3. Rapport de Dannecker – objet : « évacuation de Juifs de la zone occupée et non occupée en France », Paris le 26 juin 1942, dans ibid., p. 424-425.
4. Ibid., p. 445-459.
5. Ibid., p. 1331-1332.
6. Knochen à Eichmann le 21 janvier 1943, objet : Transport des Juifs du camp de Drancy près de Paris vers Auschwitz, reproduit dans ibid., p. 1318-1319.
7. Ibid., p. 1441-1452.
8. Ibid., p. 1466-1467.
9. Rapport no 2151 de l’ambassadeur Schleier au ministère des Affaires étrangères à Berlin, le 6 avril 1943, reproduit dans ibid., p. 1467.
10. Télex no 49747 d’Eichmann à Röthke, Berlin le 18 mars 1943, dans ibid., p. 1433.
11. Voir le télex de Knochen à Müller le 28 juin 1943 et la réponse de ce dernier le 2 juillet suivant dans ibid., p. 1548 et 1554.
12. Compte rendu par Röthke de ses entretiens avec Bousquet et Laval du 14 août 1943, Paris le 15 août 1943, reproduit dans ibid., p. 1616-1619.
13. Ibid., p. 1623.
14. Notice au sujet de l’augmentation d’arrestations de Juifs dans la zone du commandement de la sûreté en France, signée par Knochen le 14 avril 1944, reproduite dans ibid., p. 1815-1819.
15. Les télex des convois 57 et 58 sont conservés, avec la liste du convoi, au Mémorial de la Shoah ; celui du convoi 59 est coté XLIX-47 au Mémorial de la Shoah.
16. Serge KLARSFELD, Le calendrier, op. cit., p. 1123-1124, 1126-1127 et 1134.
17. Note de Röthke du 30 octobre 1942 « évacuation des Juifs », reproduite dans ibid., p. 1238-1239.

Chapitre 2
Qui sont les déportés ?
DÉPORTÉS ET DÉPORTÉES
En 1978, Serge Klarsfeld avait déjà recherché le sexe des 75 721 déportés dont les noms étaient publiés dans son Mémorial. Il restait finalement à peine plus de 4 % d’entre eux (3 277) dont le sexe demeurait indéterminé. Lorsqu’il m’a confié sa version Excel du nouveau Mémorial, paru en 2013, j’y ai ajouté une colonne Sexe. Aujourd’hui, sur les 74 070 déportés des convois 1-82, se trouvent 41 770 hommes, 32 229 femmes et 71 indéterminés. La chronologie séparée de la déportation des hommes et des femmes – dans les graphiques ci-dessous, les « indéterminés » ne sont pas pris en compte et j’ai considéré qu’il y avait autant de garçons que de filles parmi les enfants – fait apparaître d’abord un écart de 5 000 déportés au début du 3e trimestre 1942 ; ensuite une progression quasi identique, si ce n’est un écart de 2 000 hommes de plus au 2e trimestre 1943, consécutif à la rafle des hommes étrangers de la fin février 1943 ; et enfin un excédent des hommes à chaque trimestre, excepté au dernier trimestre 1942.
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Nombre de déportés par sexe
La déportation a commencé plus tôt pour les hommes. Lorsque les femmes commencent à être déportées systématiquement à partir du convoi 7, après les rafles de juillet à Paris et en zone occupée, 5 838 hommes avaient été déportés contre 216 femmes. Durant la rafle du Vel d’Hiv, 3 000 hommes avaient été arrêtés contre 5 800 femmes, mais partout ailleurs, les hommes semblent avoir été pris en plus grand nombre : à la fin de l’année 1942, les déportés sont 6 000 de plus que les déportées, et à la fin du 2e trimestre 1943, 8 000 de plus.

ENFANTS ET ADULTES
À quel âge n’est-on plus un enfant ? À quel âge devient-on un adulte ? L’âge de la majorité légale donne une réponse aisée, mais inopérante dans les années où le chiffre fatidique s’élevait à 21 ans. Le plus juste serait de se calquer sur les critères des organisateurs des rafles, qu’ils soient français ou allemands. Lors de la première rafle à Paris, celle du 14 mai 1941, ce sont les Allemands qui ont sélectionné les Juifs étrangers de sexe masculin à arrêter. Aucun âge n’est indiqué, mais implicitement, il s’agit d’adultes. Or il apparaît que les plus jeunes ont 18 ans1 ; lors de la rafle suivante, celle du 20 août 1941, ce sont les hommes de 18 à 50 ans qui sont visés ; le 12 décembre 1941 l’âge butoir de 18 ans est encore de mise2 ; lors de la rafle du Vel d’Hiv, les enfants de moins de 16 ans devaient au départ, selon les ordres de Dannecker, être confiés à l’Assistance publique3. Dans les rafles suivantes, il n’existe plus d’âge plancher, Laval ayant accepté de déporter les enfants.
Ce choix délicat de l’âge, Serge Klarsfeld y a été confronté dès la publication de son Mémorial en 1978, puis une nouvelle fois en 1984, lors de la publication du Mémorial des enfants. Le chiffre de 11 000 enfants juifs déportés de France qui s’est dès lors imposé porte sur les enfants de moins de 18 ans. Mais Serge Klarsfeld livrait également celui des enfants de moins de 16 ans déportés, soit 9 300, sans doute pour laisser le choix aux lecteurs de trancher. Aujourd’hui (2024), il ne reste plus que 200 déportés dont la date de naissance est inconnue. Les chiffres des enfants déportés par les convois 1-82 s’établissent à 8 985 enfants de moins de 16 ans (12 % des déportés), et 11 077 de moins de 18 ans (15 % des déportés).
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Part des enfants de moins de 16 ans dans les convois de 1943 et 1944 (%)

FRANÇAIS ET ÉTRANGERS
Cette question de la nationalité des déportés a été au cœur de la défense de Laval lors de son procès : Vichy aurait livré des Juifs étrangers aux Allemands pour préserver la vie des Juifs français4. Pour y voir plus clair, commençons par les chiffres bruts sur toute la période avant d’envisager la chronologie. Les 2/3 des déportés sont des étrangers ou des apatrides ; 16 % des Juifs français ont été déportés contre 40 % des Juifs étrangers5. Ces statistiques établies par Serge Klarsfeld et réinterrogées par Laurent Joly, certainement très proches de la réalité, souffrent cependant d’un déficit d’informations fiables. En effet, la proportion des Français et des étrangers est encore inconnue pour les convois partis de juillet 1943 à août 1944. Durant cette période, la nationalité des déportés n’est plus indiquée sur les listes de départ vers Auschwitz. Pour ces 23 000 déportés, il faudrait donc relever la nationalité dans le fichier des entrées à Drancy. Au contraire, dans les listes des convois de la période « française » de Drancy, d’août à juin 1943, la nationalité est généralement mentionnée pour chaque déporté. Voulant s’épargner une fastidieuse collecte de la nationalité de chaque déporté dans le fichier d’entrée à Drancy, les historiens ont pris le parti de considérer que les personnes nées en France sont françaises. Pour avoir enregistré le témoignage de près d’un millier d’enfants cachés en France, je peux confirmer le bien-fondé de cette extrapolation : les immigrés juifs en France s’abstenaient rarement de déclarer français leurs enfants nés en France. Les enfants nés en France de parents étrangers sont donc bien officiellement français, dans une proportion qui doit avoisiner les 80 %, lorsque l’État français s’installe en juin 1940. Mais il reste une inconnue pour obtenir une estimation des Juifs français en 1940 : le nombre des Juifs nés à l’étranger qui étaient naturalisés. Une mise au point sur l’acquisition de la nationalité française avant 1939 et sur le cas des Juifs du Maghreb n’est pas inutile. Par ailleurs, ce tableau souffre d’une autre complication : les dénaturalisés.
Les Juifs naturalisés
Avant la loi de 1927, il fallait dix ans de présence sur le sol français pour demander la nationalité. La nouvelle loi réduit le délai à trois ans seulement, ce qui contribue à l’augmentation des demandes6. En 1939, plus de 47 000 adultes majeurs avaient été naturalisés ; en 1941, leur nombre plafonne à 141. Les naturalisations par décret disparaissent quasiment entre juin 1940 et août 1944. Parmi les quelques centaines d’étrangers naturalisés en 1940 et 1944, les Juifs sont quasi absents. En effet, en juin 1941, Xavier Vallat obtient du ministère de la Justice d’être consulté pour toute demande de naturalisation formulée par un étranger présumé juif7. Concrètement, il n’y a donc quasiment plus de naturalisation de Juifs entre juin 1940 et août 1944, ni par décret ni par déclaration.
Dans la pratique, les femmes et les enfants ont un statut particulier en vertu des deux lois relatives aux naturalisations qui se sont succédé, celle du 26 juin 1883 et celle du 10 août 1927.
– Les enfants nés en France d’un père étranger deviennent automatiquement français à la majorité (21 ans), mais ils peuvent obtenir la nationalité française, dès leur naissance, si leurs parents déposent une déclaration auprès du juge de paix du secteur8. Le projet de code de la nationalité qui aurait de fait abrogé la loi de 1927 ayant été rejeté par les Allemands en août 1943, la loi continuait théoriquement à s’appliquer durant les années 1940-1944. Mais, en juillet 1941, Joseph Barthélémy, le ministre de la Justice, ordonne aux Parquets de refuser l’enregistrement des déclarations d’enfants de parents juifs étrangers9.
– Les femmes étrangères qui épousent un Français après le 10 août 1927 ne deviennent plus automatiquement françaises, mais doivent déposer une demande de naturalisation par déclaration.
– Les femmes françaises qui épousent un étranger avant le 10 août 1927 prennent la nationalité du mari (elles peuvent demander la restitution de la nationalité française, par réintégration).
– Les femmes françaises qui épousent un étranger après le 10 août 1927 restent françaises.
Il reste aussi le problème de la nationalité officielle des Juifs du Maghreb. Depuis le décret Crémieux en 1870, les Juifs d’Algérie étaient français ; ceux de Tunisie et du Maroc étaient « protégés » français.
– Algérie : la loi de 1889 sur la nationalité s’applique en France et sur le sol algérien. De fait, les enfants de colons étrangers (non musulmans) nés en Algérie deviennent français à 21 ans et leurs parents peuvent les déclarer français dès leur naissance ; les enfants de père français sont français à la naissance10. Les Juifs sont, eux, français de plein droit depuis le décret Crémieux de 1870. Malgré l’annulation du décret en 1940, les Juifs d’Algérie ont continué à être considérés comme français de fait. Inscrits parfois comme « sujets français » (c’est-à-dire le même statut qu’Algériens musulmans), ils sont restés exclus des premières rafles contre les Juifs étrangers et apatrides.
– Les Juifs du Maroc et de Tunisie n’étaient pas devenus français comme ceux d’Algérie. « Protégés français » avant la guerre, ils le demeurent pendant l’occupation. Pour la police et les préfectures, il s’agit comme les Juifs d’Algérie de Français de fait, en tout cas en ce qui concerne les arrestations et les rafles.

Le cas des dénaturalisés
Quelque 15 000 personnes ont été dénaturalisées en vertu de la loi du 22 juillet 1940. Plus précisément, du 1er novembre 1940 au 23 mai 1944, 88 décrets collectifs ont retiré leur nationalité à 15 154 personnes11. Entre 250 000 et 280 000 dossiers, portant sur 800 000 personnes environ, ont été examinés par une commission de révision des naturalisations composée de magistrats. En fait, le nombre des personnes visées par la loi se révèle supérieur et avoisine le million d’après les calculs de Claire Zalc qui a fusionné les nombres des naturalisés par catégorie d’acquisition de la nationalité française (par décret, par déclaration des parents, par réintégration, par option à la majorité et par mariage12). Le rythme des dénaturalisations se caractérise principalement par une très intense activité en 1940-1941 : plus de la moitié des décisions de retrait sont prises entre septembre 1940 et décembre 1941, mais il faut préciser que plusieurs mois séparent le plus souvent la décision de la publication du décret correspondant. Le nombre des dossiers examinés augmente, quant à lui, de 1940 à 1943, tandis que les décrets sont publiés avec une alternance de temps morts et de phases d’accélération, en septembre 1943 par exemple, après l’enterrement définitif du projet de loi sur la dénaturalisation systématique des Juifs – il faut, en quelque sorte, y voir la volonté du gouvernement de se racheter après ce reniement13.
Patrick Weil a montré à quels excès ont conduit notamment la loi sur les enfants et les épouses14. Lorsqu’un homme se voit retirer sa nationalité, sa femme et ses enfants peuvent la perdre aussi. Une femme française qui a épousé un étranger devenu français par la suite peut devenir apatride en cas de dénaturalisation de son mari. Les enfants nés en France de parents naturalisés, français de plein droit à leur naissance, retombent dans les conditions d’acquisition formulées dans la loi de 1927 et ne peuvent devenir français qu’à leur majorité. Les enfants nés en France de parents étrangers, devenus français par déclaration, passent comme leurs parents dans la catégorie de « nationalité indéterminée », lorsque ces derniers sont dénaturalisés. C’est ce qui arrive à Simon Pochtovik, né en 1922 à Paris. Son père Guilel, originaire de Russie, devient français par décret en 1938, mais dès 1927 il avait rempli la déclaration qui faisait de son fils un enfant français. Lorsque son père et sa mère sont dénaturalisés en 1941, Guilel, qui a alors 18 ans, devient lui aussi de nationalité indéterminée15.
La loi du 22 juillet 1940 vise tous les naturalisés quel que soit leur pays d’origine et les Juifs sont manifestement une cible prioritaire. Le nombre des Juifs dénaturalisés se révèle difficile à appréhender, j’y reviens plus loin ; celui des Juifs étrangers naturalisés entre 1927 et 1940, plus encore. Il reste le pays d’origine pour dégager les indices d’une large surreprésentation des Juifs parmi les 15 000 dénaturalisés : alors qu’ils représentent 22 % des naturalisés, les natifs de Pologne, d’Allemagne, de Russie, Grèce, Roumanie et Turquie constituent 44 % des dénaturalisés nés à l’étranger16. Ce sont les Italiens qui se révèlent les plus nombreux parmi les dénaturalisés, comme parmi les naturalisés des années 1927-1940 (respectivement 33 % et 53 %).
La question d’une dénaturalisation massive des Juifs a été au cœur des rapports franco-allemands entre avril et août 1943. Serge Klarsfeld a longuement étudié les enjeux et le déroulement de cet épisode ; plus récemment, Laurent Joly est revenu sur les étapes des négociations jusqu’à l’enterrement final du projet, lorsque, en août, les dirigeants de Vichy refusent à l’occupant une dénaturalisation collective des juifs devenus français depuis 1927 qui aurait dû entraîner une grande rafle par la police française17. Röthke réalise alors qu’en ce qui concerne la « question juive », il ne faut plus compter sur la parole de Laval ni sur celle de Bousquet. Le coup de grâce est donné par Pétain le 24 août, lorsqu’il annonce à Brinon son refus définitif de signer la loi. Pour offrir un lot de consolation aux Allemands, il s’engage alors à accélérer les travaux de la commission de révision des naturalisations instituée par la loi du 22 juillet 1940.
La première conséquence pratique d’un décret de dénaturalisation contre une personne consiste en sa convocation à la préfecture, à la mairie ou au commissariat : chacun doit venir rendre ses papiers d’identité, son certificat de naturalisation devenu caduc et éventuellement son livret militaire ; le dénaturalisé se voit en échange remettre un récépissé de demande de carte d’identité d’étranger18. Celui qui ne répond pas à sa convocation ou qui a disparu de son dernier domicile est alors recherché et s’expose à être interné en vertu des différents textes sur les étrangers indésirables. À partir d’avril 1943, toute personne qui continue à utiliser ou à produire devant autrui des documents officiels qui attesteraient qu’elle est française alors qu’elle a perdu la nationalité par décret risque dorénavant de six mois à deux ans de prison19. Le dénaturalisé n’a que deux alternatives une fois qu’il a perdu la nationalité française et toutes deux multiplient a priori les risques d’être déporté : redevenir ressortissant de son pays d’origine ou devenir apatride de fait.
En fait, parmi les Juifs, rares sont ceux qui pourraient retrouver leur première nationalité : les Allemands et les Autrichiens – est-ce nécessaire de le dire ? – ne sauraient obtenir ni d’ailleurs demander à l’ambassade d’Allemagne de nouveaux papiers puisque les Juifs ne peuvent plus être citoyens allemands et que l’Autriche n’existe plus ; les Juifs ressortissants des pays occupés par le IIIe Reich sont dans la même incapacité ; les Juifs d’Italie et de Turquie n’ont aucune chance de recouvrer leur nationalité, ces deux pays ayant procédé simultanément à la dénaturalisation des Juifs qui avaient émigré. Cette impasse juridique a été promptement réglée par une circulaire en janvier 1941 : ceux qui ne peuvent obtenir la nationalité d’un pays étranger seront dorénavant « officiellement » apatrides. La quasi-totalité des Juifs dénaturalisés deviennent donc des « apatrides » ou encore des étrangers « sans nationalité » ou de « nationalité indéterminée20 ». Cette même circulaire énumère ensuite les trois décisions que devront prendre les préfectures à l’issue de la procédure de déclaration de la qualité d’étranger des ex-Français : les plus chanceux, c’est-à-dire ceux qui ont un contrat de travail, se verront délivrer une carte d’identité d’étranger renouvelable chaque année ; d’autres seront assignés à résidence ; et enfin, ceux qui compromettraient l’ordre public seront internés. Il faudrait une étude dans plusieurs départements pour savoir si les préfets ont suivi à la lettre les termes de cette circulaire.
Avant de mesurer l’impact de cette campagne de dénaturalisation dans le bilan de la Shoah en France, il est nécessaire de s’interroger sur la circulation des informations au sein de l’administration préfectorale. En toute logique, dans chaque département, c’est le service des étrangers qui doit être le destinataire de la notification de toute nouvelle dénaturalisation d’un étranger domicilié dans le département. Mais le service des affaires juives de la préfecture est-il ensuite prévenu par celui des étrangers à chaque nouveau cas de dénaturalisation d’un étranger présumé juif ? Il y aurait donc lieu d’étudier localement le ruissellement de l’information ou, inversement, le cloisonnement éventuel entre le service des étrangers et celui des affaires juives – soulignons aussi que dans la plupart des préfectures, ces deux services ne font souvent qu’un. Concernant Paris, il est par contre certain que les agents du service des affaires juives de la PP ajoutaient à la fiche individuelle du fichier du recensement des Juifs une mention de la dénaturalisation lorsqu’elle survenait : la mention tamponnée « RETRAIT DE LA NATIONALITÉ – décret du… » est encore visible dans les fichiers21. Il reste à établir si cet ajout a été systématique et dans ce cas, soit les agents du service recevaient systématiquement du ministère de la Justice les listes des derniers dénaturalisés, soit ils épluchaient le Journal officiel à la recherche de Juifs domiciliés à Paris. Éventuellement, il n’est pas impossible enfin que le tampon ait été apposé après qu’une personne convoquée s’est présentée au service des étrangers de la PP, puisque les bureaux des étrangers et ceux des affaires juives sont voisins et font d’ailleurs partie de la même direction22.
Pour mesurer l’impact, au cas par cas, de la dénaturalisation, il faudrait également connaître les circonstances de l’arrestation. Celle-ci a-t-elle lieu lors d’une rafle ou isolément ? Dans le cas d’une arrestation individuelle, on ne peut exclure aucune hypothèse : il faut alors s’enquérir du motif véritable de l’arrestation. Les Juifs raflés à Paris de juillet 1942 à la Libération, ceux raflés en zone occupée en juillet et octobre 1942 ou en zone sud entre août 1942 et février 1943 sont nécessairement étrangers ou apatrides (hormis les enfants dans certains cas). Dans ce cas, s’il se trouve des Juifs dénaturalisés parmi eux, l’arrestation est forcément la conséquence de la dénaturalisation. À Paris par exemple, à partir de la rafle du Vel d’Hiv, les apatrides font systématiquement partie des victimes potentielles à ajouter aux nationalités visées, par exemple lors de la rafle des Grecs le 5 novembre 1942. Puisque les Juifs apatrides sont dès lors en toutes circonstances « arrêtables », la PP a-t-elle considéré que tout nouveau dénaturalisé devait être immédiatement arrêté ? Pour la rafle du Vel d’Hiv, Laurent Joly a pu établir que sur les quelque 13 000 victimes, une centaine ont été arrêtées en conséquence de leur dénaturalisation : leurs fiches avaient été promptement mises à jour et elles étaient devenues « arrêtables ». C’est le cas d’Eva Tichauer (1918-2018), rescapée d’Auschwitz, ou des parents de Joseph Schwartz (né en 1927) – tous deux sont devenus des témoins emblématiques de la grande rafle23.
Faisons l’hypothèse inverse, à savoir que les ex-Français ne sont pas arrêtés à la première rafle qui suit la déchéance, voire dès la parution du décret au journal officiel. Dans ce cas, il n’y aura d’arrestation par la police française que si la personne enfreint plus tard une loi française ou une ordonnance allemande ; dans le cas d’une arrestation par les Allemands, les Juifs français ne sont pas plus à l’abri que les étrangers. Cela est valable pour Paris et la zone sud, puisque dans l’ensemble la police française ne rafle pas les Juifs français. D’une manière générale, il est très délicat de chercher en quoi les dénaturalisés subiraient un sort particulier en 1943 et 1944 : en zone occupée, ce sont des Français qui sont massivement raflés en janvier-février 1944 ; dans l’ex-zone italienne, à partir de septembre 1943, pour les nazis il n’y a ni Français, ni étrangers, ni apatrides, il n’y a que des Juifs, tous « déportables » ; en ex-zone sud, cela devient vrai aussi à partir d’avril 1944. La chronologie des arrestations est donc capitale pour éviter de tirer des conclusions hâtives sur les motifs véritables de l’arrestation d’une personne juive dénaturalisée.
La question de l’impact de la campagne des dénaturalisations sur le bilan de la Shoah a récemment été étudiée (2019), en tout cas, sur le plan statistique, grâce au travail commun des archivistes du Mémorial de la Shoah et d’Annie Poinsot et de Bernard Raquin, archivistes aux Archives nationales24 : 902 dénaturalisés ont été déportés25. Après avoir procédé à mon tour à la recherche de déportés dans la base nominative des dénaturalisés, la base DENAT, établie par les Archives nationales : j’arrive à un résultat très proche en comptabilisant 942 déportés – c’est ce nombre que j’utiliserai dans les développements qui suivent26.
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