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      Ne pas devenir un peuple de fourmis, manipulé par le verbe, l’image et l’informatique. Oser, résister et s’aventurer ! C’est la philosophie de vie que Jean Malaurie poursuit depuis les années 1950 et son inoubliable combat pour les légendaires Inuit de Thulé, menacés par une scandaleuse base nucléaire au cœur de leur territoire.

      Réfractaire-résistant à l’ordre nazi, Jean Malaurie est un grand scientifique, géomorphologue devenu géophilosophe, et un défenseur résolu de l’alliance des sciences humaines et naturelles.
Le père fondateur de la collection Terre Humaine réunit ici des réflexions rares et précieuses sur son parcours intellectuel, sur l’écologie humaine ou l’enseignement supérieur. Il nous découvre aussi des pans plus intimes de sa personnalité singulière.


      Le père fondateur de la collection Terre Humaine réunit ici des réflexions rares et précieuses sur son parcours intellectuel, sur l’écologie humaine ou l’enseignement supérieur. Il nous découvre aussi des pans plus intimes de sa personnalité singulière.


       

      Directeur émérite au CNRS et à l’EHESS, ambassadeur de bonne volonté pour l’Arctique à l’Unesco, défenseur des minorités boréales, Jean Malaurie a fondé L’Académie polaire d’État à Saint-Pétersbourg, unique école des cadres pour les jeunes élites autochtones nord-sibériennes dont il est le président d’honneur.
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9
Réponse de l’homme naturé
Au commencement, Elohim créa les cieux et la terre. La terre était informe et vide : il y avait des ténèbres à la surface de l’abîme, et le souffle de l’Esprit Créateur planait sur la face des eaux. Elohim dit : Que soit la lumière ! Et il fut lumière. Elohim vit que la lumière était bonne ; Elohim appela la lumière « jour », et il appela les ténèbres « nuit ». Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : Jour un1.

Il n’est pas de peuple qui ne se soit interrogé sur l’origine de la vie. En compagnie des Inuit de Thulé, avec lesquels je dialogue depuis si longtemps, et de ces visionnaires Utkuhikhalingmiut (UTK) de Back River qui m’ont si profondément inspiré, je n’ai cessé d’être à l’écoute de la voix de la nature. J’ai cherché et médité, sous la direction de leurs chamans, dont la vision est animiste. Ils m’ont permis de commencer à comprendre que la vibration de la pierre peut être une parole dans la mesure où l’on courtise les eaux finement occluses dans ses veines, les minéraux et ces humbles lichens qui dessinent des géométries. Je n’ai cessé de vouloir décrypter le message de la pierre, écho des principes créateurs, en m’attachant à un phénomène spécifique à l’extrême nord-ouest du Groenland, de l’ordre de la géographie physique : les éboulis ordoviciens, c’est-à-dire précambriens. Tels de longs et élégants faisceaux de roches, les éboulis tapissent les grands versants. Les travaux du géomorphologue révèlent que la terre se régule elle-même : éboulis de gravité, ordonnés, stratés ; elle est d’une vie programmée : jeunes, adultes, sénescents, morts2 avec les rock-glaciers. Au fil des années, j’ai été habité par la pensée profonde de James Lovelock – que l’on peut considérer comme le pape de l’écologie – m’encourageant à analyser avec précision l’homéostasie : l’équilibre interne d’une nature qui n’admet pas le désordre. Alors qu’il réfléchissait à la NASA sur les conditions de vie sur Mars, James Lovelock s’interrogea sur ce curieux phénomène : alors que, pendant des milliers d’années, du sel a été charrié dans la mer, son degré de salinité n’a pas varié. Comment donc se contrôle un océan ?
Je soutiens que notre univers de pierres, de plantes, nos mers et nos océans, ne peuvent être considérés comme un métalogisme abstrait, dont est éliminée toute portée métaphysique. Une modeste question et comme en passant, qui est au cœur de l’histoire de l’homme quand il a accepté un divorce avec le peuple animal : l’ours blanc ; frère l’ours, a-t-il une âme et la conscience de la mort, après les temps vécus d’hybridation avec son frère utérin, l’homme, avant que celui-ci ne se dégage de ce fœtus, s’affirmant alors bipède ? Dans une réflexion silencieuse, en méditant, les hommes renaturent en permanence la culture et reculturent la nature, ainsi que nous l’enseignent l’éminent philosophe japonais Tetsurô Watsuji et mon collègue inspiré, le géographe philosophe Augustin Berque3. Écologie et spiritualité sont liées. Il y a un « ailleurs ». Tout mortel est amené à s’interroger sur les temps obscurs qui l’attendent.
Les hommes, de longue date, en faisant le vide en eux-mêmes, ont appris à percevoir le murmure de l’espace et le message assourdi de certains minéraux, du sol et des plantes qui communiquent entre elles, des hummocks de la banquise. Interrogeons-nous avec le regretté botaniste Jean-Marie Pelt : « Les plantes ne dialogueraient-elles pas entre elles4 ? » Ainsi les couleurs : le vert, aux hautes latitudes, serait jugé dépourvu de force, tout comme le jaune ; le noir, porteur d’un message d’éternité, et le brun-rouge viril des roches ordoviciennes qui sexualise les couleurs. Il est en effet une anthropologie sensorielle de la couleur, mais aussi des sons et des odeurs, qui déterminent, chez les Inuit, les lieux d’inspiration des animistes, et particulièrement des chamans, dans le vécu de leurs transes. L’univers est habité par des forces qui se contrecarrent, voire s’opposent ou se conjuguent. Une psychologie intime influence la pensée et les rêves orientent ou s’opposent à un animisme collectif.
Dans leur sagesse, les hommes de la tradition ont perçu des phénomènes d’égale importance que ceux qu’a découverts l’homme de science. Par-delà les phénomènes courants, il est un mythe des origines. Dans l’Arctique, le chasseur en a la lecture solitaire sur la toundra et dans les pierres : une géométrie de l’espace en action cryopédologique aboutissant à des sols polygonaux, des diagonales, des volutes, que l’homme reproduit au travers de ses tatouages. Il est une géométrie, non seulement dans la nature minérale, mais dans le graphisme d’une rare élégance sur les fourrures de phoques, ou de rennes – pour m’en tenir aux animaux des hautes latitudes. Elohim est un artiste. On peut s’interroger alors, avec Pierre Curie, sur ce mystérieux grand principe de la symétrie.
L’énergie d’évolution créatrice (Darwin, Bergson…), expression d’un Esprit caché, a permis aux hommes et aux femmes, après avoir formé de petites communautés, non seulement de survivre dans un anarcho-communalisme que j’ai partagé5 en n’hésitant pas, comme mes compagnons inuit, à prendre tous les risques – tout en recherchant la solitude et l’extrême pauvreté, ainsi que l’enseigne cette grande philosophe Simone Weil, mon inspiratrice, lorsqu’elle s’immergeait parmi les plus modestes ouvriers des usines Alsthom et Renault (1934-1935) – mais aussi d’inventer une relation quasi métaphysique avec la nature, fondement d’une civilisation. L’anthropologie moderne avec Roger Bastide, Lucien Lévy-Bruhl, Maurice Leenhardt, Marcel Mauss, Gaston Bachelard, a mis à l’honneur cette pensée des origines. L’esprit créateur de l’univers – l’Inconnu par excellence – a attribué une énergie à la « mer noire » des origines et ses agglomérats, une puissance qui est à l’origine de transformations complexes aboutissant à la formation des invertébrés, puis des vertébrés, puis de l’homme bipède, dont l’intelligence, dans un crâne qui, selon les Inuit, a le privilège insigne de ne cesser de s’accroître de volume, devient toujours plus complexe.
Les sages des villages africains savent de longue date qu’ils sont porteurs d’un héritage sacré. Le questionnement est d’autant plus actuel que les autorités économiques assurent un développement dans une ignorance coupable des lois immémoriales de notre planète. Celle-ci se vengera. Il appartient aux animistes d’hier et aux écologistes d’aujourd’hui de lancer un SOS. Ce sera peut-être la fin de l’univers. Nous découvrons avec les explorateurs de l’espace que nous ne sommes pas seuls sur cette terre, mais entourés de milliers de galaxies. En même temps, nous apprenons avec angoisse que l’univers aurait cessé de s’épandre indéfiniment : il serait en cours de refroidissement, c’est-à-dire d’extinction.
L’Afrique, comme l’Océanie, comme l’Amérique du Nord, du Sud, centrale, a connu une longue histoire coloniale. L’Occident n’a pas à en rougir sur tous les plans. La paix en Afrique noire a permis de mettre fin aux guerres tribales et à l’esclavage. Mais sous couvert d’alphabétisation, le maître d’école a laïcisé son enseignement, faisant fi des croyances ancestrales. Cependant, avec une extraordinaire sagesse et une rare discrétion, ces sociétés, jadis dévalorisées, ont su conserver leurs lieux sacrés et transmettre l’enseignement exprimé par leurs rites, tels les habitants du Koutammakou6.
Assurément, les avancées scientifiques et technologiques permettent aux Occidentaux d’être trente fois plus riches qu’en 1800, tout en bénéficiant d’une espérance de vie qui a doublé ; mais, dans le même temps, la Terre est sévèrement agressée. Les « peuples sentinelles » de notre planète que sont les sages des villages africains, comme de tous les peuples autochtones, gardiens spirituels de leur intégrité, sont les premiers défenseurs de notre espèce en péril. Tous les quinze jours, une population autochtone disparaît avec son capital d’intelligence, sa langue, sa pensée, dans l’indifférence des sociétés dites avancées. Il nous faut avoir toujours à l’esprit ce mystère qu’est la lutte impitoyable que se livrent entre elles les espèces vivantes, nous souvenir par exemple de la savante torture à laquelle un chat soumet une souris avant de la dévorer.
Nous devrons, comme eux, apprendre à faire le vide intérieur et pratiquer le silence zen qui conditionne l’écoute de la voix de la nature : elle distingue le bien et le mal. L’Esprit créateur reste, à nous, pauvres humains, souvent incompréhensible, car il est masqué. Seule, dans la très longue durée, l’histoire de la vie prendra un sens pour l’homme. Retrouver la pensée de Samuel Beckett : en attendant Godot…
 
La pensée des peuples dits primitifs a une profondeur que nous commençons tout juste à découvrir. Dans la nature transparaissent une quête spirituelle et une pensée de l’au-delà difficile à saisir dans sa subtilité. La pierre, la banquise, l’arbre, l’animal murmurent une langue universelle. Encore faut-il savoir, comme un chaman inuit ou un voyant africain, l’écouter, la courtiser, la séduire – comme savait aussi le faire, mais d’une autre manière, le grand botaniste Jean-Marie Pelt. Car le livre véritable, celui qui dispense un enseignement fondamental, est celui de la Terre. Alors que pendant soixante ans, je me suis efforcé d’exprimer ma pensée, dans une Sorbonne résolument sourde à cette nouvelle science d’écologie et d’éthologie humaine, c’est en compagnie de ces peuples « premiers » – Inuit, Indiens, Africains… – que j’ai enfin compris que ce que je cherchais à saisir restera à jamais inaccessible. Ainsi que le ressentait Jean-Jacques Rousseau dans ses Rêveries d’un promeneur solitaire, je sais désormais que la vérité est de l’ordre de l’indicible. Il n’y a pas de pensée sauvage, mais une prescience sauvage.
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