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	La légitime défense
 Homicides sécuritaires, crimes racistes et violences policières
  
 La légitime défense est au cœur de l’actualité politique et judiciaire : multiplication du nombre de femmes battues qui tirent sur leur mari ou leur compagnon violent, mobilisations pour soutenir des commerçants qui ont tué des voleurs, et, plus récemment, facilitation de l’usage des armes par la police dans le cadre du renforcement de la lutte antiterroriste.
 Si la légitime défense fascine et fait débat – est-elle un permis de tuer ou l’arme du faible ? –, elle a aussi ses partisans radicaux : des militants pro-armes réclamant un « droit de tirer » et un « droit de tuer » ceux qui représenteraient un danger pour eux-mêmes et pour la société.
 Parallèlement à l’étude de leurs mobilisations, Vanessa Codaccioni se penche sur les grandes affaires de légitime défense depuis la fin des années soixante-dix. Elle montre qu’il s’agit le plus souvent d’homicides sécuritaires, de crimes racistes ou de violences policières, et analyse la manière dont leurs auteurs tentent d’échapper à la justice, notamment par un renversement des figures du coupable et de la victime.
 Par l’étude socio-historique des homicides « défensifs » et des usages sécuritaires des armes, ce livre explore la manière la plus radicale de se faire justice. Il interroge plus généralement les liens entre politiques du « faire mourir », pouvoir de mort et atteintes au droit à la vie dans les régimes démocratiques.
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CHAPITRE 1
Légitime défense, idéologie sécuritaire et militantisme pro-répression


La promotion de la légitime défense, les demandes d’extension de son champ d’application tout comme le soutien aux personnes l’invoquant pour justifier les crimes ou les délits qu’ils ont commis s’accompagnent le plus souvent d’un discours sécuritaire et très répressif. Comme pour les mobilisations d’aide aux victimes d’infractions, ce type de mouvement est toujours ramené à son statut réactif, défensif ou préventif, et présenté comme appelé à disparaître une fois la menace éradiquée ou tout au moins suffisamment réprimée par les autorités. Dans ce cadre, les revendications relatives à la légitime défense vont souvent de pair avec une stratégie discursive et pratique de dénonciation de la « démission » de l’État dans le domaine de la protection des personnes et des biens, dénonciation sous-tendue par une critique des institutions répressives (police, justice, prison), et par une demande de prise en charge punitive radicale des criminels et des délinquants. Néanmoins, pour être entendus, et par la population et par les pouvoirs publics, les acteurs individuels ou collectifs réclamant un « droit à la légitime défense » doivent bénéficier d’un contexte de politisation de l’insécurité dans lequel certains crimes et délits sont érigés en véritable « péril » pour la société. Cette politisation permet en effet de légitimer les actes d’autodéfense, de les présenter comme une réaction à l’inaction gouvernementale dès lors décriée, et d’en faire la seule réponse possible aux menaces d’insécurité qui pèsent sur la population civile.
Après une décennie marquée par une augmentation sans précédent des atteintes aux biens, la France des années soixante-dix voit émerger un « sentiment d’insécurité » exploité tant par les gouvernements successifs de la Ve République que par des mouvements conservateurs qui entendent favoriser et justifier l’adoption de nouvelles mesures répressives. Parmi eux, l’association Légitime Défense, née à la suite d’une « bavure » policière et composée essentiellement d’agents des forces de l’ordre, d’avocats et de juges, et qui trouve ses sources dans le contexte de la révolution sécuritaire et dans le conflit politico-générationnel entre magistrats politiques et « juges rouges ». Celle-ci occupe alors une place à la fois inédite et centrale dans l’histoire de la justice française, devenant la première association à investir trois causes conçues comme interdépendantes : celle de la légitime défense, celle de l’aide aux victimes d’infractions, et celle de la protection de l’ordre social par la valorisation de la répression. La légitime défense est ainsi mobilisée pour diffuser un discours sécuritaire et, plus encore, pour lutter contre ce que l’association perçoit comme un bouleversement de l’ordre social.
Insécurisation citoyenne et naissance de Légitime Défense
Dans son cours au Collège de France du 11 janvier 1978, Michel Foucault voit dans l’émergence d’une société de sécurité, c’est-à-dire d’une économie générale du pouvoir dominée par la technologie de la sécurité, l’une des grandes évolutions contemporaines en matière de gestion des crimes et des délits. Le paradigme sécuritaire détermine ainsi « la manière dont on réfléchit la pénalité », « la manière dont on pratique la pénalité », et conduit à la multiplication des textes, des dispositifs et des lois qui font fonctionner ce système de sécurité et s’exercent sur l’ensemble de la société1. Née dans les années soixante-dix, cette pensée répressive d’État, focalisée sur la protection de la population et de ses biens, oriente désormais et durablement les politiques publiques relatives au traitement de la criminalité et de la délinquance, et se traduit par un processus d’insécurisation des citoyennes et des citoyens. En effet, le « pacte de sécurité » par lequel l’État garantit à la population la paix à l’intérieur des frontières2 se fonde sur une gouvernementabilité par l’inquiétude qui crée des ennemis et des menaces ou augmente la dangerosité de certaines d’entre elles pour légitimer l’action coercitive des institutions de répression3. Concrètement en France, cette politique d’(in)sécurisation se traduit, dès 1978, par l’affichage d’un objectif gouvernemental prioritaire – « la lutte contre l’insécurité » –, par l’insistance sur l’augmentation de la violence dans la société, et par l’introduction, dans les débats publics, d’un nouveau concept relevant de la psychologie sociale : le sentiment d’insécurité4. Co-construit par de multiples interventions politiques et médiatiques sur la thématique de la « peur du crime », ce sentiment est dès lors utilisé comme l’une des preuves objectives de la hausse des atteintes aux personnes et aux biens, et sert à légitimer l’adoption de législations ou de mesures répressives en les présentant comme des réponses aux demandes sécuritaires de la population. Pour autant, la fabrication de la « peur citoyenne » à des fins de légitimation de la répression, notamment contre des jeunes des classes populaires qui commettent des atteintes aux biens surpolitisés et surmédiatisés durant cette période (les vols et les cambriolages), n’est pas uniquement due à l’action des agents du champ du pouvoir et des médias. Elle est aussi le fait d’acteurs individuels ou collectifs qui revendiquent une expertise en matière de criminalité et de délinquance et font valoir leurs savoir-faire professionnels pour légitimer leur dénonciation de la « capitulation » de l’État et justifier leurs revendications sécuritaires. Légitime Défense fait partie de ces mouvements aux larges ramifications qui entendent faire pression sur les pouvoirs publics pour que ces derniers réorientent les politiques pénales, et ce tant à des fins répressives que pour protéger toutes les « victimes » de la criminalité et de la délinquance, que ces « victimes » soient policières ou civiles.
En l’occurrence, si la révolution sécuritaire constitue une fenêtre d’opportunité pour l’émergence d’une telle association, cette dernière naît plus précisément de la politisation d’une « bavure policière » : celle du brigadier Marchaudon, dont le sort judiciaire mobilise au-delà de la sphère des syndicats policiers. En effet, l’affaire Roger Marchaudon commence le 23 août 1977 lorsque, après un appel téléphonique indiquant que des jeunes « rôderaient » autour d’un bureau de poste à Châtenay-Malabry, ce dernier vide son chargeur sur un homme aperçu près des lieux indiqués, et tue Mustapha Boukhezer, 21 ans. Trois ans plus tôt, cet agent des forces de l’ordre avait déjà été impliqué dans une affaire identique : le 16 septembre 1974, après l’interception de cinq pickpockets au métro parisien Anvers, il avait tiré trois balles dans le dos de l’un des jeunes en fuite et avait tué l’Algérien Abderrahmane Bendhenissia. Son crime ayant été reconnu comme commis en état de légitime défense, il avait obtenu à cette date un non-lieu. Or, cette fois-ci, le 19 mai 1981, il est reconnu coupable, condamné par la cour d’assises de la Seine à cinq ans de prison, mais avec sursis5.
L’affaire Marchaudon, qui s’inscrit dans la longue liste des homicides commis par des policiers en exercice, suscite une large mobilisation de soutien typique d’une colère policière dirigée contre la justice et les pouvoirs publics6. Elle favorise la rencontre de plusieurs professionnels du droit, de la justice ou de la répression intéressés par les problématiques de la lutte contre l’insécurité et de la légitime défense dont ils vont faire deux causes interdépendantes. Ainsi, les membres fondateurs de Légitime Défense appartiennent pour la plupart au comité de soutien formé à la suite de l’arrestation du brigadier Marchaudon ou en sont sympathisants, comme Max Florentin, officier supérieur dans la police parisienne et président-fondateur honoraire de l’International Police Association, un organisme à but culturel et apolitique7, et Claude Aupeix, président du syndicat d’extrême droite La Fédération Professionnelle Indépendante de la Police (FPIP8) et à l’origine du comité de soutien au brigadier9. Respectivement trésorier et vice-président de Légitime Défense, ces derniers participent à l’« ancrage policier » de l’association, expliquant l’endroit choisi pour installer son siège – un « local » de la Préfecture de police de Paris –, mais aussi ses revendications en faveur de la police comme l’augmentation du nombre d’agents et surtout l’extension des conditions de reconnaissance de la légitime défense.
Autre fondateur et membre clé du mouvement : l’avocat du barreau de Paris Henri-René Garaud, défenseur du brigadier Marchaudon et qui a fait des agents des forces de l’ordre sa clientèle principale. Par exemple, il fut l’avocat du brigadier Quinet, grièvement blessé lors de la fusillade du boulevard Richard-Lenoir du 19 octobre 1969 et attribué à Pierre Goldman. Il sera encore en 1990 celui des policiers condamnés pour le meurtre de Malik Oussekine. Henri-René Garaud devient dès lors le pilier du mouvement, définissant seul la stratégie de défense des auteurs d’homicide que l’association va soutenir, et fournissant l’argumentaire politico-juridique nécessaire pour demander une évolution de la législation relative à ce fait justificatif. Par exemple, dès la création de l’association et sur son idée, cette dernière réclame la reconnaissance de la « légitime défense par préméditation », qui permettrait à une personne d’anticiper une future menace et d’agir en ce sens, par exemple en installant à son domicile des pièges explosifs. Incidemment, Henri-René Garaud devient l’avocat de tous les inculpés défendus par l’association10 – plus d’une quarantaine entre 1978 et 1992 –, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des prétoires. Ne voulant défendre que de « bonnes victimes », c’est enfin lui qui sélectionne ses clients en vertu d’une stratégie classique de tri entre les justiciables « défendables » et les autres, comme il l’écrit dans ses Mémoires : « Cela dit, je n’accepte pas toutes les affaires qui seraient baptisées pour les besoins de la cause légitime défense. Ainsi j’ai refusé de défendre un jeune homme qui avait abattu à coup de fusil deux skinheads. J’ai vu le dossier, j’ai conclu qu’il s’agissait d’un règlement de compte banal et conseillé à la mère de prendre un autre avocat […]. Il reste que j’ai accepté de prendre en charge la plupart des cas, quand j’estimais sincèrement qu’il y avait légitime défense11 ». Autrement dit, Henri-René Garaud choisit pendant près de quinze ans les auteurs d’homicide qui peuvent et vont être au cœur de grandes affaires de légitime défense, c’est-à-dire ceux dont l’arrestation, l’inculpation ou le procès vont être politisés à des fins de diffusion des thèses répressives et sécuritaires de l’association.
Mais l’acteur central de Légitime Défense est son président, celui dont la mort en 1993 coïncide avec la fin des activités publiques de l’association : François Romerio. Cet ancien avocat, passé par la magistrature coloniale en Indochine où il a organisé la résistance gaulliste pendant la Seconde Guerre mondiale, est très connu des observateurs de la vie politique et judiciaire pour avoir présidé pendant dix ans (1965-1975) la Cour de sûreté de l’État, une juridiction d’exception créée par le général de Gaulle en 196312. Avec d’autres magistrats et des militaires de carrière, il y a jugé des membres de l’OAS, de la Gauche prolétarienne, des espions soviétiques ou encore des indépendantistes guadeloupéens, corses ou bretons. Il s’y était construit la réputation d’un juge respectueux des opposants politiques renvoyés devant sa juridiction, mais sa mise à la retraite et son élection en 1977 à la mairie de l’île d’Arz (Morbihan) entraînent une radicalisation de ses prises de position contre « les droit-communs ». Dans son livre Le métier de magistrat, publié en 1977, il se prononce pour une répression radicale des délinquants et des criminels : « Réprimer, écrit-il. Réprimer durement, sévèrement. Pour empêcher qu’un égoïste donne libre cours à son égoïsme, il faut lui livrer un combat. Comme dans tous les combats, on ne peut vaincre qu’en se plaçant sur le même terrain que l’adversaire. Il faut donc opposer à l’amour immodéré et exclusif qu’il porte à sa personne, des contre-mesures qui seront pénibles pour cette personne, de sorte que le crime qui avait pour objet de lui concéder la fortune, l’amour, la vie facile, gaie et heureuse, ne lui apportera en réalité qu’une longue série de jours tristes entre les murs gris d’une prison, un travail pénible, sale, fastidieux, mal payé, une mauvaise nourriture, le froid, la crasse, la promiscuité de voyous. Il ne suffira pas qu’il soit privé de liberté, mais il faudra surtout qu’il souffre dans son égoïsme donc dans sa personne13. » François Romerio fait ainsi partie des juges qui, une fois départis de leur obligation de réserve, reconvertissent leurs ressources professionnelles et mobilisent leur capital de notoriété pour s’engager en politique et, dans ce cas, pour investir des causes inédites. Plus généralement, François Romerio illustre la trajectoire de certains magistrats spécialisés dans les crimes et les délits politiques (la trahison, l’espionnage, le complot) et qui, à partir de la fin des années soixante-dix, dans un contexte d’affaiblissement des menaces contre la « chose publique », deviennent des « marchands de peur » et focalisent leurs stratégies discursives et pratiques sur la répression des « droit-communs ».
Pour autant, l’engagement de juges au sein de Légitime Défense ne peut être réduit ni à la politisation d’une bavure policière – François Romerio fait partie des soutiens au brigadier Marchaudon – ni même au contexte de révolution sécuritaire qui radicalise les prises de position sur la répression. Cette véritable « croisade14 » doit être réinscrite dans la lutte symbolique, mais aussi politique, qui se joue à cette date entre deux générations de magistrats : les « juges rouges », nouveaux entrants dans le corps judiciaire à l’« humeur soixante-huitarde15 », et les « anciens magistrats » qui ont traversé les différents régimes politiques depuis la Libération voire au-delà. En effet, cette période est précisément celle du renouvellement de la magistrature née d’une crise de recrutement sans précédent, cette dernière conduisant à de nouvelles modalités d’accès au corps et à son ouverture à la petite bourgeoisie voire aux classes moyennes nouvellement scolarisées16. Au regard de leurs origines sociales plus modestes et des événements de mai-juin 1968 qui favorisent leur politisation, ces « juges rouges » participent à la création du Syndicat de la Magistrature (juin 1968) ou s’y engagent. Ils redéfinissent leur profession comme plus proche du « peuple », engagée, et nécessairement autonome et indépendante du pouvoir. Ils coexistent ainsi à partir des années soixante-dix avec les « anciens juges », ceux dont les rapports aux politiques étaient traditionnellement marqués par la soumission et la dépendance, et qui, au regard de leur attachement à l’ordre, se sont accommodés de tous les régimes, même les plus répressifs, comme celui de Vichy17. Certains d’entre eux, qui appartiennent comme les gouvernants à la classe dominante et partagent une même vision du monde social, entendent dès lors résister tout autant à leur déclin, au bouleversement des rapports entre magistrats et politiques, qu’à la redéfinition du rôle de la justice engagée par les « juges rouges ».
Dans ce contexte de politisation de la magistrature, Légitime Défense, qui permet d’allier dénonciation du « laxisme » des nouveaux juges et revendications sécuritaires, favorise dès lors l’engagement de juges à la retraite ou en exercice comme Raymond Fabre, président du Tribunal de Grande Instance de Bobigny et membre fondateur de l’association, qui explique son adhésion à la presse par la nécessité de défendre l’ordre social : « La criminalité est trop souvent le fait de gens qui veulent être partie prenante dans la société sans rien lui donner, le fait de désœuvrés […]. Notre société donne la prime à la dégringolade. Aujourd’hui chacun cherche à se débrouiller et veut vivre d’allocation. Il ne faut pas confondre libéralisme avec anarchie18. » Or, au regard de l’obligation de réserve qu’ils doivent observer19, la plupart des juges de Légitime Défense ne s’engagent pas publiquement. Seuls les magistrats honoraires, c’est-à-dire à la retraite, sont à la tête des sections départementales de l’association, comme à Bordeaux, Toulon, Vannes, Nancy, Cannes, etc.20. Ils sont alors rejoints par d’autres juges qui, sympathisants ou membres, soutiennent toutes les prises de position de l’association relatives à la légitime défense ou au « laxisme » des institutions de répression. Par exemple, l’avocat général honoraire Pierre Parisot, membre actif de Légitime Défense, dénonce lors d’une réunion publique à Paris en octobre 1978 : « Nous sommes exaspérés ; la coupe est pleine, elle déborde. Mais comment se fait-il que nous en soyons arrivés là ? Pourquoi cette décrépitude ? Il faut remonter loin dans le temps, à la racine du mal ; et la racine du mal la voilà : il ne s’agit plus de punir, mais de récupérer les délinquants. Les coupables sont connus, on les appelle les intellectuels », auxquels il faut ajouter « les gens du Syndicat de la magistrature qui prétendent rendre la justice au nom du peuple français21 ».
On retrouve exactement ce même type de dénonciation chez François Romerio qui demande dans son livre : « Pourquoi certains magistrats ont-ils tendance à écarter systématiquement la légitime défense ? Souvent, pour des raisons idéologiques. C’est le cas de certains membres du Syndicat de la magistrature qui ont une conception philosophique ou politique extrêmement laxiste et qui ne sont pas très loin d’admettre que le vol est une sorte de récupération22. » François Romerio va d’ailleurs beaucoup plus loin qu’une simple dénonciation : il propose que les juges « laxistes » ayant libéré, accordé une permission de sortie ou réduit la peine d’un justiciable qui récidive soient eux aussi responsables, civilement et pénalement, des crimes et des délits commis23. Pas loin de proposer d’épurer la magistrature, le fondateur de Légitime Défense souhaite donc lier la responsabilité pénale et civile des prisonniers libérés et celle des juges en charge de leur affaire, c’est-à-dire criminaliser les décisions des magistrats en cas de récidives des justiciables. C’est dire la violence symbolique des attaques contre les syndiqués du SM, dénoncés à la fois pour leur gestion dite « laxiste » des crimes et des délits, et pour leur refus de reconnaître systématiquement la légitime défense en cas d’homicide « défensif ».
Représentant 12,3 % de la profession (700 juges) en 197824, les membres du SM, de leur côté, dénoncent dès le milieu des années soixante-dix les utilisations politiques du sentiment d’insécurité25, et celles de la « nouvelle droite judiciaire » en particulier. Parce qu’elle incarne un projet de « justice sécuritaire » contre laquelle ils entendent lutter, Légitime Défense fait ainsi l’objet dès sa création de multiples déclarations critiques de la part du SM qui « suit » de près ses activités et commente chaque décision judiciaire semblant octroyer un « permis de tuer ». La meilleure illustration de la manière dont la dénonciation de Légitime Défense s’intègre dans la mobilisation des « juges rouges » est un communiqué commun de sa section de Bobigny avec le Syndicat des avocats de France (SAF), paru dans la presse en février 1978 : « Les sections de Bobigny du Syndicat de la Magistrature et du Syndicat des avocats de France […] dénoncent les buts poursuivis par cette association qui vise à empêcher le jeu normal des institutions législatives, sociales et judiciaires en appelant au développement de la « légitime défense préventive », à l’extension de la peine de mort et au recours systématique aux peines irréversibles. Réaffirment leur opposition formelle tant aux mesures exclusivement éliminatoires qu’au recours à la vengeance privée. Constatent que cette association, contrairement à ses buts, contribue à l’extension de la violence et vise à l’institutionnaliser. Regrettent que des magistrats dont le rôle consiste à la garantie des libertés aient cru devoir cautionner cette action. Rappellent une nouvelle fois que la baisse de la délinquance ne passe pas par la voie de la répression systématique mais par la solution de nombreux problèmes sociaux, politiques, économiques et culturels, causes de celle-ci26 ». Comme le montre ce communiqué, pour les professionnels du droit engagés au Syndicat de la magistrature, mais aussi pour les avocats du SAF, la critique de la politisation de la légitime défense s’inscrit dans une mobilisation plus large, dénonciatrice des usages politiques des « chiffres du crime » et du développement des thèses sécuritaires et répressives. Leur refus de l’institutionnalisation de la justice privée et des « peines irréversibles » ne fait alors que traduire la volonté d’imposer une grille de lecture « de gauche » de la criminalité, de la délinquance, et de leur gestion par les institutions étatiques.
Réinscrites dans le cadre de cette lutte politico-générationnelle à l’intérieur du corps judiciaire, les nombreuses prises de position sur la légitime défense soulignent la polarisation politique très nette du corps des magistrats27, entre d’un côté les « intégristes28 », pour lesquels la cause de la légitime défense s’apparente à une mobilisation pour la survie des « anciens juges » et contre leur déclin – si ce n’est contre le « déclin » de la société française – et de l’autre « les progressistes » voulant renverser non seulement les représentations mais le rôle des juges et de la justice. L’opposition entre les partisans d’un « permis de tuer » et ceux qui dénoncent le retour de la « loi de Lynch29 », typique de la concurrence traditionnelle à l’intérieur de l’espace judiciaire pour « le monopole du droit de dire le droit30 », c’est-à-dire pour imposer une vision légitime et dominante des textes, recoupe ainsi des clivages idéologiques et politiques. Elle renvoie à des visions opposées du monde social et, en ce qui concerne la légitime défense, à des représentations antagonistes de la justice, de la répression, et du crime. Quand la gauche de la magistrature prône un renouvellement du référentiel étatique de gestion de la criminalité et de la délinquance, en appelant les pouvoirs publics à agir sur les facteurs sociaux prédisposant à la commission d’infractions, sa droite et son extrême droite, représentée par Légitime Défense, réclament au contraire une radicalisation de la répression et, de manière inédite, une prise en considération plus grande des victimes de l’insécurité et de la délinquance.

Des modalités d’action inédites en faveur des « victimes »
Si la création de Légitime Défense doit beaucoup à l’essor de la « préoccupation d’insécurité », elle s’inscrit également dans le contexte politique et judiciaire de l’« avènement juridique de la victime31 ». L’étatisation de la justice et la volonté publique de mettre fin à la vengeance privée se sont en effet traduites par un effacement de la victime du procès pénal et plus généralement du processus punitif. En 1842, la doctrine juridique se demande même s’il ne faut pas exclure la victime de l’enceinte du tribunal32. Sans être ignorée par la justice, la victime est ainsi exclue du procès, « dépossédée de son procès33 », ce dernier ne reconnaissant que quatre protagonistes : le demandeur, le défenseur, le ministère public et la partie civile, qui peut se constituer pour faire connaître sa situation et obtenir une indemnisation.
Ce n’est qu’à la fin des années cinquante, sous l’effet du développement de la victimologie et l’impulsion des mouvements féministes, que la prise en compte des victimes est problématisée et commence à faire l’objet d’études spécifiques34. Mais jusqu’au milieu des années soixante-dix, il n’existe aucune législation sur les droits des victimes, ni aucun service public destiné à les soutenir, rares étant d’ailleurs les pays à avoir mis en œuvre de telles politiques publiques35. Mais comme dans le reste de l’Europe, les victimes se voient accorder en France de nouveaux droits dans le cadre de la multiplication du contentieux pénal lié aux atteintes aux personnes et aux biens. La loi de 1977, qui crée une Commission d’indemnisation des victimes d’infractions d’auteurs insolvables, marque ainsi une rupture. Il ne faut néanmoins pas en surestimer les effets puisque les conditions d’indemnisation sont encore très restrictives : elles ne concernent que les crimes les plus graves et obligent la victime à faire elle-même la preuve de l’insolvabilité de celle ou de celui qui l’a agressée36. Par ailleurs, les politiques publiques d’aide aux victimes n’en sont qu’à leurs balbutiements, comme en témoigne l’instauration d’une commission d’étude et de propositions dans le domaine de l’aide aux victimes, dont le rapport est rendu en juin 198237. Dans ses travaux, la victime est pour la première fois définie de manière plus large, comme une personne qui doit non seulement être indemnisée mais également reconnue, aidée, accueillie et entendue, supposant dès lors une prise en charge plus globale de celles et ceux ayant vécu une agression38.
C’est dans ce contexte de redéfinition naissante de la place de la victime dans le droit pénal et de son émergence comme catégorie d’action publique que François Romerio investit son association d’une mission d’aide aux victimes. Comme il l’explique au Monde dès janvier 1978 : « On ne s’occupe que des assassins. Quant aux victimes, on les abandonne. Nous allons faire le contraire. Les victimes trouveront auprès de nous des appuis39 ». Or, s’il s’agit pour lui d’investir une cause qui ne mobilise pas encore le milieu associatif – les premières associations de soutien aux victimes d’infractions apparaissent au début des années quatre-vingt40 –, il s’agit surtout de politiser autrement, par le biais de mobilisations victimaires, le sentiment d’insécurité, et de soutenir la thèse de la nécessité de réprimer plus sévèrement la délinquance et la criminalité. Quelques cas, largement relayés par la presse, nous semblent illustratifs de cette utilisation politique de l’aide aux victimes, que celle-ci soit de nature morale, financière ou juridique. Par exemple, en 1983, une « vieille dame » se fait voler ses économies : le délégué régional de l’association lui remet une somme d’argent pour la soutenir. La même année, en Alsace, l’association paye les frais d’accouchement d’une femme enceinte dont le mari vient d’être poignardé par un voleur, lui procure un emploi et une garde d’enfant. Autre exemple, celui d’une famille de Béziers à laquelle elle paye les frais de déplacement et de séjour pour qu’elle puisse suivre dans le Var le procès du « tueur en série » Tommy Recco41 qui a fait plusieurs victimes42.
Mais le cas le plus significatif de cette pluralité de formes d’aide aux victimes est celui de la veuve du brigadier Claude Hochard, tué dans la nuit du 21 au 22 novembre 1983 au bois de Boulogne par Lionel Cardon, 28 ans, condamné à dix ans de réclusion criminelle en 1981 par la cour d’assises des Hauts-de-Seine pour une série d’attaques à main armée contre des pompistes et libéré, sous condition, en mars 198343. Pour politiser cette affaire et les causes défendues par l’association (la défense de la police, celle des victimes, l’aggravation de la répression), ses fondateurs se mobilisent sur deux fronts judiciaires et juridiques. D’un côté, ils appuient la demande de Martine Alligant d’épouser à titre posthume le brigadier Hochard, l’aidant à constituer le dossier en vue d’une requête auprès du président de la République, seul habilité, par décret, à autoriser ce type de mariage. Vêtue de noir pour signifier le deuil, Martine Alligant épouse le policier le 15 septembre 1984 à la mairie du 15e arrondissement, soutenue par Henri-René Garaud et François Romerio, choisis comme témoins. Devant les nombreux journalistes et photographes présents, ces derniers décrivent Claude Hochard comme un « martyr » et un symbole du « combat des honnêtes gens contre les voyous44 ». Parallèlement, Me Garaud devient l’avocat de celle qui est désormais la veuve Hochard et la représente au procès de Lionel Cardon devant la cour d’assises de Paris en avril 1986. Au sein du tribunal, l’avocat dénonce à la fois ceux qui veulent « expliquer » ce crime (en revenant par exemple sur l’enfance et l’adolescence difficiles de l’accusé, placé en famille d’accueil après le suicide de son père) et ceux ayant permis sa libération : « Tout se ramène à un constat, déclare-t-il à l’audience : si Cardon, condamné à dix ans de réclusion criminelle en 1981, n’avait pas bénéficié d’une libération conditionnelle, le brigadier serait encore en vie. Car si l’on sort des prisons, on ne sort jamais d’un cimetière45 ». Lionel Cardon est condamné à la réclusion criminelle à perpétuité et à verser à Martine Alligant 100 000 francs de dommages et intérêts46.
Si les trois premiers exemples illustrent des actions solidaires classiques et routinisées destinées à populariser l’association et à médiatiser les « gestes » de ses délégués et membres locaux, le dernier s’inscrit plus généralement dans un activisme politico-juridique visant à redonner sa place à la victime au sein du procès. En effet, François Romerio, aidé des juristes de Légitime Défense, fait de la modification du Code de procédure pénale l’une des grandes causes de son mouvement. Après avoir rappelé son expérience de juge du siège aux assises pour légitimer son propos, il écrit ainsi dans son livre : « On peut penser que les victimes ont droit à toute la pitié, à toute la commisération des pouvoirs publics, que l’on se penche sur elles pour essayer d’atténuer leurs malheurs, leurs souffrances. Il n’en est rien. Victimes du crime, elles sont également victimes de la loi. Et c’est ce qui m’indigne plus encore […]. Nous avons, à Légitime Défense, étudié à fond le droit des victimes. Et nous avons élaboré un projet47 ». Ce projet de modification du Code de procédure pénale, considéré comme une « véritable charte des malfaiteurs48 », ne vise pas tant à une refonte globale du texte qu’à l’insertion du terme « victime » dans les articles relatifs à la procédure judiciaire. Il s’agit de mettre en équivalence accusé et victime et de créer une égalité entre les deux parties pour qu’elles puissent faire face, dans les mêmes conditions, au procès. L’association demande ainsi la modification de vingt articles du Code de procédure pénale avec des propositions d’inégales importances. Il en va par exemple de la communication gratuite du dossier (rapports d’expertises, procès-verbaux, déclarations écrites des témoins), dont une copie est donnée à l’accusé mais pas à la partie civile qui doit la payer. De la même manière, Légitime Défense demande à ce que les frais relatifs à la comparution de témoins cités par la victime (défraiement de leur déplacement et indemnités de séjour) soient pris en charge, comme ceux cités par l’accusé, par l’avocat général. Or, l’aide aux victimes n’est, pour les membres de l’association, que l’un des vecteurs de dénonciation du « laxisme » des institutions en charge de la répression des délinquants et des criminels, et joue comme un facteur d’euphémisation de la violence politique du mouvement. La victime n’est alors pas défendue en tant que telle mais en tant que représentante de tous les maux d’une société rongée par le crime, tout comme ses droits dont l’évocation n’est que le pendant compassionnel de revendications liées au « droit à la sécurité ».

Du droit à la sécurité à légitime défense sociale
La révolution sécuritaire amorcée dès les années soixante-dix est une révolution conservatrice49. Et elle l’est doublement, d’une part en réactualisant d’anciennes thèses répressives pour les adapter aux « nouvelles menaces » qui pèsent sur la société, d’autre part en diffusant via la dénonciation de la hausse de la criminalité et de la délinquance la vision du monde des classes privilégiées. Aussi, si Légitime Défense participe pleinement de ce mouvement conservateur et réactionnaire, tant sur le plan sécuritaire que sociétal, l’association s’inscrit également dans une nébuleuse de groupes de droite et d’extrême droite qui entendent revenir sur l’héritage de Mai 68 pour diffuser leur propre vision du monde social. Plus encore, la cause de la légitime défense permet de véhiculer une idéologie fondée sur les valeurs d’ordre, de la famille, de la liberté individuelle et de la propriété privée, et s’intègre donc dans ce que l’on pourrait appeler une stratégie de « légitime défense sociale ».
Les thèses ultra-répressives défendues par les membres de l’association s’articulent autour de trois idées-forces : la promotion d’un régime carcéral très sévère visant à infliger de la « souffrance » aux prisonniers (pas de radio, de journaux, de télévision, de livres, une nourriture « suffisante », une discipline stricte) ; la suppression de tout ce qui incarne la « clémence » des autorités envers les criminels (les remises de peines, les libérations conditionnelles) ; et, surtout, le maintien de la peine de mort. Légitime Défense devient ainsi un groupe de pression qui multiplie les interpellations d’hommes politiques, notamment aux moments des élections. En témoigne un long questionnaire envoyé à tous les candidats à l’élection présidentielle de 1981 et accompagné d’une lettre du comité directeur : « La sécurité, c’est la protection des droits et des libertés individuelles battues en brèche par le crime : droit à la vie, à l’intégrité physique, au respect des personnes, à la propriété des biens, à la libre circulation à toute heure et en tous lieux. TOUT CELA NOUS EST REFUSÉ PAR LE BANDITISME50. Nous voulons donc le combattre pour l’abattre (peine de mort appliquée, pas de récidive). C’est pourquoi, avant de voter, nous souhaitons connaître la position de chacun des candidats sur ce problème essentiel51 ». Parmi les douze questions posées à ces derniers, voici les plus significatives : « Êtes-vous partisan du maintien de la peine de mort ? », « Êtes-vous décidé à faire usage de votre droit de grâce : toujours, souvent, modérément, rarement, jamais ? », « Estimez-vous que les textes de loi sur la légitime défense doivent être appliqués sans déformations jurisprudentielles ? », ou encore « Estimez-vous qu’il convient de laisser subsister un juge de l’application des peines, juge unique qui, parce que tel est son bon plaisir, et sans consultation des victimes, annule en fait les décisions des juridictions de jugement ? »
Cette lettre et son questionnaire sont exemplaires des modalités d’action des membres de Légitime Défense, qui font appel aux politiques pour diffuser leurs thèses pro-répression, influencer le débat médiatique et modifier les orientations des pouvoirs publics. Ils permettent aussi de mettre au jour deux registres essentiels à ce type de mouvement : le registre guerrier, qui vise à insister sur la radicalité des mesures à prendre pour éradiquer le crime ; et le registre des droits, central pour légitimer leurs idées et leur programme. Parmi eux les droits à la vie, à l’intégrité physique ou à la propriété privée, désormais englobés sous l’expression de « droit à la sécurité », qui ne renvoie plus à la sécurité sociale (satisfaction des droits économiques et sociaux) mais à la « sécurité civile52 ». Ce changement de sens, illustré par la célèbre formule du garde des Sceaux Alain Peyrefitte en 1980 – « la sécurité est la première des libertés » – trouve sa traduction politique dans l’adoption de la loi Sécurité et Liberté53 l’année suivante, l’une des plus répressives de la Ve République. Dans cette période de politisation des questions sécuritaires, la thématique des « droits » est ainsi mobilisée par la droite non seulement pour justifier l’aggravation des dispositifs de gestion de la criminalité et de la délinquance, mais également pour dénoncer l’inaction de l’État et en appeler à une réaction citoyenne.
En ce sens et bien qu’inscrites dans un mouvement plus large de radicalisation de la répression des crimes et des délits, les revendications de Légitime Défense, notamment celles concernant la prison, sont des actes d’opposition à certaines réformes engagées au début des années soixante-dix pour assouplir le régime de détention. Citons l’élargissement des conditions d’octroi de la semi-liberté, l’amélioration des règles relatives au travail et la création de réduction de peines (décret du 12 septembre 1972), l’instauration des permissions de sortie (décret du 23 mai 1975), ou encore l’apparition de peines de substitution avec la loi du 11 juillet 197554. La même remarque s’applique avec plus de force à l’abolition de la peine de mort, de plus en plus débattue dans le champ politique et en faveur de laquelle se prononce même publiquement dès 1979 le ministre de la Justice55. Néanmoins, si l’essor des thèses sécuritaires et leur radicalisation progressive sous la présidence Giscard sont à la fois contextuels et oppositionnels, leur soubassement politique et théorique traverse toute l’histoire de la répression et des peines. Ce dernier repose en effet sur une vision traditionnelle du crime, partagée par la droite et les classes dominantes, et selon laquelle le crime, ne s’expliquant par aucun déterminisme social et ne pouvant souffrir aucune lecture sociologique, doit être géré de la manière la plus répressive. D’où la dénonciation constante des « excuses56 » trouvées aux criminels et aux délinquants, de la « tarte à la crème des criminologues, des sociologues et des autres psychologues57 », mais aussi plus généralement de « l’écœurante bouillie pour chat qu’est la responsabilité sociale58 ».
Ce refus de reconnaître le déterminisme social de la criminalité et de la délinquance, qui reflète chez certains le rejet de l’existence même des classes sociales (propre à la tradition conservatrice), vise en premier lieu à nier l’influence de l’origine sociale, de l’environnement familial, des ressources scolaires ou de l’insertion et de la situation professionnelles sur la carrière délinquante des individus. Il revient alors à faire du crime un « choix personnel59 », « une question de cruauté individuelle, de goût du lucre, de la méchanceté, [ou] de la paresse60 » et, partant, à récuser la thèse sociologique de la prédominance des classes populaires parmi les auteurs d’atteintes aux personnes et aux biens. « Quand un criminologue me dit que les tribunaux jugent à 80 % des délinquants issus du prolétariat, il m’est facile de lui rétorquer que la population française comprend 80 % de prolétaires », explique François Romerio dans un entretien en 197761. Incidemment, il s’agit de taire à la fois le caractère socialement déterminé de la répression – qui touche en priorité les classes les moins favorisées de la société – et la gestion différentielle des illégalismes, c’est-à-dire le choix des gouvernants de punir sévèrement les infractions commises par les classes populaires et de favoriser l’impunité de la criminalité « en col blanc », celle des élites62. Autrement dit, l’idéologie sécuritaire se focalise sur un certain type d’infractions – la délinquance mineure – et désigne ceux qui les commettent – les jeunes en situation d’exclusion sociale – comme le véritable « péril » qui menace la société.
Cette vision du crime, décrit comme l’aboutissement d’un désir individuel de prédation et de violence, a deux types d’implications concrètes en matière de réponse pénale. En premier lieu, si le crime ne peut s’expliquer par des facteurs économiques et sociaux, la seule réponse étatique ne peut être que répressive. « Il y aurait des moyens préventifs, écrit François Romerio dans Le métier de magistrat, mais je n’y crois guère. Le vaccin contre le crime ? Il n’est concevable que si le crime est, comme la maladie, involontaire. Or je l’ai dit, le crime est essentiellement volontaire. Est criminel celui qui veut être criminel. Alors les moyens soi-disant préventifs, éducation, affection familiale ou conjugale, religion, situation sociale : je n’y crois pas63 ! » Par-delà même, toute politique de prévention et tout traitement social de la criminalité et de la délinquance deviennent inefficaces et caducs, sauf à envisager une refonte globale de la société fondée sur une restauration de l’autorité parentale, de la discipline et de l’ordre.
En l’occurrence, pour les tenants d’une gestion sévère et implacable de l’insécurité, la seule forme de prévention du crime est à rechercher au sein des familles et à l’école, c’est-à-dire au sein des deux institutions les plus remises en cause et transformées par les événements de mai-juin 1968. « Nous avons une jeunesse de plus en plus violente. Cela tient en partie à ces théories pseudo-scientifiques qui ont enlevé aux parents l’essentiel de leur autorité, déclare François Romerio. Les enseignants ont une grande responsabilité. Autrefois, ils nous apprenaient à être honnêtes, travailleurs. Aujourd’hui la plupart font une surenchère démagogique, parlent essentiellement des droits des enfants, suscitent des mouvements d’écoliers pour appuyer leurs propres revendications et tentent de détruire l’ordre social64 ». Après avoir rappelé « qu’il y a autant de délinquants dans le 16e arrondissement que dans le 20e », le policier Claude Aupeix reprend cet argument : « Les parents ont démissionné grâce à vous, la presse. Regardez la mentalité des jeunes délinquants. Moi j’ai été élevé, on ne parlait pas à table. Et puis on a laissé tomber l’éducation civique. Maintenant on fait de la politique à l’école. Il y a une démission totale de l’enseignant65 ». L’idéologie sécuritaire est ainsi toujours sous-tendue par une vision conservatrice du monde social, radicalisée par les mutations induites par Mai 68, notamment au sein des institutions scolaire et familiale.
L’autre conséquence de cette conception antisociologique du crime est directement liée au degré de répression préconisé pour lutter contre lui. Si le crime est un « choix », le résultat d’une initiative « égoïste » visant à infliger de la souffrance à autrui, la peine doit être dure et sévère, sans possibilité, à court ou moyen terme, de l’amoindrir. Cette vision très répressive repose sur la valorisation de deux institutions érigées en véritable remède face à la montée de l’insécurité. La première est la prison, dont le but est simplement d’enfermer les délinquants et les criminels, et qui est décrite comme affaiblie par les « faveurs » accordées aux prisonniers, tout comme par les remises de peine et les libérations conditionnelles. Cette centralité de la prison, réduite à sa seule fonction punitive, explique ainsi certains combats de Légitime Défense, des plus « petits » mais significatifs, comme la proposition d’interdire les droits d’auteurs perçus par les prisonniers lorsqu’ils écrivent leurs mémoires66, aux plus répressifs comme celle de rétablir les bagnes en Guyane ou de recréer la peine de relégation pour « utiliser la main-d’œuvre pénale67 ». La seconde institution surinvestie par l’association est la peine de mort, toujours pensée comme l’unique peine dissuasive pour les criminels, et dont l’abolition provoquerait non seulement l’affaiblissement de toutes les peines mais l’effondrement du taux de répression.
Or, parallèlement à ces thèses rétentionnistes traditionnelles, les partisans de l’extension de la légitime défense mobilisent un autre argument, que François Romerio expose par exemple en décembre 1978 lorsqu’il est auditionné par le comité d’études parlementaires sur la peine de mort68. Reliant l’émergence d’un sentiment d’insécurité aux « capitulations successives » des pouvoirs publics face au crime, il explique qu’en cas d’abolition de la peine de mort, il y aurait, en France, « plus de victimes par la légitime défense que par la guillotine69 ». La peine de mort est ainsi présentée à la fois comme la meilleure réponse étatique aux crimes les plus graves, mais également comme un rempart à la montée de la « peur citoyenne » ou, dans ses expressions les plus radicales, à la multiplication des actes meurtriers d’autodéfense. La promotion de la légitime défense joue ainsi le rôle de menace, celle de la radicalisation des modalités privées de protection des personnes et des biens, et s’inscrit dans une stratégie discursive et pratique antiabolitionniste destinée à faire pression sur les pouvoirs publics pour maintenir la peine capitale dans le système répressif. Toutefois, la politisation de la mise en équivalence des exécutions publiques et des homicides dits « défensifs » va beaucoup plus loin. Elle repose à la fois sur l’assimilation entre justice étatique et justice privée, et sur l’inclusion de la légitime défense dans la palette des peines possiblement mobilisée contre les auteurs de crimes ou de délits.
En effet, cette insistance sur le caractère punitif de la légitime défense, qui éliminerait physiquement un agresseur au même titre que la peine de mort, parcourt l’ensemble des discours des partisans radicaux d’une extension de son champ d’application. Elle renvoie à une vision sécuritaire de la violence défensive, non plus pensée comme un moyen de protection individuelle, mais comme une modalité supplémentaire de répression des criminels. Plus encore, dans le contexte d’une focalisation politico-médiatique sur les atteintes aux biens, comme les vols et les cambriolages, la légitime défense est justifiée comme forme de réaction populaire face aux agressions mineures, celles, précisément, qui échappent à la peine de mort. Ce faisant, la promotion de la légitime défense n’est pas seulement l’une des stratégies de dénonciation des discours abolitionnistes. Elle tend à assimiler criminalité et délinquance et à uniformiser les réponses, étatiques ou privés, à leur opposer, que celles-ci soient des exécutions légales à la suite d’une condamnation judiciaire ou des violences défensives mortelles.
Réappropriée par des partisans de la peine capitale pour qui seule la mort des auteurs d’infraction prévient le crime et empêche la récidive, la légitime défense est dès lors vue comme un moyen de contourner la baisse quantitative des exécutions publiques ou de les remplacer par les usages privés de la force. En ce sens, les revendications pour élargir son champ d’application renvoient toujours à la volonté de pouvoir tuer, avec plus d’efficacité et d’effectivité que ne le ferait l’État, des cibles désignées. Mais elles ont surtout pour objectif de réclamer le droit de tuer, c’est-à-dire de le faire sans être inquiété par la justice et donc en toute impunité. C’est ici que l’assimilation entre la légitime défense et la peine prend tout son sens. Cette assimilation a toujours été rejetée par les gouvernants, les législateurs, les juges et la doctrine, qui ont fait de la légitime défense une cause d’irresponsabilité pénale ou d’exception de peine, à la fois pour la distinguer de l’ancienne justice privée désormais interdite, et pour faire entrer les homicides « défensifs » dans le processus de pénalisation propre à la justice publique. Or, si la légitime défense était reconnue comme un dispositif punitif parmi d’autres, ce que souhaitent ses défenseurs les plus radicaux, alors non seulement les citoyens obtiendraient une partie du monopole de la violence physique étatique et pourraient punir eux-mêmes les auteurs de crimes ou de délits, mais ils ne seraient plus jugés ou punis. Les mobilisations en faveur d’un « droit à la légitime défense » revêtent ainsi un double aspect : ce sont à la fois des mobilisations sécuritaires pour revendiquer un pouvoir et un droit de mort ; et des mobilisations de lutte contre l’encadrement étatique de la légitime défense à des fins d’obtention d’une impunité pour les auteurs d’homicide.
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