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Introduction

L’écologie comme la géographie s’intéressent à l’interface entre la nature et la société. Mais ces deux disciplines savantes désignent-elles ainsi vraiment la même chose ? La question relève d’une histoire des sciences, mais pas seulement, car elle concerne aussi des enjeux contemporains qui touchent le concret.

Les problématiques environnementales sont désormais cruciales, tandis que l’écologie a pris dans ce domaine une dimension politique considérable, que n’a pas la géographie. Le vocabulaire, les concepts et les méthodes scientifiques sont essentiels pour les diagnostics comme pour les solutions. Mais les utilisateurs politiques, journalistiques ou citoyens ne connaissent pas toujours leur sens avec précision. Les abus de langage sont nombreux comme la confusion, par exemple, entre biotope et niche écologique ou entre biosphère et écosystème. Connaître leur histoire permet de comprendre ce que ces mots recouvrent réellement, quelles ont été les discussions et les controverses scientifiques qu’ils ont suscitées, en quoi elles sont, ou non, encore valables. Tel est le cas de concept comme « espèces invasives », climax, ou système Gaïa.

Pour l’opinion commune, écologie et géographie semblent n’avoir qu’un rapport lointain. Leur notoriété est de surcroît inverse. L’écologie a bonne presse, pour ne pas dire à la mode. Les mots construits avec le suffixe éco- sont légions. Sur le plan politique, tout le monde est peu ou prou écologiste. L’image de la géographie, en revanche, est beaucoup plus contrastée, partagée entre les souvenirs, pas toujours heureux, de l’enseignement scolaire et l’imaginaire des voyages, entre catalogue savant et exotisme rêveur.

L’écologie renvoie en outre à une panoplie de gestes vertueux, quand la géographie semble neutre. Leur représentation scientifique elle aussi est différente. Comme le souligne Pierre Samuel (1921-2009), mathématicien du groupe Bourbaki qui rejoint l’association écologiste des Amis de la terre en 1973, il s’agit là d’« une différence frappante dans leurs modes de représentation. Pour le géographe, c’est la carte, et il définit parfois son domaine comme étant tout ce qui est cartographiable{1}. » La préférence de l’écologue, elle, va au graphique, au tableau ou au schéma.

Au sein même du monde savant, la relation entre ces deux disciplines – science ou savoir, pour le moment ne faisons pas la distinction – semble confuse. Surtout, leur histoire croisée est ignorée, et souvent même considérée comme inexistante. Or c’est exactement le contraire qui s’est passé : depuis la naissance de l’écologie savante au cours du dernier tiers du xixe siècle, les rapports entre l’écologie et la géographie n’ont jamais cessé de se croiser, sur une base aussi conflictuelle qu’harmonieuse, incompréhensible si on ne la replace pas dans un contexte plus général. C’est l’objet de ce livre que d’en faire, non pas la généalogie qui préfigurerait une sorte de téléologie où chaque élément annoncerait le suivant selon une philosophie de l’histoire écrite par des vainqueurs, mais l’archéologie : en découvrir les couches, les explorer, en repérer les palimpsestes, les comprendre, les localiser, les replacer{2}.

Pour Claude Raffestin, l’un des géographes qui a exploré le plus en profondeur la question pour des raisons intellectuelles et militantes, la géographie et l’écologie partagent bien le même intérêt{3}. Reprenant un propos du géographe américain, Clarence J. Glacken (1909-1989), qui trace l’histoire de la pensée géographique en Occident depuis l’Antiquité, il constate trois préoccupations convergentes : l’intentionnalité de la relation entre la terre, l’être humain et la vie organique ; la répercussion sur elle de l’environnement terrestre (climat, orographie, topographie...){4} ; et le degré de sa transformation par l’homme. Pour Raffestin, les deux sciences géographique et écologique ont donc le « même objet », mais « des problématiques différentes qui ont fait évoluer l’une et l’autre disciplines vers des conceptualisations complémentaires{5} ». D’où la distinction entre densité et concentration, entre écosystème et géosystème, entre les approches du paysage.

Or, toujours selon lui, « même si la géographie s’intéresse aux flux de matière, d’énergie et d’information, elle le fait presque toujours dans la perspective de la dérivation par l’homme tandis que l’écologie prend en compte les effets de la dérivation des mêmes flux sur l’ensemble du système. Elle prend en compte les raisons des autres... La différence est de taille{6} ». Jusque dans les années 1960, environ, la géographie et l’écologie choisissent en effet des approches connexes, mais distinctes.

Pour la première, c’est le regard qui prime, l’observation visuelle des formes, leur description, et, en second lieu, leur analyse, d’où l’importance accordée pendant longtemps à la notion de paysage ou à la géomorphologie. Son entrée est spatiale, puis territoriale. Pour la seconde, c’est la biologie, à partir d’une approche des phénomènes qui ne sont pas immédiatement visibles ou qui sont microscopiques. L’écologie virtualise le visible. Par la biologie, elle observe le fonctionnement des organismes : à l’intérieur d’eux-mêmes, entre eux et avec les conditions extérieures.

Mais que sont ces « conditions extérieures » ? Un « milieu ? Un « environnement » ? Leur définition et leur nature ont posé un problème terminologique et épistémologique majeur aux deux disciplines. Elles ont animé des débats souvent oubliés, qu’il convient de remettre à jour à cause de leur importance et de leur actualité.

Utilisant une métaphore sémiologique, Claude Raffestin trace alors les différences de trajectoire : « Dans la mesure où l’objet est le même, cela veut dire que la géographie a davantage porté son attention sur le “signifiant” tandis que l’écologie humaine a porté la sienne sur le “signifié” ». La métaphore tient si l’on reste à la surface des disciplines respectives. Mais dès que l’on creuse un peu leur histoire, apparaissent des sous-couches philosophiques et idéologiques fortes, d’autant plus redoutables qu’elles ne sont pas toujours explicites.

La géographie est largement un savoir, c’est-à-dire une connaissance qui fait la part belle à l’empirie, l’expérience et le sensible, tandis que l’écologie, qui est d’abord une science, veut aussi être un savoir, mais à quel prix, et avec quel succès ? Car les intentions attribuées à l’écologie sont bien plus variables, voire contradictoires, que celles de la géographie, où règne un certain consensus puisque la notion d’espace suscite, a priori, moins de problèmes que la notion de nature.

Tout en ayant une proximité d’intérêt, les mêmes préoccupation de pensée et besoin de se rapprocher de questions pratiques, les deux disciplines se différencient. La géographie est ancienne dans sa définition, mais en recomposition constante. Née dans le berceau méta-méditerranéen, son nom de geographia est probablement dû à Ératosthène (iiie s. BC). Évoluant au sein de la philosophie grecque, son héritage est conservé par les savants musulmans arabes, perses ou autres. Centrée sur l’espace, à la fois topographie, en tant que repérage des lieux, chorographie, en tant que description de ces lieux, et cosmogonie à la frontière de l’astronomie, sa démarche est horizontale : la géographie considère l’étendue, la distribution en surface des objets inanimés et des êtres vivants, leur organisation sur ce plan.

Le cadre polythéiste et immanentiste de ses origines n’a pas été effacé par le monothéisme du judaïsme, du christianisme et de l’islam qui se confrontent à la variété des peuples humains et de leurs dieux. L’« écriture de la terre », conformément à l’étymologie grecque reprise en arabe, est aussi bien un livre qui inscrit qu’une lecture qui raconte : c’est l’interprétation du récit.

Selon la définition fournie par une autre civilisation qui l’a également pensée, la civilisation sinisée, la géographie est même le/un « principe (ri) de la terre (di) » (地理 cn. diri, jap. chiri, cor. jiri). Ce terme apparu sous les Han (ier siècle BC-ier siècle AD) désigne à l’origine les sections d’ouvrages savants où sont exposés les toponymes et le nom des territoires administratifs. Leur description est en revanche confiée aux « annales » (史 cn./jap. shi, cor. sa), dont l’idéogramme signifie enregistrement ou écriture, terme qui finit par désigner l’« histoire ». C’est un truisme, mais il faut l’énoncer : la géographie est spatiale.

L’écologie, elle, est récente, vieille d’à peine un siècle et demi, et en transformation idéologique. Née dans le monde savant de l’Europe occidentale frappé de plein fouet par la révolution darwinienne et lamarckienne, elle est centrée sur la vie, sur les organismes vivants et leurs interrelations, et cela dès Ernst Haeckel (1834-1919), le zoologue prussien qui l’a inventée en 1866. C’est également un truisme qu’il faut aussi énoncer : l’écologie est biologique.

Elle considère d’abord l’organisation des organismes de façon hiérarchique et verticale. Prenant en compte leur fonction, elle classe organes et organismes dans un système où les rapports de compétition, de domination et de hiérarchie ne sont pas toujours compensés par l’entraide ou l’harmonie. A l’origine, en 1935, le concept d’écosystème repose sur cet organigramme pyramidal du vivant et du non-vivant. Il ne prend la dimension spatiale qu’on lui attribue de nos jours qu’à partir des années 1960, non sans confusion : car un système n’est pas forcément spatial ou « spatialisable ».

Vouloir d’ailleurs le traduire sous cette forme se confronte à la même problématique que la cartographie qui voudrait reproduire l’échelle un sur un pour mieux traduire le réel, ce qui est impossible et ne sert à rien. De fait, de la même façon qu’une carte n’est qu’une reproduction, avec son interprétation plus ou moins subjective, voire un mensonge, lui-même parfois intentionnel, l’écosystème n’est pas la réalité d’un milieu, mais sa représentation. Se mettre en outre à la place d’une plante ou d’un animal pour penser mieux le comprendre est en outre risqué, alors qu’on peut interroger le créateur d’une carte sur ses choix et ses intentions.

Le cadre non-créationniste des origines darwiniennes de l’écologie n’a pas empêché une reconstitution théologique, via le vivant. La Nature est elle-même reconstituée en nouvelle causalité unique, du même type que « l’Un » (le monos) divin. Elle prend aussi en certains cas une dimension téléologique via un évolutionnisme plus ou moins rigide et déterministe.

L’écologie est captée par l’idéologie et la programmation politique dès sa création par Haeckel qui mobilise le social-darwinisme et le malthusianisme. Malgré leur édulcoration ultérieure chez certains écologues, non seulement ces deux dimensions n’ont pas disparu, mais, surtout, elles ressurgissent à la fin du XXe siècle. Elles prennent pratiquement les mêmes formes en ce qui concerne le malthusianisme, des aspects déguisés pour le social-darwinisme dont le principe de la lutte sociale pour l’existence devient celui de l’être humain considéré comme un prédateur intrinsèque de la nature.

De son côté, la géographie ne s’est pas tenue à l’écart du politique. Bien au contraire, elle lui est depuis ses origines étroitement liée, mais sa philosophie et son application pratique diffèrent de l’écologie. Sa combinaison terminologique avec le mot « politique » n’est pas du même ordre. La « géographie politique », qui, à l’origine, désigne une description spatiale des activités humaines, n’a, par exemple, rien à voir avec ladite « écologie politique », qui est un courant exprimant une pensée et une action politiques fondée sur la science écologique, également appelé « écologisme ».

Quant à la « géopolitique », devenu paresseusement de nos jours synonyme de relations internationales plus ou moins spatialisées sous le fait de politologues, d’essayistes ou de journalistes pratiquant pourtant bien peu la géographie en général, elle se veut à l’origine une science qui explique et qui dicte le comportement politique dans l’espace de façon quasi déterministe.

Au-delà d’une interrogation astronomique sur la mesure du temps et donc de l’espace (le mètre est une partie de méridien calculé, à l’origine, d’après un pendule qui bat la seconde à l’équateur), la chorologie étudie la répartition géographique des espèces animales et végétales. Historiquement, elle repère les possibilités pratiques d’une extension impériale et coloniale. Les récits des grands voyageurs, qui contiennent des considérations historiques, ethnographiques et philosophiques (Hérodote, Ibn Battuta, Marco Polo, Conti, Ma Huan...), décrivent ces contrées avec lesquelles sont pratiqués des échanges ou qui attirent les convoitises.

Dans son Plan d’un ouvrage sur la géographie politique (1751), Turgot utilise pour la première fois l’expression de « géographie politique », qu’il considère comme étant « la coupe de l’histoire ». Il analyse la différenciation des contrées pour une « application aux intérêts des princes, [...] à ceux des États d’Europe [...], à leur puissance, à leur commerce »{7}.

À la fin du XVIIIe siècle, la taxonomie sexuée et pyramidale des espèces vivantes, promue par les naturalistes comme Linné (1793), glisse vers un classement du « genre humain ». Celui-ci est d’abord racialiste chez le médecin, biologiste et anthropologue Blumenbach (1804), puis raciste et hiérarchique chez des essayistes comme Gobineau (1855) ou des savants comme Haeckel (1870).

L’explication des différences phénotypiques au sein de l’espèce humaine repose alors sur des facteurs soit biologiques (héréditaires), soit culturels, soit liés à l’environnement naturel pour lequel la géographie est interpellée, soit un mélange des trois. Au xixe siècle, les géographes ne contribuent cependant que peu à la théorie raciale qui est alors l’apanage de certains anthropologues ou médecins. C’est moins le cas au cours du premiers tiers du XXe siècle, en particulier chez les géographes états-uniens qui la lient à la question du climat comme chez Ellen C. Semple (1863-1932) et, surtout, Ellsworth Huntington (1876-1947), également président de la Société écologique d’Amérique en 1917.

Au cours de la première moitié du XXe siècle, la « géopolitique » (die Geopolitik) de l’École germanique, partie de la géographie, se considère comme une science de l’extension de l’État. Cette vision, liée à la conception d’un État considéré comme un organisme vivant, est étroitement liée à l’écologie. À partir du xixe siècle, la géographie devient peu à peu un outil pour l’aménagement du territoire au service de l’État, d’abord, et de l’entreprise économique. On le voit notamment avec la « géographie coloniale », sous ce nom, puis tout au long du XXe siècle avec la « géographie urbaine » couplée à l’urbanisme et l’architecture.

Quant à l’écologie, de connaissance pure en tant que science naturelle, elle entre peu à peu dans le sillage du politique, de trois façons. D’abord par le biopouvoir, en tant que philosophie du vivant formatant une conception politique des sociétés ; ensuite en tant qu’outil de gestion des ressources naturelles (exploitation ou protection) au service de l’économie ; enfin en tant que lutte contre les pollutions ou les dégradations de l’environnement.

C’est sous ce dernier aspect qu’elle est par exemple considérée dans son rapport avec « l’écologie politique », en tant que « prise de conscience des dégâts et des crises écologiques (déforestation, pollution, bétonnage, etc.), amorçant la politisation de la question »{8}. Ce point de vue n’est pas faux, mais il est beaucoup trop partiel puisqu’il revient à ignorer le lien entre l’écologie savante, en amont, et cette problématique. Sur un plan métapolitique, l’écologie véhicule aussi une conception romantique d’un rapport général à la nature. Oublier l’une ou l’autre de ses caractéristiques aboutirait à ne pas comprendre son contenu, et son succès.

Lors de sa création en 1866 par Haeckel, l’écologie constitue une science naturelle fondamentalement articulée, répétons-le, à la biologie : c’est-à-dire une science du vivant – sinon la science du vivant par excellence. Voire davantage selon Francesco di Castri (1930-2005), alors directeur de la division des sciences écologiques à l’Unesco, qui la présente, dans une revue de géographie, comme « la science de l’homme et de la nature{9} ». Cette affirmation suscite une réaction du géographe Yves Lacoste, qui avait sollicité la contribution de l’auteur, qui s’insurge en estimant que « c’est quasiment affirmer que l’Écologie est supérieure à toutes les autres sciences et qu’elle une donne une vision totale du monde et de tous ses problèmes{10} ».

André Gorz (1923-2007), auteur célébré comme un pionnier de l’écologie politique, fait erreur en affirmant que « l’écologie n’apparaît comme discipline séparée que lorsque l’activité économique détruit ou perturbe durablement le milieu ambiant et, de ce fait, compromet la poursuite de l’activité économique elle-même ou en change durablement les conditions{11} ».

En effet, l’écologie savante, haeckelienne, « séparée », n’apparaît pas à l’origine en réaction à une dégradation de l’environnement. Elle sera certes mobilisée dans cette perspective, mais plus tard. Cette évolution correspond assurément à une nécessité économique, à laquelle Gorz ne songeait probablement pas, qui est d’abord celle d’une gestion rationnelle des ressources issues de la nature, et qui se combine à la question de la préservation.

Félix Guattari (1930-1992) est plus précis, mais débouche sur la même erreur. En effet, il souligne d’abord avec raison la double présentation de l’écologie « soit comme une discipline scientifique spécialisée dans l’étude des écosystèmes naturels, soit comme un phénomène marginal de sensibilité axé sur la nature, la défense de l’environnement et des espèces vivantes menacées de disparition ». Mais il conclut que « l’écologie n’a vraiment cessé de relever de sectes qu’à partir du moment où les atteintes à l’environnement [...] sont apparues à l’opinion comme des atteintes majeures pour la survie de l’humanité{12} ». Il y a ici confusion entre science écologique et écologisme, ou, selon le vocabulaire américain, environmentalism. En outre, comme nous le verrons, discipline ou défense de l’environnement, l’écologie n’était pas cantonnée dans des « sectes » avant les années 1970.

L’une des questions essentielles est de comprendre comment s’est effectué le passage d’une science du vivant à une politique du vivant. Elle est épineuse sinon sulfureuse car, sauf ignorance, aveuglement ou endoctrinement, il est connu que le rapport entre le vivant, la science et le politique constitue un triangle d’airain problématique. Elle relève de cette biopolitique, terme qu’utilise Michel Foucault (1926-1984) dans La Volonté de savoir (1976) pour désigner l’application des techniques de pouvoir aux phénomènes vivants. Le philosophe « cherche en effet à comprendre ce qui se transforme dans les relations de pouvoir lorsque celles-ci se situent dans le domaine général de la vie{13} ».

L’idée de biopolitique se pose comme une alternative à celle de pouvoir répressif alors mobilisée par le freudo-marxisme. Foucault la formule comme un passage historique du pouvoir souverain, qui porte sur des sujets considérés comme des porteurs de droits (« faire mourir et laisser vivre »), au biopouvoir qui porte sur des sujets considérés comme des corps vivants (« faire vivre et laisser mourir »). À l’« anatomo-politique de l’individu » qui caractérise la fin du XVIIe siècle, à travers les techniques de discipline encadrant les corps, se substitue ainsi une « biopolitique de la population » au milieu du XVIIIe siècle, à travers les techniques de contrôle de la natalité et de la mortalité. Basculement essentiel, comme nous le verrons à propos des rapports entre malthusianisme, écologie et géographie.

Foucault n’a pas inventé le biopouvoir dont l’acte de naissance recoupe notre archéologie. On doit en effet l’expression à Rudolf Kjellén (1864-1922) qui associe la science politique à la géographie. Ce politologue suédois pioche son néologisme chez Leibniz en s’appuyant fortement sur le géographe Friedrich Ratzel (1844-1904), disciple de Haeckel. Il le conceptualise dans un sens « significativement plus proche de la réalité que Foucault », comme étant l’État organique « gardant, perfectionnant et sécurisant le stock de population »{14}.

Les deux termes de biopouvoir et de géopolitique apparaissent dans son livre sur Les Grandes puissances (1905){15}. Dans L’État comme forme de vie (1916), Kjellén mobilise également deux autres néologismes qui n’auront pas de succès, mais dont le contenu est annonciateur : la « démopolitique » et, déjà, « l’écopolitique », où le suffixe éco renvoie essentiellement à la « maison commune » (oikos) de l’économie{16}. Sur le fond, les thématiques d’une écologie politique au sens strict du terme sont déjà posées au début du XXe siècle, et toujours selon l’élargissement d’une perspective biologique.

Sur le plan scientifique, la géographie sort essorée de cet épisode d’une géopolitique dominée par l’école germanique souvent liée au national-socialisme et empreinte de déterminisme, où la nature géographique dicterait le sort des sociétés à moins que l’État absolu ne vienne à en triompher. Bien que n’ayant pas renoncé à certaines tendances déterministes dans les milieux anglophones et américains, elle adhère désormais, implicitement, au cadre idéologique des démocraties libérales. Elle y sera contestée non pas par l’écologie mais par le quantitativisme, le structuralisme ou le marxisme.

Les ressources et la nature devenant, au cours de la seconde moitié du XXe siècle, un enjeu central dans la reconstruction après la Seconde Guerre mondiale sur fond de croissance démographique et économique, les deux disciplines privilégient chacune leurs terrains. La géographie s’intéresse alors plutôt aux localisations industrielles, à l’urbanisation, à l’aménagement du territoire ou au sous-développement.

L’écologie se préoccupe de la nature en tant que ressource ou forme sauvage. S’emparant peu à peu des feuilles de route gouvernementales, elle est peu à peu phagocytée par l’idéologie. Encouragé par des savants proches des dirigeants, ce processus démarre à l’origine sur des bases élitistes. Il prend ensuite un chemin contestataire, via des questions indirectement liées à la nature (le militarisme, l’arme atomique, le colonialisme, le consumérisme). Il s’ouvre sur un mode gestionnaire à partir du Rapport Meadows (1972) commandé par le Club de Rome, et relayé par le Programme des Nations unies sur l’Environnement (PNUE) lancé en 1972. C’est aux États-Unis, puissance triomphante, qu’il démarre véritablement, de surcroît dans une optique qui dépasse le cadre national en véhiculant des aspirations planétaires du type gouvernance mondiale{17}.

L’écologie savante débouche alors sur l’écologisme. Ce terme apparu en 1975 selon le Robert se décline idéologiquement en tant que doctrine, voire dogme, et politiquement par le biais de partis écologistes « verts » (« écologie politique »), mais pas seulement. Pour la bonne compréhension des choses, il faut distinguer « écologie » et « écologisme », relever ceux qui pratiquent la confusion, consciemment ou non, et en comprendre les raisons.

Symétriquement, la géographie n’a pas engendré de « géographisme » entendu de façon idéologique. Au sens étroit, le géographisme désigne une synecdoque restrictive lorsque, par exemple, le nom d’une capitale désigne la politique du gouvernement qui y siège (« Washington dit que... », « Pékin répond que... »).

Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, la géographie politique devient descriptive, tandis que la géopolitique est, au-delà des milieux savants, souvent devenue un fourre-tout pour parler des relations internationales spatialisées comme on l’a dit.

Dès 1866, une bataille intellectuelle et épistémologique s’instaure entre l’écologie et la géographie. Méconnue et oubliée, elle et son arrière-fond idéologique sont essentiels. Son archéologie permet d’en saisir la logique et de comprendre les enjeux environnementaux actuels. La chronologie est à cet égard fondamentale. Même si elle ne dit pas tout, elle donne un ordre d’idée. Elle établit ou rétablit les processus de filiation intellectuelle. Les conceptions se croisent ou se chevauchent en effet, d’un savant à un autre, d’un pays à l’autre, avec des temps de transmission, de réception, de diffusion ou de latence, surtout à une époque – à partir du mitan du xixe siècle – où jaillissent découvertes, innovations techniques et scientifiques. Ces cheminements qui empêchent de suivre un ordre chronologique strict impliquent de reconstituer les principes qui se dégagent. C’est en ayant conscience du risque d’anachronisme que l’on peut tenter de mieux comprendre leur évolution, sans donner une prime aux idées qui l’ont emporté et tout en analysant les mécanismes qui y ont conduit.

Nous touchons là à l’un des aspects essentiels de la problématique. La géographie, c’est-à-dire les géographes, n’ont pas d’angoisse ontologique avec la science. Même les partisans d’une géographie comme savoir ne se départent pas d’une rigueur dans l’épistémologie et la méthode. Ils ne fantasment pas les outils, ils ne les considèrent pas non plus comme les engins du diable. Certains considèrent même que les dérives technocratiques et financières de la géo-ingénierie sont générées par une mauvaise approche des problèmes environnementaux effectuée en écologie.

Inversement, l’écologisme, c’est-à-dire les écologistes, entretiennent un rapport complexe, voire ambigu sinon contradictoire, avec la science. Cette tension est d’autant plus forte que le mot et la chose – l’écologie – ont été fondés par un partisan acharné de la science, pour ne pas dire un scientiste. De fait, pour reprendre le propos du politologue Claude Journès, l’écologisme « constitue en tant que discours un élément de l’idéologie dominante opposé en apparence à l’idéologie technocratique qui valorise la croissance, mais participe de la même logique explicative par son insistance sur la technique, les forces productives au détriment des rapports sociaux. On peut même se demander si l’écologie n’est pas une modalité de cette remise en cause de la science et de la rationalité qui témoigne d’une crise profonde de la société capitaliste{18} ».

Reprenons cette hypothèse de « crise » en postulant l’idée d’une perturbation profonde mais non terminale de la culture occidentale dans son double rapport avec la nature et la science. Les visions de la science qui existent au sein du courant écologiste sont nombreuses. S’y distinguent ou s’opposent les socio-darwiniens et les naturalistes iréniques, les personnalistes spiritualistes et les ex-marxistes encore plus ou moins matérialistes, les progressistes et les anti-progressistes, ceux qui rejettent brutalement la « technoscience » et ceux qui l’acceptent plus ou moins ouvertement, les partisans de l’« écologie profonde » (deep ecology) et ceux d’une écologie qui serait superficielle. Le rapport à la rationalité et aux Lumières, et par conséquent à la religion, sous-tend les différentes tendances.

Ce n’est pas l’objet en soi de ce livre que d’en faire l’analyse complète. En revanche, l’une de ses modalités consiste à rappeler que la pensée ne surgit pas ex nihilo, qu’elle est souvent signée individuellement, et qu’elle correspond aussi à une construction collective, toujours localisée dans l’espace et dans le temps : située. La méthode bio-bibliographique qui analyse ensemble la pensée d’un savant mais aussi son parcours professionnel ou politique s’impose alors.

Elle n’est pas sans risques car si l’on sait le rôle de tel ou tel géographe dans les instances internationales s’occupant de géopolitique, on mécontente en rappelant que le philosophe Martin Heidegger, critique de la technique et partisan d’une forme de retour à la terre, eut sa carte au parti nazi pendant une quinzaine d’années, ou en signalant que l’association des Amis de la Terre a été financée à l’origine par un magnat du pétrole américain. Mais telle est l’exigence de la pensée libre.

Vu les enjeux environnementaux actuels et futurs, il convient d’essayer de sortir d’une confusion ambiante. L’une des erreurs récurrentes consiste à mélanger l’écologie savante et l’écologie dite politique (« l’écologisme ») et d’utiliser souvent le même terme d’écologie pour désigner le tout sans clarification. Elle est embarrassante car on ne sait pas alors dans quel registre le discours se situe. En fait, il s’agit souvent par là d’une volonté d’adouber une démarche politique et philosophique au nom de la légitimité dont dispose la science, même si celle-ci peut paradoxalement être rejetée par certains écologistes. Que cette volonté soit manifeste ou inconsciente, chacun en jugera.

Il faut alors surmonter plusieurs difficultés, dont l’une concerne le champ thématique. Le choix archéologique et bio-bibliographique implique de suivre et de présenter ce que les écologues et géographes traitent à leur époque, voire ce qu’ils annoncent. Il convient donc de ne pas privilégier ex post tel sujet ou telle figure qui nous paraît important de nos jours, mais qui l’était moins, ou pas, à l’époque. La problématique renvoie à la recherche de précurseurs ou d’ancêtres totémiques. Elle se pose moins en géographie puisque les géographes et leurs pôles d’intérêt sont historiquement bien identifiés. Elle est plus prégnante pour l’écologie car les écologistes, davantage que les écologues, mobilisent des questions d’éthique et d’esthétique dont l’histoire et les rapports avec la science ou l’application pratique sont souvent complexes. L’intérêt pour ces questions est précoce aux États-Unis via le transcendantalisme (Emerson, Thoreau...) ou le contemplationnisme qu’il est tentant de qualifier de pré-écologisme (John Muir...).

La « protection de la nature » est une préoccupation extrêmement ancienne dans de nombreux pays, comme en témoigne l’existence d’édits interdisant l’abattage des arbres, mais ses véritables raisons ne doivent être surinterprétées. Comme l’historien britannique Richard Grove l’a montré à propos de la colonisation européenne des îles tropicales, les savants ou les dirigeants n’ont pas attendu l’émergence d’une « conscience écologique » ou d’une science écologique pour se rendre compte des dégâts opérés par une exploitation effrénée des milieux naturels, et pour rechercher des parades{19}. Au XXe siècle, l’écologisme contemporain réalise ensuite l’alchimie de trois courants qui s’étaient développés en Europe puis en Amérique du Nord : la physiocratie, l’édénisme et le romantisme.

Parce qu’elle se réclame d’un « pouvoir » (-cratie) de la « nature » (phusis), ou qu’elle s’appuie sur elle, la physiocratie est au fondement de l’environnementalisme moderne occidental à partir du XVIIIe siècle. Privilégiant la saine nature, productive, elle décrie la nature malsaine et improductive. Par son opposition entre campagnes ordonnées et espaces naturels incultes désordonnés, elle conjugue ordre naturel et ordre social. À l’hygiénisme urbain, caractérisé par l’ouverture des remparts et l’assainissement des rues (premières couvertures d’égouts à Paris au XVIIIe siècle), correspond un souci de beauté et de santé. La création du mot horticulture, attestée en français en 1824 comme « art de cultiver les jardins », consacre, selon Yves Luginbühl, « l’institutionnalisation de la limite entre l’“agri-culture” et cette nouvelle discipline à laquelle appartient l’art de mettre en forme la nature »{20}.

Le courant édénique, lui, est lié à l’exploration des mers lointaines. Les grandes expéditions françaises ou britanniques, notamment, semblent découvrir des paradis nouveaux, plutôt à tort qu’à raison... Elles s’y perdent d’ailleurs, tel Robinson Crusoé que Daniel Defoe invente (1719) à partir de l’aventure vécue par le marin écossais Alexandre Selkirk. Elles s’y abandonnent, tels les mutinés du Bounty (1789). Elles en rêvent tels Paul et Virginie (1788).

L’édénisme, exotique, tropical et ultra-marin, alimenté par la littérature, les récits de voyage et les textes savants, conjugue deux tendances a priori opposées, en réalité non exclusives l’une de l’autre. D’une part, l’arrivée des Européens chamboule le milieu naturel et socio-culturel, entraînant ravages, destructions et maladies, mais, de l’autre, elle appelle aussi des mesures de protection, et précocement. À la figure opposée du marais ou du sommet enneigé promue par le courant physiocratique (ascensions du mont Blanc avec des appareils de mesure), répond, au sein du courant édénique, le symbole de la petite île tropicale, luxuriante, riche, mais fragile. L’écologisme contemporain la consacrera dans ses récits sur les îles menacées de submersion (Al Gore) ou d’effondrement (Jared Diamond).

Le romantisme, enfin, à partir du xixe siècle, conteste le premier courant et nargue le second. Fortement teinté d’esprit religieux, il exalte la nature sublime et sauvage par la poésie et la peinture. Il se méfie de la ville, industrielle ou révolutionnaire. Sa spontanéité et sa ferveur cultivent l’utopie relevant plutôt du paradis perdu, et non pas des lieux nouveaux de l’édénisme. Il se complaît dans le culte du sublime décadent, du désastre et de la ruine, ce qui le rend compatible avec la collapsologie actuelle. Il peut aussi s’accompagner d’un orientalisme exotique, que l’on retrouve de nos jours sous la forme de l’indigénisme ou du primitivisme attribuant aux « peuples premiers » des vertus écologistes. En soulignant le caractère sacré de la nature ou des anciens cultes animistes, le romantisme remonétise le divin et le religieux, ce qu’ont bien compris les Églises qui, à l’orée du XXie siècle, prônent toutes l’écologie.

L’alchimie de l’environnementalisme pré ou proto-écologiste, qui naît dans le cadre de ces trois courants à partir du xixe siècle, est dosée diversement selon les décennies et les pays. Bien que les tensions entre cultivateurs et pasteurs, forestiers d’État et paysans locaux, soient vives en Europe, elles atteignent probablement un degré supérieur d’exacerbation aux États-Unis. Là, le massacre des bisons se conjugue à celui des Indiens, l’alcool vient à l’appui de la carabine winchester, la loi de Lynch se superpose au Décalogue prôné par les arrivants puritains issus du Mayflower (1620).

L’espace américain semble de surcroît vaste, très vaste, mais la conscience de ses limites arrive aussi vite que les désillusions ou les rivalités{21}. Le culte de la conquête et du farmer, du front pionnier et de la frontier, se combine de façon originale sinon explosive à l’invention de la wilderness. Cette « sauvageté » devient à son tour un véritable culte avant de se répandre dans le reste du monde, y compris dans les espaces qui s’y prêtent le moins{22}.

Certes, il est toujours risqué de chercher, par commodité et par esprit logique, un moment charnière autour duquel pivoterait l’ensemble de ces questions. Mais, par les transformations politiques (les trois révolutions : anglaise, américaine et française), économiques (les débuts de l’industrialisation) et globales (extension du capitalisme), les premières décennies du xixe siècle offrent un point d’appui plutôt solide pour repérer les préoccupations environnementales. Les enjeux s’accélèrent dans deux domaines – l’agriculture et la foresterie – lesquels se déclinent en deux aires géographiques – la tropicale et la tempérée. Le domaine océanique et halieutique, bien qu’il soit déjà touché par des exhaustions de la ressource, baleinière en particulier, est alors moins concerné.

La progression chronologique, autre difficulté, concerne le champ temporel des bornes à fixer. Autrement dit, comment situer le propos, et de quand à quand. Compte tenu de l’intérêt actuel du sujet, la borne finale se situe de nos jours. Mais le choix d’une période plus précise est délicat. Car les débats sont toujours en cours entre géographie, questions environnementales et écologie, et difficiles à résumer. Ils opèrent de surcroît dans un contexte de plus en plus idéologique et politique puisque, depuis les années 1980, sont apparus des partis écologistes en Europe, aux États-Unis et dans différents pays du monde, notamment en Amérique latine. Or cette « mise en parti » de l’écologisme et de l’écologie constitue une problématique spécifique, et de taille si l’on y adjoint la question de son rapport à l’écologie en tant que science. Elle ne sera donc qu’esquissée à propos de ses débuts, d’où le choix de 1980 comme date-butoir.

1980 se situe en effet moins d’une dizaine d’année après la publication du Rapport Meadows (1972) qui constitue un moment important de la problématique écologique (savante, scientifique) et écologiste (militante, sociale, politique). C’est également la période pendant laquelle la géographie se penche de plus près sur les questions environnementales, en formulant diverses propositions, avant que n’émergent, au cours des années 1980, la proposition mésologique puis, à la fin de la même décennie, la problématique du « développement durable » (Rapport Brundtland, 1987).

Concernant la borne du début, l’année 1859 pourrait faire l’affaire. En publiant cette année-là L’Origine des espèces, Charles Darwin (1809-1882) marque indéniablement un temps fort en ce qu’il percute la géographie, alors créationniste et fixiste, mais lorgnant du côté du lamarckisme, et en ce qu’il engendre également l’écologie, via l’un de ses plus grands lecteurs, Ernst Haeckel. Les conditions de son élaboration et de sa mise à disposition publique éclairent également les rapports entre encadrement culturel, poids de la religion et polémiques savantes, symbolisés par le rôle du benjamin Alfred Russel Wallace (1823-1913) dont l’approche davantage géographique se voit largement détrônée par l’approche plus strictement biologique de Darwin, y compris au nom d’une préséance sociale et générationnelle. Les convergences et les différences entre Darwin et Wallace annoncent, et résument bien, les relations entre écologie et géographie.

Mais il faut remonter plus en amont. En effet, Darwin s’appuie explicitement sur Malthus pour bâtir sa théorie, démarche reprise à son tour par Haeckel. La théorie malthusienne ou, de façon plus générale, la question démographique, constitue en outre deux fils rouges pour l’écologie et la géographie, mais tissés de façon différente. Il faut donc revenir à Malthus et à la date symbolique de 1800 qui correspond aux premières controverses provoquées par la première édition de son Essai sur le principe de population (1798).


Partie 1

La mise en place épistémologique


Chapitre 1
Le fondement : la question démographique

La question démographique est essentielle pour la géographie comme pour l’écologie, ainsi que pour la marche de l’humanité en général. Combien de bouches à nourrir, combien de personnes à vêtir ou à loger, combien d’individus pour s’en charger, autrefois chasseurs, puis agriculteurs, puis éleveurs, artisans et ouvriers : toutes ces interrogations structurent le devenir social. De nos jours se pose plus que jamais l’adéquation entre les ressources, les surfaces disponibles et le nombre d’habitants sur Terre, qui se multiplie : un milliard en 1800, trois en 1960, sept en 2013.

L’écologie et la géographie abordent toutefois la question du nombre de façon différente, quoique complémentaire. La première privilégie l’interrelation entre les espèces vivantes (humains, animaux, plantes), entre elles et leur environnement (transformation, dégradation, renaturation). La seconde y ajoute d’emblée la question du « où », de la répartition et de la densité, ce qui entraîne une autre approche : les problèmes ne se posent pas de la même façon au Groenland, vaste, peu peuplé et glacé, qu’à Singapour, dense, industriel, commerçant et composé d’origines ethniques multiples (Chinois, Malais, Indiens, Occidentaux...).

Question politique, comme l’avait compris Platon qui réfléchissait en même temps aux principes de la démocratie athénienne et au nombre idéal d’habitants que sa cité devait accueillir, la problématique démographique est idéologique en ce que sa conception organise la pensée dans la perspective d’exercer le pouvoir, ou de le contester. Le perfectionnement progressif de la statistique et son apparence d’exactitude ne doit pas nous induire en erreur : non seulement il est possible d’interpréter les chiffres de diverses manières ou de les manipuler, mais la mesure elle-même, qui en est à la base (recensements, enquêtes, collectes de données...), souffre toujours d’imperfection.

En réalité, nous en sommes réduits à des ordres de grandeur à ce sujet, à la plus grande prudence analytique et à la lucidité intellectuelle. Pour ne donner qu’un seul exemple, nous ne savons toujours pas – pour des raisons tout à la fois fiscales, électorales et politiques – de combien d’habitants exactement est peuplée la Corse... Quant à la pertinence des recensements en Inde ou en Chine, ce n’est pas sur des milliers de personnes que les approximations portent, comme dans l’île de Beauté, mais sur des centaines de milliers, voire un million...

Cette problématique de la mesure, et de l’humilité savante qu’elle induit, doit être gardée en tête pour évaluer à leur juste mesure les propos des uns et des autres, souvent effrayés, avec leur vocabulaire guerrier afférent : « explosion démographique », « déferlement migratoire », « invasion »... On la retrouve d’ailleurs sur d’autres sujets – l’évaluation des évolutions climatiques (chiffres de températures, par exemple), nombre de victimes d’une pandémie, disponibilité de telle ou telle ressource – dans un même contexte d’outrance ou de catastrophisme.

Le malthusianisme, une théorie morale et libérale conservatrice

La réflexion du pasteur anglican Thomas Robert Malthus (1766-1834) sur le niveau de population et de ressources, est posée à la toute fin du XVIIIe siècle et au début du xixe siècle (première édition de son Essai sur le principe de population en 1798, deuxième en 1803, sixième et dernière en 1826). Elle se situe dans le sillage explicite de la Révolution française qui rebat toutes les cartes économiques et politiques. Depuis, elle est amplement discutée, contestée, reprise ou détournée. Rarement une théorie a donné lieu à autant d’interprétations et de mésinterprétations, souvent oublieuses de ses propres fondements. Le néo-malthusianisme, doctrine forgée à la fin du xixe siècle, visant à maîtriser la fécondité et la sexualité humaines, n’hérite ainsi que très partiellement des idées de Malthus, et son appellation est largement impropre.

Le souci de Malthus, à l’origine, est triple. Le premier, le plus connu, met en relation un niveau de population non pas avec une surface d’espaces cultivés, ce qui est une mésinterprétation fréquente, mais avec les ressources alimentaires : quantité de bouches à nourrir et vivres. Malthus postule alors ce qu’il appelle le « principe de population » selon lequel une croissance démographique en progression géométrique (1, 2, 4, 8, 16...) « l’emporte sur le principe productif des subsistances », qui connaîtrait une croissance en progression arithmétique (1, 2, 3, 4, 5...){23}. Il en résulterait manque de nourriture, misère et déclin.

Mais Malthus minimise d’autres facteurs comme la mortalité, les migrations ou les échanges, ce que relève déjà le philosophe anarchiste William Godwin (1756-1836) dans sa réplique (De la population, 1820). Les « moyens de subsistance », selon Malthus, sont résumés à la seule production agricole (« l’homme est assujetti à une place limitée [...], un arpent ajouté à un autre arpent »), tandis qu’il met hors-jeu l’industrie manufacturière et le commerce. Il ne tempère cette absurdité qu’à contrecœur puisque la production de textile ou de houille, par exemple, permet l’achat de nourriture{24}. Il exclut la possibilité d’importer de la nourriture (notamment grâce à une balance commerciale excédentaire qui s’appuierait sur une activité autre que l’agriculture, comme l’industrie).

Il accentue ce prisme d’étroitesse et d’absolutisation d’une situation en raisonnant à une échelle strictement nationale, celle de chaque État, considéré comme étant potentiellement auto-suffisant. Il le renforce en pratiquant l’insularisme, avec la Grande-Bretagne prise comme modèle, selon une approche réductionniste qui sera reprise par d’autres savants jusqu’à nos jours.

Il n’est enfin nulle part question, dans son Essai, de minéraux, de sources d’énergie ou de choses de ce genre. Les théoriciens actuels qui s’appuient sur Malthus en raisonnant à l’échelle mondiale commettent donc à la fois une erreur d’interprétation, un anachronisme et une erreur de conception. En outre, l’idée même de « population mondiale » n’est pas sans lacunes ou sans risques en ce qu’elle postule l’addition de « populations locales » qui vivent pourtant éloignées les unes des autres sans faire « monde »{25}.

Le contrôle de la fécondité que propose Malthus révèle sa deuxième préoccupation, conforme à un moralisme fondamentalement puritain et souvent oublié : le révérend pasteur est horrifié par ces prolétaires qui ne cessent de faire des enfants et qui, donc, s’adonnent au péché de la chair. Son propos est en effet truffé d’admonestations contre la luxure, le « vice », le « dérèglement des mœurs » qui « semble avilir la nature humaine et lui ravir sa dignité », contre « le libertinage, les passions contraires au vœu de la nature, la violation du lit nuptial », « les liaisons criminelles ou irrégulières »{26}.

Le prosaïque recul de l’âge du mariage (et donc de la fécondité dans une société normée) est moins bien vu que des solutions plus radicales comme le célibat ou l’abstinence. Contrairement au bien mal nommé néo-malthusianisme, Malthus n’évoque nullement les moyens de contraception, mais la « contrainte morale ». Il préfère la suppression des lois qui fournissent des vivres aux pauvres, et qui encourageraient ainsi leur reproduction, et donc leur vice.

Ce dédain envers les pauvres traduit son troisième souci : briser les principes égalitaires et sociaux véhiculées par la récente Révolution française. C’est pourquoi, dans la première édition de son Essai sur le principe de population, il s’attaque nommément à deux penseurs qui s’en réclament : le progressiste Condorcet et le libertaire Godwin. Il abhorre le second, anglais, qui remet en cause la monarchie britannique et propose une conception du mariage comme union libre fondée sur les sentiments et la raison.

Bien que l’ayant l’enlevée de la deuxième édition de son Essai, sa phrase sur « le grand banquet de la nature » où « il n’y a point de couvert mis » pour celui qui « est réellement de trop sur terre », lui vaut la critique et l’hostilité des penseurs socialistes tout au long du xixe siècle (Leroux, Proudhon, Marx, Engels, Bakounine, Reclus, Kropotkine...).

L’idée de contrôler la démographie et de désigner les pauvres à la vindicte n’est pas nouvelle. Mais le succès de la théorie malthusienne repose sur plusieurs innovations. Contrairement à ses prédécesseurs cléricaux, Malthus, bien qu’il fasse référence à la Providence, sort du cadre strictement religieux, et argumente. L’idée de « population humaine », supposant qu’un être humain en vaut un autre (homme, femme, jeune, vieux, maître, esclave...), bat en brèche le principe aristocratique, hiérarchique et inégalitaire.

Or c’est celui-ci que Malthus approuve. Sa théorie cherche donc un nouveau biais sur un plan non pas idéologique, mais technique et savant. Malthus défend la classe agrarienne contre le prolétariat ou la bourgeoisie industrielle. Il est favorable à la « colonisation » (le terme de « colonialisme » ne date que de 1890) comme « expédient partiel [...], utile et convenable »{27}. Son utilisation de la statistique lui donne une allure moderniste, implacable et scientiste. En 1859, Charles Darwin (1809-1882) le cite ainsi comme ayant stimulé sa réflexion sur « la lutte pour l’existence{28} ». En 1864, dans une lettre à Ernst Haeckel, il indique que « l’idée de sélection naturelle lui apparut comme un flash » à la lecture de Malthus, dès 1838.

Le raisonnement de Malthus repose sur le mode du « imaginons si » : « Essayons de déterminer quel serait l’accroissement naturel de la population si elle était abandonnée à elle-même sans aucune gêne » écrit-il. « Si elle était abandonnée à elle-même » : mais nulle part dans l’histoire et la géographie, une population ne s’est retrouvée dans une telle situation. Ce type d’hypothèse n’est pas propre à Malthus puisqu’il caractérise la pensée libérale (la main invisible d’Adam Smith, la destruction des communs chez Garrett Hardin, la théorie de la justice chez John Rawls...).

On la retrouve aussi chez l’économiste cybernéticien Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1944) affirmant que « si la population des États-Unis était aussi dense qu’au Bangladesh, elle se monterait à cinq milliards d’habitants – un milliard de plus que la population actuelle du globe{29} ». Si... Voilà un bel exemple d’une ignorance de l’histoire comme de la géographie, de leur négation, qui conduit à un raisonnement totalement absurde sur les « effets de la surpopulation ». En effet, il a échappé à Georgescu-Roegen que les États-Unis ne sont précisément pas le Bangladesh, que leurs milieux sont très différents, que le Mississipi n’est pas le Gange, que les deux pays ne traversent pas les mêmes situations géohistoriques.

La société et l’économie du Bangladesh se sont construites sur un système deltaïque propice à une riziculture irriguée qui a historiquement permis de très fortes densités démographiques. Le riz cultivé par irrigation peut en effet nourrir davantage de personnes que n’importe quelle autre céréale, tout en demandant une forte main d’œuvre. Ce cercle vertueux y a été déstructuré par la mécanisation et l’industrialisation, d’où un effet de surpopulation que le nouveau système lui-même régule de différentes façons (famines provisoires, émigration, changement économique...).

La société et l’économie des États-Unis se sont construites de façon complètement différente, sans tradition de riziculture irriguée. La dynamique démographique américaine – qui fascinait déjà Malthus, mais à propos de laquelle le pasteur anglican commet erreur sur erreur d’analyse – est basée sur une extermination des indigènes, sur une immigration importante (multiculturelle de surcroît) et sur des espaces bien plus vastes. Ce dernier aspect, essentiel, a complètement échappé à Georgescu-Roegen. Peut-on en effet décemment comparer les 150 000 kilomètres carrés du Bengladesh aux 9,6 millions de kilomètres carrés des États-Unis ?

Malgré ses apories théoriques, ses accents puritains et ses réflexes de classe, la théorie malthusienne frappe encore les esprits. Elle retrouve même une nouvelle jeunesse dans le cadre des discours actuels sur la finitude des ressources et les limites de la planète. Dans son introduction à la réédition récente de l’Essai sur le principe de population, l’éditeur met d’ailleurs en avant cette thématique : « De nos jours, c’est encore à la conscience d’une limite que renvoie l’Essai sur le principe de population. Limite nécessaire de la population de la planète : sur ce point, les péripéties [...] pourraient n’avoir que retardé le moment où le présage de l’auteur [Malthus] est susceptible de se réaliser. Limite des ressources de la nature [...] un péril que, deux siècles plus tard, l’épuisement inéluctable des énergies fossiles rend réel. Car ici est sans doute la première violence de ce livre, plus décisive même que ce qu’on y trouve contre l’altruisme{30} ».

Quant à la notice du Dictionnaire de la pensée écologique sur Malthus, qui signale pourtant ses erreurs de prospective, elle n’en conclut pas moins par le même propos : « Au moment où, selon certains, nous entrons dans une nouvelle ère : l’Anthropocène – où les êtres humains ne se limitent plus à coloniser la planète et en modifient le fonctionnement – Malthus nous rappelle la nécessité d’une pensée des limites{31} ».

Malthus serait donc un visionnaire. Une lecture attentive montre que, en réalité, il n’utilise que très peu cette notion de « limite ». De surcroît, il le fait d’une façon soit générale (« la population est nécessairement limitée par les moyens de subsistance »), au risque de la tautologie triviale, soit spécifique, soit partielle. En réalité, il ne recourt que très peu à cette notion, lui préférant celle de « freins » (checks, selon lui salutaires) ou celle de « niveau » d’équilibre, sous-entendu d’« équilibre » entre « population » et « moyens de subsistance ». Quand il compare plantes, animaux et êtres humains, il évoque certes les « limites assignées à chaque espèce », c’est-à-dire des limites biologiques entre aliments disponibles et êtres vivants, mais il ne s’agit nullement des « limites de la planète ». Au contraire puisqu’il raisonne étroitement pays par pays.

Les concepteurs contemporains de « l’empreinte écologique » reprennent eux-aussi le raisonnement malthusien et libéral du « imaginons si » : « Si tout le monde avait les mêmes repères écologiques que les Nord-Américains, nous aurions besoin de trois planètes pour satisfaire notre demande matérielle totale en utilisant la technologie actuelle{32}... » Comme Malthus occultant le commerce, ce raisonnement oublie le fait que les États-Unis vivent d’exportations et d’importations, et que les pays qui sont leurs clients n’y substituent pas leur propre production. Le feraient-ils que les États-Unis produiraient et consommeraient moins, sans parler du flou de l’expression « repères écologiques ».

Jusqu’à la moitié du XXe siècle, malgré les famines, mais avec les guerres successives et les épidémies meurtrières (la grippe dite « espagnole » de 1917, par exemple), la population humaine a fortement cru, ainsi que les ressources alimentaires, bien que très mal réparties. La théorie malthusienne devient moins populaire... Après 1945, la donne change avec la Guerre dite froide, la croissance démographique rapide des pays dits « du Tiers Monde » et le développement de la malnutrition. De nombreux auteurs relancent alors la théorie malthusienne.

La question morale est au fondement de la conception malthusienne. Selon cette dernière, si les choses vont mal, c’est la faute comportementale et morale des individus, singulièrement de certains d’entre eux : les pauvres qui font trop d’enfants. Le futur écologisme élargira le champ de cette responsabilité-culpabilité à l’ensemble des œuvres de la nature. L’humain devient alors un être générique – d’où est absente toute rivalité de classe sociale, d’État ou de pouvoir – un être qui se comporte mal vis-à-vis de la nature. Il faut alors pointer les dégâts en les extrayant de leur logique économique et politique, pour mieux les essentialiser et faire de cet humain un prédateur intrinsèque.

Les géographes du xixe siècle et le malthusianisme

Au cours de la première moitié du xixe siècle, la géographie s’intéresse à la population, mais pas du tout à Malthus ou au malthusianisme. Ses auteurs alors éminents comme Conrad Malte-Brun (1775-1826), Alexandre von Humboldt (1769-1859) ou Carl Ritter (1779-1859) n’en parlent tout simplement pas{33}. Leur souci, hérité des décennies précédentes, est ailleurs : il s’agit pour eux de localiser les populations, de repérer et de cartographier les densités. À la préoccupation classique de l’État cherchant à évaluer le vivier de soldats ou de contribuables s’ajoute le besoin pour les premières compagnies de chemin de fer d’organiser les tracés ferroviaires en fonction des utilisateurs potentiels.

Les géographes ne se préoccupent donc pas de démographie au sens strict. Cette discipline est formalisée par Achille Guillard (1799-1876) qui, soucieux de faire de la « statistique humaine » une véritable science, invente le terme en 1855. Guillard s’oppose aux théories de Malthus car il pense que les groupes humains atteignent eux-mêmes un équilibre durable puisque « la population se développe selon la même progression que les subsistances{34} ». Par « subsistances », il entend tout un ensemble de conditions d’existence qui inclut aussi bien « l’alimentation et les boissons, le vêtement, le couvert, l’air même que l’on respire » que « les conditions morales », parmi lesquelles figurent « la vertu, la joie des bonnes actions, la sécurité que donne l’ordre public appuyé sur la liberté ».

Cette vision est très proche de la démarche qu’adopte la mésologie, ou « science des milieux », à la même époque. Ce n’est pas une coïncidence puisque Achille Guillard se lie d’amitié avec Louis-Adolphe Bertillon (1821-1883), avant et pendant les journées révolutionnaires de 1848, lui aussi démographe, statisticien et figure emblématique de la mésologie. Ils furent même co-détenus, Zoé, la fille du premier se mariant en outre avec le second.

Achille Guillard est représentatif de ces générations de savants polymathes, étudiant successivement la géologie, la théologie, la pédagogie (c’est un passionné de Jacotot), la botanique (anatomie végétale), puis la démographie{35}. Son passage de la botanique à la démographie épouse la logique taxonomique, renforcée par le progrès de la science statistique, tandis que sa « démographie comparée » fait allusion à la « géographie comparée » de Carl Ritter. Alors que le pasteur Malthus décline un puritanisme religieux, Achille Guillard se situe du côté du positivisme et du progrès républicain.

On devine l’enjeu du contexte idéologique et politique de l’époque. La question démographique est alors traitée en France par un ensemble de savants, dont des médecins, particulièrement nombreux, comme Bertillon lui-même, qui sont nombreux à passer par l’anthropologie pour fonder la mésologie comme nous le verrons plus loin. La théorie malthusienne pose fatalement une question géographique par l’application à l’espace du rapport entre population et ressources, en quantité comme en qualité. Mais les géographes ont alors de la peine à aborder frontalement la théorie malthusienne, car il faut prendre position sur un terrain rapidement politique et sensible.

Mais il y a deux exceptions. La première concerne Pierre-Émile Levasseur (1828-1911), qui est autant un économiste, un statisticien, un démographe qu’un géographe. En tant que membre de la Société de géographie de Paris et professeur titulaire au Collège de France (1870), il est l’un des artisans de la réforme de l’enseignement de la géographie dans le primaire et le secondaire en 1872, après la défaite lors de la guerre franco-prussienne attribuée à l’ignorance française en géographie. Il publie beaucoup, mais sans participer au développement de la géographie universitaire de la fin du xixe siècle, animé par Vidal et ses épigones. « En fait, Levasseur était reconnu dans le monde scientifique, autant pour ses travaux en géographie qu’en histoire, statistique et économie{36}. »

Levasseur prend nettement position contre « la loi de Malthus » dont « l’originalité principale » réside « dans l’antithèse des deux progressions du nombre des hommes, et la quantité des subsistances : or, c’est précisément ce que l’expérience des temps modernes n’a pas justifié »{37}. Il conteste l’idée d’une faible croissance des plantes ou des animaux, et d’une progression géométrique de la population humaine. Les importantes différences entre les pays, dans le passé, le présent et par conséquent à l’avenir, constitue le cœur de l’argumentaire de Levasseur qui ne mobilise pas à ce propos ses convictions d’économie politique libérale mâtinée de républicanisme.

La seconde exception concerne une génération de géographes, « politiquement » très engagés, qui affrontent directement la question malthusienne au cours de la seconde moitié du xixe siècle : les géographes anarchistes Léon (Lev) Metchnikoff (1838-1888), Élisée Reclus (1830-1905) et Pierre (Piotr) Kropotkine (1844-1921). Leur démarche est à la fois savante et militante. S’appuyant sur la critique déjà effectuée par leurs prédécesseurs comme Godwin, Proudhon ou Bakounine, pour le coup en accord sur ce point avec d’autres socialistes comme Leroux, Marx ou Engels, ils considèrent que le malthusianisme est une théorie avancée par la bourgeoisie pour légitimer l’inégale répartition des ressources, c’est-à-dire des richesses produites par les travailleurs. Comme Godwin une trentaine d’années plus tôt, ils recherchent des arguments scientifiques et, en tant que géographes, ils privilégient l’entrée spatiale.

Leur approche est double : d’une part, ils examinent la question de la disponibilité en nourriture et en ressources d’un point de vue scientifique (en mobilisant des statistiques, des travaux savants...), tout en constatant l’inséparabilité de la question démographique avec celle de l’inégalité socio-économique. D’autre part, ils la relient à la question du social-darwinisme, une interprétation du darwinisme qui, comme le malthusianisme, entend servir les intérêts des classes dominantes. Car, comme le remarque Jacques Wolff, « les darwinistes sociaux ont déplacé l’accent mis par Malthus sur l’aspect quantitatif de la population vers la sélection qualitative des “plus aptes”{38} ».

Pour Léon Metchnikoff, « la loi de Malthus, qui estime que le nombre de compétiteurs excèdent toujours les moyens de subsistance, est vraie pour les animaux, et nous pouvons logiquement voir qu’elle ne l’est pas pour les sociétés humaines. Car les animaux, étant de loin plus prolifiques que les hommes, consomment seulement la nourriture qu’ils trouvent prête dans la Nature, alors que les plus infimes tribus humaines – qui bénéficient de quelque organisation sociale – produisent généralement une grande part de ce qu’elles consomment{39} ».

Dans un long passage de L’Évolution, la révolution et l’idéal anarchique (1880, 1897), Élisée Reclus se livre à un sévère réquisitoire contre la « terrible loi » de Malthus{40}. Selon lui, « la terre est assez vaste pour nous porter tous en son sein, elle est assez riche pour nous faire vivre dans l’aisance ». Puis il stigmatise « tout l’art actuel de la répartition, telle qu’elle est livrée au caprice individuel et à la concurrence effrénée des spéculateurs »{41}.

L’argumentation de Reclus s’appuie sur un souci moral et social (la joie pour tous d’avoir des enfants, l’hypocrisie et la mesquinerie des riches), et sur une démonstration scientifique (c’est matériellement possible, donc socialement faisable). Avec l’aide de son secrétaire Henri Sensine (1854-1937), il se livre à un calcul portant sur les surfaces, les terres et les richesses. Il s’appuie également sur des calculs démographiques comme ceux d’Alexandre Ivanovitch Voeikov (1842-1916), fondateur de la climatologie en Russie. En conclusion de l’un de ses articles, Voeikov écrit ainsi que « le fantôme du trop-plein de population, des hommes pour lesquels, selon Malthus, il n’y a pas de place à la table de la nature, disparaît entièrement{42} ».

Dans L’Homme et la Terre (1905), Reclus expose son raisonnement : « Divers statisticiens ont hasardé l’évaluation du nombre des hommes que pourrait nourrir notre globe planétaire. Ce chiffre dépend en premier lieu du genre de vie que l’on suppose à l’habitant moyen, car une population chasseresse de quelque 500 millions pourrait être à l’étroit sur ce globe où vivent aujourd’hui trois fois plus d’hommes. D’autre part, si l’on cherche à se baser sur l’alimentation moyenne de l’Européen, que de points sujets à controverse soulève une pareille étude ! La productivité des différents sols dépend de facteurs encore si peu connu, la “ration nécessaire” varie encore tellement, suivant les auteurs spécialistes, qu’il ne faut point s’étonner de la divergence des résultats{43}. »

Ce passage se situe dans la partie de L’Homme et la Terre consacrée au « Peuplement de la terre », et dont le préambule exprime l’idée directrice : « Capacités d’accommodation du globe »{44}. Reclus évoque ensuite la question des sols, sujet toujours d’actualité qui constitue l’un des thèmes récurrents de l’écologie ou de l’écologisme. Son approche à ce sujet se distingue nettement de celle de Marx qui, lors de ses rares références à une question environnementale se réfère souvent à Justus von Liebig (1803-1873) en oubliant que ce chimiste alertant sur l’appauvrissement des sols est aussi un homme d’affaires qui vend des... fertilisants{45}.

Selon Kropotkine, qui critique Malthus dès 1887, « pour les êtres humains qui sont en possession de la connaissance scientifique et qui coopèrent pour la production artificielle des moyens de subsistance et le confort, la loi est inverse à celle de Malthus. L’accumulation des moyens de subsistance va plus vite que la croissance de la population{46} ». Dans Champs, usines et ateliers (1901), il critique longuement Malthus dont la théorie arrive précisément « au moment où les idées d’égalité et de liberté, éveillées par les révolutions américaines et françaises, régnaient encore dans l’esprit des pauvres », fournissant « aux riches une espèce d’argument scientifique contre les idées égalitaires »{47}.

L’une des grandes erreurs, selon Kropotkine, qui veut placer non la production mais la consommation au cœur du projet social, tient au fait que « l’économie politique ne s’élève pas au-dessus de l’hypothèse que les choses nécessaires à la vie ne peuvent être produites qu’en quantités limitées et insuffisantes », et il déplore que « presque toutes les théories socialistes acceptent également ce postulat »{48}. À partir d’exemples puisés partout dans le monde qu’il détaille, il montre quels sont « les récents progrès de l’agriculture et de l’horticulture », applicables à peu près partout si la volonté et l’organisation sont là, c’est-à-dire une autre répartition et appropriation des terres, une autre conception et gestion du travail. « Nous savons enfin que contrairement à la théorie du pontife de la science bourgeoise – Malthus –, l’homme accroît sa force de production bien plus rapidement qu’il ne se multiplie lui-même{49}. »

Contrairement aux apparences, le néo-malthusianisme libertaire qui se développe à la fin du xixe siècle ne s’oppose pas à l’approche de ces géographes anarchistes. S’il partage une partie de la théorie malthusienne sur le principe de population, il ne fait pas du surnombre et de la surpopulation planétaire en termes de ratio entre bouches à nourrir et moyens de subsistance son cœur de cible, contrairement aux malthusiens orthodoxes. Plus précisément, il se place sur un autre plan : celui de la maîtrise de la sexualité et de la fécondité, de la condition féminine et de l’éducation pour l’émancipation individuelle et collective.

Les géographes vidaliens et le malthusianisme

Dans les Principes de géographie humaine (1922), qui constituent l’ouvrage de référence pour plusieurs générations de géographes, Paul Vidal de la Blache (1845-1918) ne mentionne jamais Malthus. Il évoque certes, dès les premiers chapitres, la question démographique, mais essentiellement sous l’angle de « la répartition des hommes sur le globe » (titre du premier chapitre de la première partie). Il en constate les « inégalités », mais sans faire des ressources une question centrale. Au contraire, il décrit les différentes formes d’adaptation humaine aux milieux selon un schéma du type potentialités et ressources qui aboutit, grâce aux déplacement et aux migrations, à des formes de régulation.

Vidal insiste sur les mobilités et les variétés de peuplement (de densités, de genres de vie), en mettant en avant le travail et l’ingéniosité humaines : « À chacune des étapes de ce développement correspond une appropriation nouvelle de ressources ou d’énergies naturelles. C’est par des efforts d’invention que l’homme d’aujourd’hui comme de jadis parvient à se faire une place de plus en plus considérable sur la terre{50}. » Quand il se réfère à Alexandre Voeikov, et à ses deux articles parus dans les Annales de Géographie, il ne fait pas allusion à son anti-malthusianisme déclaré mais aux capacités d’adaptation du genre humain et de transformation de son milieu{51}. On peut supposer qu’il pense quand même à Malthus lorsqu’il constate que le peuplement européen « se totalise par un progrès de beaucoup supérieur aux prévisions de la plupart des penseurs du XVIIIe siècle{52} ».

Quant à Jean Brunhes (1869-1930), qui considère Vidal comme son « maître », il traite à peine de la démographie dans l’un de ses ouvrages majeurs, La Géographie humaine, qui connaît quatre éditions successives et chaque fois augmentées (1910, 1912, 1925, 1934). Il place la question de la « population » dans celle du « peuplement », en n’abordant que quelques données chiffrées lors d’un passage sur « statistique et géographie économique »{53}. Il ne cite qu’une fois Malthus, à propos de son dernier chapitre intitulé « L’esprit géographique », quand il aborde les théories économiques. S’appuyant sur une longue citation tirée d’un article de l’historien Georges Gariel (1872-1957), il renvoie dos-à-dos, au nom de « ce qu’on pourrait nommer la critique géographique » et d’une analyse « positive », les « théories abstraites », pour ne pas dire spéculatives, comme celles de Ricardo, Smith, Mill et Malthus.

On peut formuler quelques hypothèses pour expliquer pourquoi les géographes académiques occidentaux de la première moitié du XXe siècle ne s’intéressent pas à la question malthusienne. La première tiendrait au fait que le couplage malthusianisme et social-darwinisme a été largement traité par les géographes anarchistes, dont Reclus qu’ils connaissent bien, et qu’ils ne veulent pas s’engager sur un terrain qui serait trop politique. Ils ne se reconnaissent pas, en outre, dans le ton polémique de L’Essai malthusien, ni dans son utilisation bancale des statistiques, dont ils usent, eux, pour illustrer un raisonnement, et non le contraire.

Enfin, hypothèse probablement la plus importante quoique non formulée, ils ne voient pas la menace de la surpopulation brandie par Malthus dans la mesure où, proches des dirigeants, ils considèrent la colonisation comme un débouché logique des pressions démographiques internes. En France (Marcel Dubois, Maurice Zimmermann...), en Allemagne (Friedrich Ratzel...), au Royaume-Uni (Halford J. Mackinder) ou au Japon (Shiga Shigetaka...), ils sont partisans d’une « géographie coloniale »{54}.

Quant aux géographes américains, vivant dans un pays considéré par eux et par leurs dirigeants comme vaste, ce qu’il est, et neuf, ce qu’il n’est pas lorsque l’on prend en considération la présence des peuples autotochtones, ils ont une approche différente de la question démographique. Leurs références à Malthus sont extrêmement rares – tout au plus en trouve-t-on une dizaine chez Ellen Churchill Semple, véritable disciple américaine de Friedrich Ratzel, aucune chez son contemporain Ellsworth Huntington – contrairement à celles qu’ils font à Darwin, comme nous le verrons plus loin.

Les écologues ne s’intéressent que dans un deuxième temps à la question démographique. Car, d’abord, la théorie malthusienne n’intéresse le fondateur de l’écologie Ernst Haeckel et son maître Charles Darwin que dans sa dimension philosophique valorisant la compétition : compétition entre espèces, compétition au sein d’une même espèce. Jamais ils ne se posent la question d’une « surcharge de la planète » ou d’une « finitude terrestre » telles que l’envisagent l’écologie et l’écologisme contemporains. Ainsi, ce ne sera qu’au cours des années 1920, et aux États-Unis, que s’effectuera le rapprochement entre l’écologie et la question démographique.


Chapitre 2
La mésologie entre Malthus et Darwin

L’irruption du darwinisme en 1859 et l’invention de l’écologie en 1866 bouleversent les savoirs. Elles poussent à une redéfinition des disciplines savantes à travers une bataille aussi idéologique qu’intellectuelle, aussi feutrée que farouche.

Jusque-là prédomine ce qui est traditionnellement appelé « histoire naturelle » qui, en réalité, ne fait pas d’histoire puisqu’elle s’acharne à la classification. Mais les différentes découvertes scientifiques et les explorations géographiques étendent son champ. Avec le lamarckisme puis le darwinisme qui éliminent le temps biblique, sa tâche consiste alors vraiment à faire de l’histoire : celle de l’évolution des espèces et de la Terre. Mais elle perd paradoxalement le substantif « histoire » pour devenir « sciences naturelles ». À la description des formes succède ainsi l’analyse des fonctions. La taxinomie des choses (plantes, animaux, roches...) se transforme en taxinomie des savoirs qui recherchent des liens de causalité et qui se spécialisent. Le naturaliste, bien souvent issu de la médecine ou relevant d’elle, cède la place à une série d’experts.

Le concept de « biologie », inventé par Jean-Baptiste de Lamarck (1744-1829) en 1802, est bien une « science de la vie » où se placent toutes les branches des sciences dites naturelles{55}. Il est aussitôt repris par le médecin Xavier Bichat (1771-1802). Plantes et animaux deviennent autres choses que des machines. Le vivant est distingué du non-vivant où sont placées la géologie, la minéralogie et la climatologie. La physique et la chimie font le lien entre les deux. La traditionnelle « histoire naturelle » évolue ainsi vers une « science du vivant ».

Le pastorisme ajoute une nouvelle dimension comme le souligne André Pichot{56}. En effet, les législations hygiénistes pastoriennes (vaccinations, déclarations des maladies contagieuses, quarantaines...) ont forcément « des retombées non seulement pratiques sur la société (santé publique), mais aussi idéologiques, des retombées sur la manière dont cette société était comprise{57} ». Si techniques et si médicales soient-elles, elles se traduisent « nécessairement par une certaine “biologisation” de la politique{58} ».

Le pastorisme ouvre ainsi « la possibilité d’agir sur la société autrement que par la politique, le droit et l’économie stricto sensu{59} ». La « biologisation » de la société se traduit donc par une « naturalisation » des processus sociaux qui permet une « scientifisation » de la politique. Une brèche est ouverte, par laquelle s’engouffreront les interprétations du darwinisme et de l’écologie.

La mise en place des champs disciplinaires

La géographie doit se situer au milieu de cette évolution accélérée. Jusque-là, selon la formulation de Jean-Baptiste Bory de Saint-Vincent (1778-1846) en 1827, les « traités de géographie » entassent « l’astronomie, l’histoire, la politique, les sciences naturelles et la statistique »{60}. En 1821, est fondée à Paris la Société de géographie, « première du genre dans le monde entier{61} ». Elle regroupe des savants, des érudits, des diplomates, des voyageurs ou des explorateurs{62}. « Instituée pour concourir aux progrès de la géographie, elle fait entreprendre des voyages dans les contrées lointaines ; elle propose et décerne des prix ; établit une correspondance avec les sociétés savantes, les voyageurs et les géographes, publie des relations inédites ainsi que des ouvrages et fait graver des cartes{63}. »

La géographie devient également académique un peu partout en Europe (1810 à l’université en Prusse, 1866 au Collège de France), où l’histoire est déjà bien installée. Les Sociétés de géographie se multiplient à partir du deuxième quart du XIXe siècle (après Paris en 1821 : Berlin 1828, Londres 1830, Saint-Pétersbourg 1845, New York 1851, Genève 1858, Leipzig, Dresde 1863, Turin et Kiel 1867). Au cours de cette période fondatrice, elles « recrutent et se comportent comme les sociétés de pensée du siècle des Lumières : elles sont dans leur composition sociale comme dans leur mentalité collective purement intellectuelles », elles privilégient l’exploration{64}.

Les disciplines proches se constituent également, comme la sociologie (1839) et la démographie (1855). Le théologien et pasteur helvétique Alexandre César Chavannes (1731-1800) propose en 1788 une définition moderne de l’« anthropologie », terme notamment utilisé par Buffon comme « histoire naturelle de l’Homme ». Cette « science générale de l’homme », combinant ce qu’il appelle « anatomie » et étude des cultures, devient « anthropologie physique »{65}. Chavannes y place l’« ethnologie », terme qu’il introduit dans la langue française. Son contenu, élaboré à l’université de Göttingen à la fin du XVIIIe siècle, étudie l’être humain comme « espèce divisée en corps de sociétés »{66}.

L’anthropologie, elle, se forge en France avec la création de la Société d’Anthropologie de Paris (SAP) en 1859. Sa démarcation avec la géographie s’élabore au cours de la seconde moitié du xixe siècle. Aux États-Unis, le premier département d’anthropologie est fondé en 1899 (par Franz Boas à l’université Columbia), et le premier département de géographie en 1903 (par Rollin Salisbury à l’université de Chicago){67}.

Les limites disciplinaires sont encore poreuses tout au long du xixe siècle. Pendant plusieurs années, l’anthropologie est également nommée « sociologie préhistorique », à propos des tribus premières comme des tribus actuelles. Les brassages savants sont nombreux, pour ne pas dire la norme. La Société ethnologique de Paris, créée en 1839, active jusqu’en 1847 puis dissoute en 1862, accueille ainsi des géographes connus comme Conrad Malte-Brun, Louis Vivien de Saint-Martin, Pascal d’Avezac ou Sabin Berthelot.

André-Marie Ampère (1775-1836) veut, en 1834, fédérer « l’ethnographie » et la « géographie comparée » en les subordonnant à une science unique du premier ordre, « l’ethnologie » proprement dite. De nombreux anthropologues adhèrent aux Sociétés de géographie qui se constituent un peu partout à partir du deuxième quart du xixe siècle. Au Royaume-Uni, nombreux sont les savants qui sont membres à la fois de la Royal Geographical Society, de l’Anthropological Institute et de The Linnean Society{68}. Dans d’autres pays (Allemagne, États-Unis...), le processus est identique.

En France, quelques personnages symbolisent ces croisements. Claude Hamy (1842-1908), par exemple, fondateur du musée d’ethnographie du Trocadéro (1878), devient président de la Société de Géographie de Paris (1903), dont il est membre depuis plusieurs années (1876). Armand de Quatrefages (1810-1892) incarne, selon l’expression de Claude Blanckaert, une sorte d’« union parfaite » entre la géographie installée et l’anthropologie naissante lorsqu’il cumule, en 1863, les présidences de la Commission centrale de la Société de Géographie et de la SAP{69}.

Marcel Mauss (1872-1950), neveu et bras droit d’Émile Durkheim (1858-1917), qui ouvre le premier département de sociologie en Europe en 1895 seulement (à Bordeaux), adhère également à la SAP (1905). Leur revue, L’Année Sociologique (1896), se détache des anthropologues comme des géographes pour lesquels, peu de temps auparavant, Vidal a créé les Annales de Géographie (1891). La géographie et l’anthropologie – ou l’ethnologie, sans que la distinction soit ici nécessaire – sont donc indissociables pendant plusieurs décennies{70}. Et cela autant, sinon davantage, que le couple histoire et géographie. Comme le signale Claude Blanckaert, il s’agit d’une « rencontre nécessaire » qui repose sur « quelques réciprocités historiques »{71}. L’écologie viendra compliquer la relation.

Le darwinisme et le lamarckisme questionnent de plein fouet l’interface nature-société, tandis que le positivisme et le socialisme offrent une nouvelle vision des problématiques sociales et politiques. Certains savants veulent que leur discipline fasse la synthèse, d’autres essaient d’en formuler une nouvelle qui prenne en compte les approches récentes. Le foisonnement des néologismes, dont le sens d’alors ne correspond pas forcément à celui qu’ils ont pris de nos jours, rend compte de ces tentatives. Leur énumération par ordre chronologique donne une indication sur la logique des propositions, importante en ce qu’elle montre la bataille des successions, des succès, des oublis ou des recompositions.

Charles-Philipe Robin (1848) et Louis-Adolphe Bertillon (1865) proposent la « mésologie ». Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire, l’« éthologie » (1859). Ernst Haeckel, l’« écologie » (1866). Thomas Huxley, la « physiographie » (1870). Saint-George Mivart, l’« hexicologie » (1880). E. Ray Lankester, la « bionomie » (1889). Friedrich Ratzel, la « biogéographie » (1891, manuscrit de 1888). Élisée Reclus, la « géographie sociale » (1905), qui exhume également la « mésologie ».

Soulignons aussi la constitution et la dénomination parallèles de nombreuses sous-disciplines comme l’« orographie » (1823), la « paléontologie » (1834), la « pétrographie » (1842), la « biochimie » (1864), la « géothermie » (1865), l’« orogénie » (1868), la « stratigraphie » (1873), la « phytopathologie » (1878)... Comme le remarque Yves Luginbühl, cette spécialisation scientifique s’accompagne d’une spécialisation technique, voire en découle{72}. L’agronomie est ainsi morcellée en deux domaines autrefois conjoints – l’agriculture proprement dite et l’horticulture comme on l’a vu – tandis que se multiplient des savoirs techniques de plus en plus précis : « sylviculture » (1835), « arboriculture » (1836), « viticulture » (1845), « apiculture » (1845), « sériciculture » (1845), « pisciculture » (1853), « ostréiculture » (1868), « aviculture » (1890) et autre « héliciculture » (1922). La chose existe bien entendu avant l’invention du mot, mais pas de la même façon, ni avec un tel degré de spécialisation.

L’éclatement des savoirs au xixe siècle se renforce d’un haut niveau d’approfondissement ou technique, et fait apparaître paradoxalement deux éléments nouveaux. D’une part, une science essentiellement descriptive et privilégiant la structure formelle des objets ou sujets de nature cède la place à une approche qui insiste sur la compréhension des processus et la complexité des fonctionnements. D’autre part, alors que la technique s’ancre dans les pratiques, et donc dans l’espace en faveur de l’aménagement du territoire, le champ des scientifiques naturalistes reste pendant longtemps celui de la découverte. Il s’agit souvent de terrains lointains et exotiques, liés à l’impérialisme et à la colonisation.

La bataille terminologique et conceptuelle des disciplines recouvre en fait un besoin d’établir ce que Luginbühl appelle un « espace de pouvoir potentiel », c’est-à-dire un « espace naturel opposé à l’espace cultivé »{73}. Alors que l’hygiénisme se préoccupe d’abord de l’espace urbain, le politique et l’économique en phase d’expansion convoitent l’espace naturel qu’ils doivent à la fois conceptualiser, idéaliser et utiliser. La nature était le mantra du siècle des Lumières, elle l’est toujours, mais sous une autre approche au cours du xixe siècle. Elle triomphera à la fin du XXe siècle avec l’environnementalisme et l’écologisme.

Avant que ne s’opère, à la fin du xixe siècle en Europe occidentale et aux États-Unis, une alliance entre les naturalistes, futurs écologues, et les esthètes, futurs écologistes, pour orienter les politiques d’État, c’est la mésologie qui tente, en échouant, puis l’écologie qui tente, en triomphant, le rassemblement intellectuel des savoirs morcelés dans un rapport complexe avec la géographie.

Vers la mésologie positiviste

La mésologie, ou « science des milieux », apparaît après coup comme une tentative charnière. Elle est importante compte tenu de son renouvellement actuellement proposé, sous une autre forme, par le géographe Augustin Berque.

De fait, la notion de « milieu » semble un serpent de mer qui apparaît puis s’efface pour mieux réapparaître. Elle est ancienne, puisqu’on la trouve chez Pascal au XVIIe siècle ou chez Newton avec son ambient medium au XVIIIe siècle{74}. Dans leur encyclopédie, Diderot et d’Alembert définissent le milieu comme un « espace matériel à travers lequel passe un corps dans son mouvement ». La notion proche d’Umwelt en allemand apparaît dans le monde de la poésie ou de l’art imprégné de romantisme, chez Jens Immanuel Baggesen (1764-1826) en 1800, par exemple, ou chez Goethe (1749-1822) en 1816, comme ambiance ressentie au cours d’un voyage{75}.

Lamarck propose une première théorisation des « rapports » non seulement « entre espèces » mais également « généraux, de tous les ordres » au sein de « milieux ambiants » (Philosophie zoologique, 1809). Pour lui, « la diversité des milieux dans lesquels [les organes des corps vivants] habitent » figure parmi les plus influentes des « circonstances qui ont tant de puissance pour [les] modifier ». Parmi ces circonstances, « les principales naissent de l’influence des climats, de celle des diverses températures [...], de celle de la diversité des lieux et de leur situation »{76}.

Aux naturalistes qui étudient les coquilles des huîtres, il recommande d’observer non seulement les faits internes à leur formation, mais aussi les « influences des climats, des milieux habités, des profondeurs grandes ou petites » qui laissent « des traces » sur les animaux{77}. L’approche lamarckienne considère donc le milieu géographique physique comme étant l’une des conditions de l’évolution.

Selon Canguilhem, « si Lamarck ne change pas le contenu empirique visé par la notion [de milieu], il en modifie cependant imperceptiblement le sens. Il existe en effet une différence entre la notion de milieu selon Lamarck et celle des physiciens. De moyen permettant de mettre en rapport deux termes, le milieu est devenu un des termes du rapport lui-même ; il a perdu (ou du moins tend à perdre) la signification strictement relative qu’il avait à l’origine (milieu comme médiateur entre deux corps doués de forces) et à recouvrir une signification absolue{78} ». Étienne Geoffroy-Saint-Hilaire (1772-1844) insiste sur sa dimension géographique : « Toutes ces idées sur la distribution géographique des êtres ont plus d’importance qu’elles ne le paraissent d’abord [...] » car les diverses espèces ne proviendraient-elles pas « d’une même espèce primitive, modifiées par le temps, le climat et les circonstances extérieures{79} ? ».

Sur ces bases, Auguste Comte (1798-1857) esquisse une « étude théorique du milieu », en particulier dans la quarantième leçon de son Cours de philosophie positive (1836). S’opposant à la conception de Bichat qui établit « un antagonisme absolu entre la nature morte et la nature vivante », il estime que « l’idée générale de vie [...] suppose non seulement celle d’un être organisé de manière à comporter l’état vital, mais aussi celle, non moins indispensable, d’un certain ensemble d’influences extérieures propres à son accomplissement. Une telle harmonie entre l’être vivant et le milieu correspondant caractérise évidemment la condition fondamentale de la vie [...] D’après la loi universelle de l’équivalence nécessaire entre la réaction et l’action, le système ambiant ne saurait modifier l’organisme sans que celui-ci n’exerce à son tour sur lui une influence correspondance{80} ».

Même si Comte attribue un caractère d’extériorité au milieu, qu’il assimile souvent aux conditions physiques et chimiques, cette dimension est modulée par le résultat final constitué de « correspondances » et d’« harmonie » entre « un organisme approprié et un milieu convenable ». Du coup, il utilise de façon équivalente les termes de « milieu » (employé le plus souvent sans qualificatif), de « monde extérieur », de « système ambiant », de « système des conditions d’existence » ou de « circonstances extérieures ». Avec lui, le vocable a désormais acquis une valeur synthétique{81} et « le milieu constitue donc le principal régulateur de l’organisme, même quant aux fonctions cérébrales immédiatement soustraites aux influences extérieures{82} ».

Auguste Comte estime aussi que la notion de vie « exige sans cesse une certaine harmonie, à la fois active et passive, entre un organisme quelconque et un milieu convenable{83} ». L’harmonie s’étend naturellement à la relation entre les organes et les fonctions, puis à celle entre les agents et les actes. La généralisation d’un consensus vital répond à ce que, dans le Système de politique positive (1851-54), il appelle « la théorie générale des milieux organiques » qui exige de considérer tout individu, quel qu’il soit, relativement à l’ensemble auquel il appartient{84}.

Selon Fehrat Taylan, le concept de milieu permet à Auguste Comte de déployer son projet scientifique et socio-politique{85}. Il s’agit de « formuler une modificabilité limitée de l’homme, en mettant fin aux illusions excessives de la Révolution qui prônait sa transformation illimitée : seules les lois de la nature (dont celle, transversale, de milieu) peuvent organiser les connaissances de l’homme individuel et social en lien avec les milieux physiques, biologiques et sociaux dans lesquels il existe{86} ».

La place est donc prête pour une formalisation de la mésologie. Autrement dit, toujours selon Taylan, « l’unité de la rationalité mésologique relève non pas d’une approche analogique, où l’ordre social serait dans un rapport de ressemblance avec l’ordre physique ou vital, mais d’une continuité réelle dans l’ordre du monde et des connaissances. Parce que la science des milieux sociaux apparaît comme un opérateur de la pacification post-révolutionnaire, visant à retrouver cette harmonie essentielle entre le vivant et son milieu, la science sociale positiviste est aussi un projet politique mésologique, conduisant à un pouvoir régulateur par lequel le social devrait se gouverner en se réglant sur son milieu de vie{87} ».

La mésologie positiviste (Robin, Bertillon)

Le terme de mésologie est proposé par Charles-Philippe Robin (1821-1885), le 7 juin 1848, lors de la première séance d’une société savante qui vient de se constituer, la « Société de Biologie », dont il est un cofondateur. Médecin, naturaliste et partisan de la philosophie comtienne, Robin considère que l’une des premières tâches de la biologie est d’opérer « la constitution d’une étude des milieux, pour laquelle [il] inventait même le terme de mésologie{88} ».

Une demi-douzaine d’années plus tard, il en précise la définition avec un autre positiviste, Émile Littré (1801-1881). « On donne le nom de science ou de théorie des milieux à une science qui a pour objet : d’une part, le tout complexe représenté par les objets qui entourent les corps organisés ; puis, d’autre part, ces corps eux-mêmes ; et pour but ou objet la connaissance des conditions de relations des premiers aux seconds. Car ces conditions de relations sont autant de conditions d’existence pour l’être organisé{89} ».

Le lieu où la mésologie est évoquée pour la première fois, la Société de Biologie, la spécialité des savants qui l’élaborent, la médecine, et leur référence intellectuelle, le positivisme, donnent le ton. Les médecins, en particulier, jouent un rôle important. Conformément à une longue tradition, qui remonte au moins à Hippocrate, et qui se déploie au XVIIIe siècle à travers la gestion des jardins botaniques dans les colonies tropicales, ils ne s’intéressent pas seulement au corps humain. Ce sont bien souvent des savants polymathes, botanistes pour les besoins de la pharmacopée, parfois autant naturalistes que thérapeutes, curieux de tout, avant l’hyperspécialisation qui les caractérise de nos jours.

Robin et Littré sont médecins, comme Claude Bernard (1813-1878), lui aussi membre de la Société de Biologie, et qui propose de façon dualiste, dans son Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865), une distinction entre « milieu extérieur » (« cosmique », « ambiant ») et « milieu intérieur » (« véritable produit de l’organisme », conception proche, sans qu’il ne le signale, de la notion hindou-sanskritique de karma){90}. Est également médecin celui qui s’emploie le plus à développer la mésologie, Louis-Adolphe Bertillon (1821-1883){91}. Son positionnement permet de voir comment la désuétude ultérieure de la mésologie et le succès symétrique de l’écologie s’expliquent largement par des aspects idéologiques.

Ami de Jules Michelet (1798-1874), ainsi que de Paul Broca (1824-1880) qu’il rencontre lors d’une lutte pour libérer un camarade républicain après les journées de 1848, également une connaissance d’Elisée Reclus, Bertillon est proche du mouvement socialiste. D’après ses fils, « il admirait profondément le génie puissant de l’illustre Proudhon{92} ». C’est un libre-penseur républicain, emprisonné en 1851 à la suite du coup d’État. Après avoir soutenu une thèse de médecine (1852), il s’oriente vers la « démographie », concept dont on a vu qu’il avait été forgé en 1855 par Achille Guillard, son beau-père et son co-détenu en 1848.

Au sein de ce nouveau champ disciplinaire, Bertillon traite en particulier des questions de santé. C’est l’un des premiers à utiliser la méthode statistique pour dégager les grandes tendances socio-géographiques des phénomènes sanitaires. Il étudie notamment les causes de la mortalité dont il établit une typologie remarquable pour l’époque, et remarquée, tout en dénonçant les détracteurs de la vaccination (1857). Inspiré par ses convictions mutualistes, il estime en effet, comme le rapportent ses fils, que pour se prémunir contre la probabilité des malheurs qui peuvent frapper les êtres humains, « la première chose à faire est de les évaluer numériquement : n’est-ce pas la moitié de la démographie ?{93} ».

Conformément à l’héritage des Lumières, il ne se cantonne pas à une seule discipline. Il s’intéresse à plusieurs choses, comme la mycologie, sans abandonner ses préoccupations médicales dans le cadre d’une santé qui devient une problématique collective et sociale assumée comme telle. D’une certaine façon, Bertillon incarne l’application sociale du pastorisme. L’un de ses premiers articles sur la mésologie, publié dans la Presse scientifique des Deux Mondes en 1860, est ainsi intitulé « Revue de biologie (anatomie, physiologie, mésologie) ».

La mésologie se place donc d’emblée à l’interface des sciences naturelles et des sciences sociales. Bertillon devient logiquement membre de la « Société botanique de France » (1874) et participe aussi à la création de la SAP en 1859. Selon Augustin Berque, il « prenait en considération non seulement les agents physiques, mais également ce que nous appellerions aujourd’hui la culture : les rapports sociaux, l’éducation, les lois, les mœurs – toutes influences qui, à leur tour, sont en partie soumises au conditionnement du milieu physique{94} ».

Voici ce qu’en dit Bertillon lui-même en 1860 : « En effet, pour que ce mouvement qui constitue la vie puisse naître ; pour que, étant né, il se puisse maintenir sans déviation, il faut que le corps vivant soit placé dans un milieu en harmonie avec sa constitution. La connaissance des conditions de ce milieu et des influences réciproques que chacun des deux termes exerce l’un sur l’autre, constitue un troisième point de vue, une troisième abstraction par rapport à laquelle devront être étudiées les diverses espèces de la série des êtres : c’est la science des milieux ou mésologie{95} ».

Autrement dit, « la connaissance des conditions de ce milieu et des influences réciproques que chacun des deux termes [la vie et le corps vivant] exerce l’un sur l’autre constitue [...] la science des milieux ou mésologie{96} ». Notons la communauté de vocabulaire entre Bertillon, Comte dont il s’inspire, et Reclus qui s’en inspire également : « milieu », « conditions de milieu », « harmonie ».

Bertillon étudie donc de manière interdisciplinaire les interactions entre l’homme et son milieu : physique et socioculturel. Comme il n’a pas oublié ses études de médecine, et probablement influencé par des savants comme Broca qui ont une approche très sanitaire de l’anthropologie, il y injecte de nombreuses considérations médicales. Ainsi, il écrit en 1860 que le traité d’Hippocrate « peut passer pour le premier traité de mésologie », ajoutant que « si l’on remarque que tout être animé dépend de deux facteurs : l’ancêtre qui l’a créé, et le milieu qui le modifie (autrement dit le passé et le présent), on concevra combien il est utile d’isoler ces deux sciences : l’hérédité et la mésologie{97} ». De fait, toute la science de la fin du xixe siècle et du XXe siècle oscillera entre ces deux pôles paradigmatiques.

Au cours des années 1870-1880, Bertillon propage avec un certain succès le concept de mésologie dans différents milieux scientifiques{98}. Il affine la définition qu’il en donne. Il évoque divers auteurs (Hippocrate, Montesquieu, Lamarck, Blainville, Comte, Robin, Taine, Buckle...), mettant en résonance « biologie » et « sociologie ». Selon lui, « la recherche des influences du milieu » porte sur deux « mésologies », elles-mêmes subdivisées : « La mésologie biologique (méso-biologie) » comprenant « 1. Les éléments anatomiques (= mésologie histologique selon le Pr. Verneuil) 2. Les individus » ; et « la méso-sociologie » comprenant « 3. Le groupe familial 4. Le groupe social »{99}.

Succès de la mésologie positiviste au mitan du xixe siècle

Bertillon attribue à la mésologie un véritable programme social, vaste et ambitieux. « Une autre raison de haute importance qui milite en faveur de la mésologie : c’est que de toutes les sciences biologiques et sociologiques, aucune n’est plus directement inspiratrice des arts qui ont pour but de : nous rendre maître des organismes [...] et les façonner à notre plus grand profit (domestication, acclimatation, zootechnie) [...]. Connaître et [...] prévoir les modifications physiques ou psychiques que l’influence de tel milieu géographique, climatérique ou social, doit amener dans la société qui s’y développe, et permettre d’y harmoniser ses institutions. [...] Si nous avons un pouvoir, c’est celui de modifier le milieu{100}. »

Connaître, prévoir, se rendre maître, modifier : tels sont donc les principes réflexifs et actifs de la mésologie bertillonienne, tel est le programme qui se situe dans la lignée des positions saint-simoniennes et comtiennes. Le qualifier de scientiste n’est pas suffisant, car ce serait oublier que son approche est partagée par la plupart des courants idéologiques et politiques, à l’exception de certains secteurs religieux.

Bertillon n’hésite pas à se référer à la notion-clef de « milieu géographique » et un autre membre de la SAP, qui en est même le président en 1862, un médecin anthropologue, Jean-Christian-Marc Boudin (1806-1867), fonde la « géographie médicale » dont il invente le nom{101}. « Le terme plaît et connaît un succès foudroyant si l’on en juge par la floraison de traités et de manuels de medical geography, medizinische Geographie, geomedizin et autres nosogéographie, pathogéographie et medicinskaja geografia{102}. »

L’École d’anthropologie de Paris ouvre en 1878 une chaire de « géographie médicale » confiée à Arthur Bordier (1841-1910), médecin militaire puis directeur du service municipal d’hygiène à Grenoble (1902). Disciple de Broca, membre de la Société de géographie (1880) et darwinien convaincu, Bordier devient à son tour président de la SAP (en 1892), et fonde la Société dauphinoise d’Ethnologie et d’Anthropologie (Grenoble, 1894). Boudin comme Bordier travaillent pour l’armée, et au service de la colonisation dont l’un des livres du second symbolise la démarche : La Colonisation scientifique et les colonies françaises (1884).

Dans sa thèse, Fehrat Taylan prend au mot le programme de la mésologie{103}. Selon lui, elle se donne « surtout comme tâche d’organiser les pratiques telles que l’acclimatation, la zootechnie, l’art médical, l’hygiène publique ou la sociologie appliquée, afin de mettre l’influence des milieux au service d’une régénération des vivants. Concernant les sciences humaines, [elle] apparaît comme une science appliquée des modifications sociales, visant à réaliser autour de l’homme un ensemble de conditions modificatrices en s’appuyant sur les connaissances physiques, chimiques, physiologiques, géographiques et anthropologiques{104} ».

La France du Second Empire cherche en effet à s’industrialiser, tout en pratiquant l’hygiénisme, à coloniser des terres de façon rationnelle sous des climats et des milieux qui ne correspondent pas à ceux de la métropole. Mais si cet ambitieux programme d’ingénierie sociale est aussi nécessaire que réel, pourquoi la mésologie s’effiloche-t-elle peu à peu à partir de 1870, au moins sur le devant de la scène intellectuelle, au moment où l’État en aurait le plus besoin ? La « rationalité mésologique » (Fehrat Taylan) ne serait-elle plus à l’ordre du jour ?

Son effacement s’explique par plusieurs facteurs. Tout d’abord, elle touche à tellement de domaines, elle se veut tellement exhaustive qu’elle est méthodologiquement obligée d’en rabattre. Cela se paiera épistémologiquement : puisque la grande synthèse est impossible, place aux spécialisations (dont la sociologie...), et bonne chance à la nouvelle science qui proposera la synthèse.

La SAP, dont on a vu qu’elle a été co-fondée par Louis-Adolphe Bertillon, Paul Broca et Gabriel de Mortillet (1821-1898), joue en outre un rôle important dans la reconfiguration du champ scientifique{105}. Son évolution, les débats qui s’y déroulent et les choix qui sont effectués permettent de comprendre l’essor puis le déclin de la mésologie. Paul Broca, chirurgien, anatomiste, neurologue, linguiste et anthropologue, est également un libre-penseur. Il critique la religion, l’armée, l’empire ainsi que l’expansion coloniale. Mais ses recherches récurrentes sur la typologie crânienne ouvre la voie à des interprétations racialistes{106}. Membre actif des Sociétés de biologie et de chimie, se tournant vers les sciences naturelles où il constate l’importance du milieu dans la croissance des espèces, et pas seulement celle de la fécondité comme le pense la Société de biologie, il s’est affairé à créer la SAP, où il peut enfin exposer ses vues.

Bertillon et les mésologues eux-mêmes se concentrent sur une vision sanitaire, éthologique et physiologique de la société, considérée sous un angle démographique et statistique. Ils se focalisent par exemple sur la criminologie en s’interrogeant sur les conditions « criminogènes » de tel ou tel milieu, l’idée étant d’en promouvoir le changement, ou la transformation, pour lutter contre le crime. L’orientation de la SAP lance, à partir de bases techniques, spécifiques et finalement réduites, un débat glissant sur les « races humaines », avec leur hiérarchisation. Le raisonnement n’est plus « comment s’adaptent les êtres humains à leurs milieux » mais devient « quels sont ceux qui réussissent le mieux grâce à leurs capacités physiques intrinsèques ».

La SAP se divise également sur la question du darwinisme. Certains positivistes y sont fortement opposés (Quatrefages, Claude Bernard, Flourens...). Broca le juge utile mais insuffisant{107}. Ses rapports avec lui sont « de proximité et de conflit{108} ». Plusieurs remettent en selle le lamarckisme (Edmond Perrier, Alfred Giard...). Broca les aide pour imposer le terme de « transformisme » en lieu et place d’« évolutionnisme ».

En multipliant les références à elle-même, dans l’intitulé des publications comme des sociétés savantes, l’anthropologie efface mécaniquement, peu à peu, la mésologie. De son côté, en se concentrant sur la santé, le corps et l’hygiène, la mésologie néglige la dynamique fondamentale de son époque : l’économie moderne, intensive, capitaliste, pas seulement industrielle mais aussi agricole. Or le domaine scientifique et technique qui la préoccupe au premier chef, c’est le sol, ce sont les plantes : les matières premières agricoles destinées à l’alimentation (céréales, fruits...) et à la manufacture (coton, hévéa...). La géographie puis l’écologie davantage concernées par le sujet sont prêtes à relever le défi.

La géographie détrône la mésologie

La botanique, la géographie des plantes puis l’écologie constituent ainsi un champ prioritaire qui échappe à la mésologie. Haeckel fonde certes l’écologie à partir de ses travaux sur les animaux marins (biologie marine des radiolaires, des éponges calcaires, des méduses ou des siphonophores), mais il est initialement passionné par la botanique, qu’il n’oubliera pas dans sa démarche savante{109}. L’écologie qui doit ses premiers succès à une translation rapide vers l’étude des plantes à la toute fin du xixe siècle impose une recomposition à la géographie qui, historiquement, occupe ce champ.

La botanique avant la moitié du xixe siècle est traitée par la géographie, comme chez Humboldt, mais les deux disciplines se dissocient progressivement par effet de spécialisation et par choix épistémologique.

Vidal de la Blache offre, au sein de la « géographie humaine » qu’il théorise, une belle place à l’agriculture dans sa description du peuplement de la terre. Jean Brunhes accorde davantage d’importance à la question animale puisqu’il en fait presque une entrée prioritaire de sa « géographie humaine ». Il met l’accent sur la traduction spatiale et fonctionnelle de la relation animal-espace, tandis qu’Élisée Reclus insistait sur les rapports existentiels d’intimité, de compagnonnage ou, au contraire, de rejet et de massacre entre humains et animaux. Reclus et Kropotkine prennent d’ailleurs leurs références sur la question animale en dehors de la géographie (naturalistes darwiniens, anthropologues, zoologues, essayistes){110}. Brunhes utilise quant à lui les travaux de géographes pour bâtir son raisonnement, entre autres références{111}.

Les sociétés naturalistes qui se multiplient à partir des années 1830 (Moscou 1829, Grisons 1854, Hanovre 1854...) sont essentiellement orientées vers la botanique et la pédologie. Puis apparaissent les sociétés spécifiquement botanistes (France 1854, Allemagne 1882, Confédération helvétique 1891...){112}. À cause de la pharmacopée, les naturalistes sont généralement des médecins à l’origine (Kirchner, von Marilaun, Grisebach, Augustin Pyrame de Candolle...), ou en sont très proches (Lamarck, von Baer, Schimper...). Puis ils se spécialisent, et se professionnalisent. Quant aux botanistes amateurs, souvent des prêtres ou, encore, des médecins, ils sont marginalisés par l’académie et les revues scientifiques nationales.

Le dispositif scientifique s’étend : les stations botaniques, agronomiques ou forestières se multiplient (1870 en Allemagne, 1874 à Vienne, 1875 à Florence, 1882 au Danemark et à Nancy, 1887 au Japon, 1909 aux États-Unis...). La géographie et la botanique concurrencent alors la mésologie intellectuellement et organiquement. En France, elles se développent dans les villes de province qui sont en contact avec l’outre-mer, la colonisation ou le commerce extérieur (Lyon en 1873, Bordeaux en 1874, Marseille en 1876, Rochefort en 1878, Rouen en 1879...){113}.

En se voyant attribuer une chaire de « géographie coloniale », ouverte à la Sorbonne en 1893, la discipline géographique s’affirme comme un outil meilleur que la mésologie qui s’est enfermée dans le corps médical au sein d’une « anthropologie physique ». Elle se pose comme un moyen plus opératoire d’aménager le territoire dont on teste les actions dans les colonies avant de les appliquer, éventuellement, en métropole.

Le programme tracé par le titulaire de cette première chaire de géographie coloniale, Marcel Dubois (1856-1916), est en effet clair : « Rechercher les lois d’une colonisation vraiment rationnelle »{114}. Comme le souligne Olivier Soubeyran, « il existe une forte résonance entre le projet de géographie coloniale de Dubois et la modernité{115} ». Mais il ne faut pas oublier tout ce que les physiocrates britanniques ou français avaient déjà expérimenté et théorisé dans les îles tropicales et les jardins botaniques des colonies de leur État respectif{116}.

Au milieu du xixe siècle en Europe et en Amérique du Nord, la géographie offre donc la caractéristique de s’appuyer sur des acquis savants plus ou moins disparates, mais réunis par la cartographie : études astronomiques, récits de voyages, comptes-rendus d’explorations, sujets de nature et de culture à la limite de l’histoire ou de l’anthropologie. Simultanément, elle se forge concrètement, non pas dans le domaine académique, à part quelques exceptions, mais ailleurs, grâce aux sociétés de géographie, à la société civile, à des dilettantes, des amateurs ou des curieux, tout en étant soutenue par les élites politiques locales ou nationales. Les tensions individuelles ou collectives entre explorateurs et savants de cabinet, entre voyageurs candides et découvreurs intéressés, entre scientifiques et artistes (écrivains, romanciers...), ne sont pas assez dissolvantes pour la détruire. Simultanément, la statistique, promue par Guillard, Bertillon et d’autres, peut se passer de la mésologie et devenir un outil méthodologique au service de différentes disciplines comme la pratique Émile Levasseur, lequel fréquentait Bertillon et ses collègues au sein de la Société statistique de Paris.

La géographie dispose ainsi de la boîte avant le contenu, en quelque sorte. Sa « science d’érudition » héritée des Lumières se combine à un « art dont la science est l’économie politique »{117}. Son éclectisme appelle des clarifications ou des recentrages qui seront menés par les générations suivantes (Drapeyron, Reclus, Ratzel, Vidal, Brunhes...). En France, la réforme Levasseur (1872) consacre son institutionnalisation scolaire et académique, au grand dam des autres disciplines comme l’histoire ou le droit, mais aussi de la mésologie naissante.

Quant aux questions d’acclimatation des espèces vivantes, humaines, végétales ou animales, dans les colonies comme dans la métropole, chaque discipline se présente comme étant la mieux à même d’en traiter tel ou tel aspect, affirmant au passage une compétence qui permet de tracer les limites de chaque champ savant au moment où la bataille intellectuelle fait rage.

Bien que le nom de leur discipline soit promu, les géographes restent, volontairement ou non, en dehors du coup de la « géographie médicale » bâtie par les médecins anthropologues de la SAP. Les Annales de géographie lui portent même un coup sévère en publiant un article assassin du docteur Pierre-Just Navarre (1849-1922). En effet, après avoir salué l’intérêt de localiser les maladies, ce médecin de la Marine, devenu professeur d’« hygiène coloniale » à la chambre de commerce de Lyon, conclut néanmoins par cette phrase : « Pour ce qu’on a appelé la géographie médicale – un bien grand mot pour une petite chose – l’intérêt disparaît le plus ordinairement avec la connaissance des causes pathogènes{118} ». Comme il le signale auparavant, peu importe de savoir où sont les moustiques (« travail gigantesque, ingrate besogne »), « le plus simple » est de « décréter leur destruction en masse ».

Autrement dit, la technique prophylactique de la médecine kärcher se substitue à l’analyse savante. Dans ce jeu de massacre, la mésologie elle-même devient inutile. Quant à la géographie médicale, à part un intérêt chez Jean Brunhes en 1925, elle ne ressurgit vraiment, en France, qu’à partir de 1933 avec Max. Sorre (1880-1962).

Enfin, selon Augustin Berque, la disparition de la mésologie s’explique doublement par une dérive intrinsèque et l’arrivée d’une nouvelle science concurrente. Ce processus « traduit l’échec du projet scientifique de Bertillon : la mésologie s’est d’un côté restreinte et transformée en “écologie”, d’un autre fourvoyée dans les théories du déterminisme géographique. L’écologie [...] n’hérite en effet qu’une partie du projet de la mésologie puisqu’elle ne prend en compte, au sens strict, que les aspects physiques du milieu{119} ».

En se concentrant sur une vision sanitaire, éthologique et physiologique de la société humaine considérée sous un angle démographique, la mésologie de Bertillon aurait donc soit accompli son programme socio-politique de rationalité, selon l’hypothèse de Taylan, soit se serait transformée. Dans les deux cas, elle peut passer la main. La tentative de résurrection proposée par Élisée Reclus, contre l’écologie haeckelienne et en faveur de ce qu’il appelle la « géographie sociale » ne résiste pas à la victoire épistémologique et académique pratiquement conjointe de la « géographie humaine » d’une part (Vidal, Ratzel) et de l’« écologie » d’autre part (Haeckel, Warming, Ganong, Clements...)


Chapitre 3
George Perkins Marsh et Élisée Reclus : convergence et divergences

Au milieu du xixe siècle, la Révolution industrielle est en plein essor dans plusieurs régions d’Europe occidentale, les villes se gonflent, les campagnes se vident, l’environnement et les espaces se transforment. Poursuivant un mouvement engagé par les physiocrates au siècle précédent, des savants s’alarment alors des conséquences que ces transformations provoquent sur les milieux naturels ou les paysages. Parmi eux, deux figures se détachent : le diplomate essayiste George Perkins Marsh (1801-1882) et le géographe anarchiste Élisée Reclus. Ils sont régulièrement cités comme emblématiques{120}. Certains auteurs les considèrent même comme symboles d’une proto-écologie ou d’un pré-écologisme, mais au prix d’un anachronisme voire, en ce qui concerne Reclus, d’une distorsion de la réalité{121}.

Marsh et Reclus se connaissent de nom et citent leurs travaux respectifs. Ils échangent une correspondance qui dure trois ans, de 1868 à 1871{122}. L’ouvrage que publie le premier en 1864, où il dénonce les destructions anthropiques de certains milieux, soit deux ans avant la création de l’écologie par Haeckel, est aussitôt chroniqué par le second l’année même de sa sortie{123}. Mais, à partir de 1871, se dessine une rupture entre les deux hommes, qui demande à être éclairée : en soi, et parce qu’elle permet de repérer deux positions divergentes quant à la question environnementale qui restent structurantes.

Man and Nature, synthèse géographique

George Perkins Marsh n’est pas géographe{124}. C’est un intellectuel curieux, juriste, féru de langues et de civilisation, passionné par la géographie. Homme de l’East Coast américaine, il fréquente plusieurs établissements universitaires et il est doté d’une immense bibliothèque. Son père, Charles Marsh (1765-1849), descendant de l’un des premiers colons puritains en 1633, est un calviniste fervent, premier attorney de Woodstock, membre du Congrès, fondateur de l’« American Colonization Society » et vice-président de l’« American Bible Society ». Élevé dans la religion, George Perkins obtient son diplôme de droit, et apprend aussi plusieurs langues – au moins une demi-douzaine – dont il tire quelques publications ainsi qu’une charge d’enseignant.

De 1842 à 1849, en tant qu’élu de l’État du Vermont, il représente le parti whig au Congrès, ancêtre de l’actuel Parti républicain. Il rejoint d’ailleurs celui-ci en 1856, lors de sa création. Il s’oppose à l’esclavage. En septembre 1847, il prononce un discours auprès de la Société agricole du comté de Rutland (The Agricultural Society of Rutland County, Vermont) où il attire l’attention sur l’impact destructeur des activités humaines, la déforestation notamment, en plaidant pour une meilleure gestion forestière{125}.

George Perkins Marsh devient ambassadeur des États-Unis dans l’empire ottoman (1849-1854), puis le premier ambassadeur dans le nouveau royaume d’Italie (1861-1882), où il décède. « Durant sa mission, il défendit les intérêts américains avec zèle et compétence{126} ». Il termine vers Turin son Man and Nature, or physical geography as modified by human action (1864). Le livre est ensuite publié en italien, à Florence, dans une version amendée et augmentée (1870){127}. C’est sur celle-ci que Marsh s’appuie pour réaliser une nouvelle édition en anglais. Comportant de nombreux ajouts, surtout en notes de bas de page, elle prend le titre de The Earth as modified by human action, a new edition of “Man and nature“ (1874){128}. Le livre est à nouveau publié après révision en 1884.

Les raisons de son succès sont multiples. Il offre enfin une synthèse méthodique et claire des questions environnementales, en regroupant, grâce à une bibliographie conséquente et panoramique, des travaux publiés dans différents endroits. Bien que Marsh ne soit pas lui-même géographe, les références bibliographiques qu’il puise dans toutes les disciplines et singulièrement en géographie (Humboldt, Ritter, Guyot), ainsi que son positionnement intellectuel lui permettent d’avancer sur un terrain familier au public de son époque. Il choisit en effet la géographie, et singulièrement ce qu’il appelle la « géographie moderne », comme approche synthétique capable de combiner les éléments « cosmiques », « géologiques » et « humains » sur la « surface de la terre » : « La géographie moderne embrasse la vie organique », « changements géographiques », tels sont les titres de ses deuxième et sixième chapitres{129}.

Savant et homme politique, à cheval sur le diagnostic scientifique et l’action pratique, Marsh sonne l’alerte à propos des destructions de la nature causées par l’être humain. Il combine descriptions, analyses et solutions. L’un de ses points forts consiste à donner des exemples situés partout dans le monde. Outre sa connaissance personnelle de l’Amérique, son séjour en Europe au moment de sa rédaction lui fournit de nombreuses sources (françaises, italiennes, allemandes) en lui faisant découvrir différents milieux avec leurs problématiques spécifiques (les Alpes, les régions méditerranéennes, les crues de l’Ardèche, etc.). Parmi de nombreux auteurs, il cite Surell, Humboldt, von Baer, Becquerel, Palissy ou Quatrefages pour les plus connus. Son alarmisme quant aux problèmes environnementaux tombe à point alors que les impacts de la Révolution industrielle commencent à se faire sentir avec ampleur. Ses accents religieux et puritains, ornés de références constantes à la « Providence » qui s’affirmeront au cours des éditions ultérieures augmentées, plaisent au public américain.

L’objectif de Marsh, comme il l’expose dans sa préface, est quadruple. Premièrement : « Montrer l’étendue des changements produits par l’action humaine sur les conditions physiques du globe que nous habitons ». Deuxièmement : « Pointer les dangers de l’imprudence et la nécessité de faire attention dans toutes les interventions qui, sur une grande échelle, interfèrent avec les arrangements spontanés du monde organique et inorganique ». Troisièmement : « Suggérer la possibilité et l’importance de la restauration des harmonies perturbées et l’amélioration matérielle des régions dévastées et pillées ». Enfin, quatrièmement : « Au passage, illustrer la doctrine que l’homme est, à la fois en nature et en degré, une puissance d’un ordre plus élevé que n’importe quelles autres formes de vie animée qui, comme lui, sont nourries à la table de la nature bienfaisante{130}. »

Son alarmisme est tempéré par la possibilité de « restaurer » et d’« améliorer » une nature « organique et inorganique » jugée « spontanée », « harmonieuse » et « bienfaisante », via un être humain très puissant, dévastateur et pillard, mais malgré tout supérieur et capable de prudence : le ton est donné, à la fois pragmatique et moralisateur.

Marsh analyse longuement la flore, la faune, les cheptels, l’introduction et l’adaptation des différentes espèces, les forêts et leur rôle environnemental, les eaux, les sables ainsi que les grands travaux accomplis par l’homme (canal de Suez, cours du Nil, cours du Rhin, mer Caspienne, hydrographie américaine, exploitation minière...). C’est probablement l’un des premiers à décrire en détail la nouvelle géographie des espèces végétales et animales dessinée par les échanges intercontinentaux, avec son corollaire qu’est leur domestication, sans qu’il ne considère négativement cette « force géographique nouvelle »{131}. Au contraire, « l’homme plante ce qu’il peut semer » (ibid.). Même une « plante étrangère » qui apparaît par « un accident inconnu » peut s’avérer utile en occupant et en fertilisant certains sols{132}.

Marsh décrit scientifiquement et méthodiquement les impacts humains sur les forêts, les eaux ou les sols, en invoquant les processus de déforestation et d’érosion, mais aussi sur la faune (chasse, surpêche...), l’atmosphère, les lacs, les dunes ou les eaux souterraines. Il souligne l’importance, « systémique » dirait-on avec le vocabulaire actuel, de la faune, grande ou petite (reptiles, insectes...), pour éviter la « perturbation des équilibres naturels »{133}. Synthétisant de nombreux travaux sur la relation entre climat et forêt, il montre combien une déforestation a des conséquences climatiques (chap. III, « The Woods »). Il attire l’attention sur les conséquences négatives qui en résultent, multipliant les termes tels que « ravages », « destructions » ou « perturbations ».

Mais, comme il écrit lui-même, « il ne s’agit là qu’un versant partiel du dessin »{134}. Car, aussi, « de nouvelles forêts ont été plantées ; les inondations ont été contenues par des hauts murs de maçonnerie et autres constructions », des cours d’eau ont été créés, des littoraux enrochés, des marais ou des lacs drainés, des dunes fixées, et « même les sables du Sahara ont été fertilisés grâce à des puits artésiens » (ibid.).

En s’appuyant sur l’exemple américain, Marsh pointe le fait que c’est l’homo sapiens Europae qui, dans le monde, se montre le plus destructeur. Il reprend l’idée sous deux angles : il affirme l’identité « européenne » de l’Amérique et, tout en critiquant les excès de cet homme européen, il le revalorise dans sa possibilité de « conserver » et de « restaurer ». Le message est nettement adressé au public et aux autorités de l’Amérique, et de façon plus générale aux « new countries » (Australie, Nouvelle-Zélande), donc à un projet colonial dont il ne conteste nullement le principe. Marsh n’aborde pas la question démographique, ni n’évoque Malthus, contrairement à Reclus.

L’influence de Marsh

Publié régulièrement en anglais (trois éditions, soit, avec les réimpressions, un total de huit fois), connu en France (1864), publié en italien (1872) et même en russe (1866), le livre de George Perkins Marsh dispose d’un potentiel important de lecteurs. Son influence est double : sur le plan intellectuel et dans le domaine pratique.

Il participe à la prise de conscience environnementaliste de deux personnages qui joueront un rôle essentiel dans ce domaine. Il est par exemple lu par John Muir (1838-1914), grande figure de l’environnementalisme américain, qui le « compulse avec intérêt »{135}. Il échange aussi, en 1857, une correspondance avec Frederick Law Olmsted (1822-1903), qui vient juste de rédiger un rapport à propos du parc de Yosemite{136}. Contrairement à ce qu’une vulgate affirme, probablement dans le sillage du géographe américain Carl Sauer (1889-1975) qui s’affirmera comme le redécouvreur de Marsh au cours des années 1930, l’œuvre de Marsh n’a pas été ignorée, ni par les géographes, ni par les environnementalistes{137}. Du moins aurait-elle « été relativement oubliée{138} ».

Chez les géographes, Nathaniel Southgate Shaler (1841-1906), qui se trouve à la tête de la recherche géologique du Kentucky, en reprend précocement plusieurs pages issues de l’édition de 1874. Le célèbre pionnier de la géomorphologie, William Morris Davis (1850-1934), lui-même étudiant de Shaler, consacre un mémoire à Marsh (1909). Au Japon, les géographes Uchimura Kanzô (1861-1930), surtout, mais aussi Shiga Shigetaka (1863-1927) ou le polygraphe Nitobe Inazô (1862-1933) connaissent ses travaux, outre ceux de Ritter, de Ratzel ou de Reclus{139}.

Certes, en France, Marsh est ignoré par le Traité de Géographie physique (1920) d’Emmanuel de Martonne (1873-1955) et par les Principes de Géographie humaine (1922) de Vidal de la Blache. Cette absence peut s’expliquer par le fait que ces deux géographes ont mis de côté l’œuvre de Reclus, donc sa référence à Marsh, ainsi que par leur préférence pour une géographie « aménagiste ». La destruction de la nature n’est pas leur souci premier.

Chez les environnementalistes américains, Ferdinand Vandeveer Hayden (1829-1887) ou Hugh Cleghorn (1820-1895) signalent qu’ils emportent son livre sur leur terrain. Le forestier Gifford Pinchot (1865-1946) s’y réfère souvent. L’essayiste Lewis Mumford (1895-1990) découvrira Marsh au cours des années 1920 par l’intermédiaire de son mentor, Patrick Geddes (1854-1932). Il le mentionne en 1924 dans Stick and Stones{140}. Il ne voit toutefois pas, selon Lesley Fleischmann, la connexion qui existe entre les idées environnementalistes de Marsh et ses autres activités, notamment diplomatiques et politiques, ou sa foi calviniste{141}.

Marsh, qui salue les premières mesures de RTM (Restauration des Terrains en Montagne) prises en France, évoque les solutions pour remédier aux dégradations (reforestation, canalisation, repeuplement d’espèces...). Son objectif est clairement utilitariste : protéger pour utiliser au mieux les ressources naturelles. Il inspire les premières réserves forestières publiques des États-Unis, instaurées en 1873. Et, par rapport à la première édition (1864), la deuxième (1874) insiste sur « l’importance de la conservation et de la restauration »{142}. Il donne des idées au botaniste Charles Sprague Sargent (1841-1927), qui, par ailleurs, coopère avec Olmsted, à propos de ces mesures forestières{143}.

Marsh est souvent évoqué comme l’un des inspirateurs du Parc national de Yellowstone (1872). Premier de ce type au monde, ce parc est considéré comme une icône de la politique de préservation de la nature ou comme un modèle, souvent repris dans d’autres pays. Selon l’historien de l’écologisme Roderick F. Nash, « le livre extrêmement influent de Marsh fut ainsi la première publication en Amérique à discuter de la protection de la nature en termes éthiques »{144}.

Pour Nora Mitchell et Rolf Diamant, « le “petit volume” de Marsh a eu un grand impact »{145}. Dans sa préface à une réédition de la biographie de Lowenthal sur Marsh, William Cronon n’hésite pas à écrire qu’« il n’y a aucune exagération à dire que Man and Nature a lancé le mouvement moderne de conservation [et qu’il] était cité à l’infini dans les années qui ont suivi sa première édition »{146}. Dans Brown Decades (1931), Lewis Mumford le salue comme étant « la source du mouvement de protection de la nature »{147}. Même si Mumford regrette que « la principale lacune du livre de Marsh est son échec à prendre en compte l’exhaustion des ressources naturelles », il considère que Man and Nature (1864) consiste indubitablement en une « étude écologique exhaustive avant que n’ait été inventé le mot d’écologie » (ibid.).

De nos jours, le nom de Marsh est devenu une référence désormais incontournable chez les géographes écologisants ou chez les écologistes anglo-saxons, bien qu’il n’ait pas été formé par l’académie dans ce domaine, ni qu’il y ait exercé. Les actes du fameux colloque « Man’s role in changing the face of the earth » de 1955, organisé par Carl Sauer et William Thomas, lui sont ainsi dédiés. En France, Jean Dorst (1924-2001), directeur du muséum d’Histoire naturelle et membre important de l’Union internationale pour la protection de la nature, évoque l’œuvre de Marsh dans son Avant que nature meure (1965).

Somme toute, il paraît excessif d’affirmer que l’ouvrage de Marsh « reçut un écho plutôt faible, avant de tomber dans un oubli quasi total »{148}. On peut penser exactement le contraire car la filiation explicite entre Marsh et Muir, par exemple, conduit rien moins qu’à la création des premiers espaces naturels protégés aux États-Unis, puis dans le monde, sans parler des réserves forestières. Certes Man and nature n’est pas brandi de son temps par les foules, mais son influence est palpable.

Reclus et Marsh : une vision différente 

De retour d’un long séjour aux Amériques (1853-1857), provoqué par son exil de France à la suite du coup d’État de décembre 1851, le jeune Élisée Reclus, qui adhère à la Société de géographie de Paris le 16 juillet 1858, se montre tout d’abord enthousiaste envers la première édition de Man and Nature (1864). Dans son article pour la Revue des Deux Mondes, il apprécie ce « livre important » qui alerte sur les destructions de la nature causées par l’homme et qui est étayé par « un grand nombre de témoignages authentiques et de faits incontestés »{149}. Il en rend compte très favorablement : « Grande érudition » et « point de vue très élevé », bien que mentionnant un défaut (« sorte d’enquête détaillée, mais trop dépourvue de méthode ») (ibid.){150}.

Au début de 1868, l’aîné Marsh écrit au cadet Reclus pour le féliciter de son premier volume sur La Terre. La Terre de Reclus doit être traduite et publiée en anglais, le livre de Marsh doit l’être en français. Mais le premier projet ne voit le jour que bien plus tard, en 1960, sous une forme abrégée de surcroît. Quant au second, il capote après la mort du traducteur pressenti au cours de la guerre franco-prussienne{151}.

Après cette période (1868-1871), la correspondance entre Marsh et Reclus cesse d’un coup. Une distance s’est créée, la Commune de Paris est passée par là (1871). Élisée Reclus est condamné à l’exil à cause de sa participation. Il quitte le camp des républicains de gauche qu’il fréquentait, et rejoint définitivement les partisans de Bakounine qu’il connaissait déjà. Au cours de son exil en Confédération helvétique (1872-1890), il participe, de réunions en congrès, à la constitution du mouvement anarchiste et à sa doctrine, le communisme libertaire (1880). Sa géographie, partie de considérations surtout dédiées à la « géographie physique », comme le titre de son article consacré à Marsh le confirme, se dirige désormais vers une « géographie sociale », comme il l’appellera lui-même en 1905 dans L’Homme et la Terre, plus mûre, plus complète.

Reclus et Marsh vivant à proximité, ils auraient pu se voir à ce moment-là, mais la rencontre ne s’effectue pas. L’un est exilé politique en Suisse, l’autre est ambassadeur en Italie. Les amis américains de Reclus, qu’il avait rencontrés à Paris à l’occasion du combat anti-esclavagiste lors de la guerre de Sécession (1861-1865), se sont démenés après la Commune pour sensibiliser l’opinion internationale, et le faire sortir de prison en 1871. La sentence est commuée du bannissement en « déportation simple », c’est-à-dire l’exil. Mais, pendant ce temps, Marsh semble être resté silencieux{152}.

Probablement n’a-t-il pas signé les pétitions qui ont circulé à ce moment-là. Ni les écrits de Reclus (ses ouvrages, sa correspondance publiée après sa mort en trois gros volumes), ni les souvenirs de sa famille, en particulier celle de son neveu Paul Reclus (1858-1941) qui poursuit l’œuvre de son oncle pendant des années, ne mentionnent une quelconque aide de Marsh. Personne de son entourage ne parle de lui. En outre, Bakounine, dont Reclus est désormais très proche, s’investit beaucoup entre 1870 et 1874 dans le champ révolutionnaire italien, ce que l’ambassadeur américain Marsh, en poste à Turin puis à Rome, peut difficilement apprécier et encore moins soutenir.

Symétriquement, le géographe américain David Lowenthal (1923-2018), disciple de Carl Sauer, ne mentionne le nom de Reclus qu’à deux reprises seulement dans sa biographie de Marsh, et sans s’étendre{153}. Après son livre sur La Terre (1868-69), Reclus ne cite plus jamais Marsh. Il ne le fait même pas là où l’on l’attendrait le plus, à savoir dans L’Homme et la Terre (1905), lorsqu’il traite de la question des « parcs nationaux », en s’appuyant sur l’exemple de Yellowstone à propos duquel Marsh a pourtant joué un rôle important. En revanche, il mentionne plusieurs autres noms{154}.

Il considère probablement le travail et la personnalité de Marsh sous un autre angle. Les écrits de Marsh montrent en effet des considérations mystiques et misanthropes éloignées du projet anarchiste comme d’une géographie sociale anthropocentrée.

Se contenter de nos jours d’une lecture plate des deux éditions de l’ouvrage de Marsh et d’une biographie édulcorée sur son parcours ne permet pas de voir quels sont les deux vecteurs de son environnementalisme : une religiosité profonde et une philosophie whig constante. Selon l’une de ses biographes, Marsh « parvient à ses idées sur l’environnement par les valeurs dérivées de la philosophie whig », soit : le conservatisme, « le progrès maîtrisé » et la priorité du « bien public sur les intérêts privés » ; « toutes ces activités aident à prendre en compte la philosophie de Marsh qui l’a conduit à ses idées particulières sur le monde naturel »{155}.

Fier de son ascendance et fidèle à son éducation calviniste, admirateur du légendaire quaker Jonathan Edwards, Marsh, en effet, « se sent le devoir d’adhérer à la religion de son berceau jusqu’à ce qu’il en trouve une moins objective, ce qu’il ne réussit pas à faire » comme le signale son principal biographe{156}. Marsh l’écrit lui-même : « Le premier des devoirs de l’homme est religieux »{157}.

Il en tire même une justification historique puisque, selon lui, « ce fut l’esprit des Goths qui a guidé le Mayflower à travers l’océan sans chemin » : or ces Goths forment « la branche la plus noble de la race caucasienne »{158}. Ce sont les ascendants des « protestants, démocrates, pieux, durs au labeur, opposés aux Romains catholiques, despotiques, sensuels et paresseux ». Une telle vision trouve un débouché dans la capacité des Américains à gérer au mieux leur environnement, à condition qu’ils n’oublient pas le message divin. Quant aux excès du puritanisme fondateur, Marsh les considère comme infondés : « L’intolérance religieuse des Pèlerins a été l’objet de la diffamation la plus démesurée et de l’exagération la plus grande ».

Avec Marsh, le puritanisme se porte sur la grandeur de la nature. Mais il n’aborde pas la question de la wilderness qui n’est pas encore à la mode aux États-Unis, puisqu’elle s’y répand surtout à partir du dernier tiers du xixe siècle dans une dimension esthétique et éthique. Marsh termine alors son livre avec une interrogation : « Chaque nouveau fait, illustré par l’action ou la réaction entre l’humanité et le monde matériel autour de celle-ci, n’est qu’une autre étape vers la résolution de la grande question de savoir si l’homme est de nature matérielle ou au-dessus d’elle »{159}.

Sa religiosité relève donc de ce calvinisme puritain qui fait partie, avec d’autres personnages-clefs, d’une philosophie structurant l’écologisme américain. Elle se résume en une idée simple. Puisque la Nature est œuvre de Dieu, en la détruisant l’être humain ne respecte ni Dieu, ni elle, ni lui-même puisqu’il est aussi une créature divine. Il commet un péché – qu’il peut cependant réparer, surtout s’il suit les conseils de la religion.

Marsh l’affirme ainsi sans ambages : « L’homme a oublié pendant trop longtemps que la terre lui avait été donnée comme usufruit seulement, non pour la consommation, encore moins pour un gaspillage effréné. [...] La Nature a été laissée au pouvoir irréparable de l’homme [...] alors que, dans la plénitude des temps, son Créateur l’appellera pour entrer en sa possession{160}. »

La référence au Créateur est tout sauf anodine. Quant à l’être humain qui serait intrinsèquement gaspilleur et stupide, déconnecté de toute contextualisation historique ou politique, il s’agit d’un motif religieux qui renvoie au péché originel. La sobriété évoquée par Marsh – conforme au terme actuel qui s’est substitué au trop connoté « ascétisme » – est d’ailleurs louée par les Évangiles : « Que ceux qui usent de ce monde soient comme s’ils n’en usaient point » (I Corinth. VII. 29-31).

Dans l’édition de 1882, Marsh accentue son positionnement religieux. « L’attention du public n’a été qu’à moitié éveillée à la nécessité de restaurer les harmonies dérangées de la nature, dont les influences bien équilibrées sont si propices à tous ses surgissements organiques, et de réparer notre grande mère de la dette que la prodigalité et la générosité des précédentes générations ont imposée à ses successeurs – remplissant alors les commandements de la religion et de la sagesse pratique d’user de ce monde et de ne pas en abuser »{161}.

On constate au passage que l’idée de dette – typiquement religieuse (le péché originel) – ressurgissant de nos jours sous le concept de « dette écologique » n’est pas nouvelle. Ce propos tranche avec ce que Marsh écrit une vingtaine d’années plus tôt lorsqu’il constate, à propos de « la terre couverte par des myriades de formes de la vie animale et végétale », qu’elle voit ainsi « l’homme entrer d’abord sur le théâtre de la nature dont les harmonies sont destinées à ce qu’il les dérange »{162}.

Bien qu’évoquant brièvement Darwin à propos de certaines espèces végétales, Marsh se désintéresse de la théorie darwinienne de l’évolution. Contrairement à Haeckel qui utilisera le darwinisme pour réfléchir sur la transformation des espèces, la phylogénie et la biologie, la question n’est pas centrale dans son analyse. Dans un article publié par The Christian Examiner, un magazine fondé en 1813 et influent au sein des milieux unitariens ou transcendantalistes, il montre, un an après la publication de L’Origine des espèces, comment les nouvelles sciences naturelles risquent de remettre en cause la foi.

Selon Marsh, en effet, le « philanthrope philosophe [...], en démontrant que Dieu est dans et sur la nature, donne une direction plus ample à l’étude de Ses œuvres, et à l’investigation des lois qu’Il a imposées sur la création matérielle. Qu’il instille dans l’élève de la science un esprit plus pur et plus révérencieux, animé par des buts plus nobles et plus généreux, et qu’il se prévienne de toute conciliation avec la loi matérielle. La théologie naturelle trouve dans les causes finales et les adaptations mutuelles, par compensation et opportunités, un système d’éthique et de divinité si parfait qu’elle rend la révélation superflue{163} ».

Car « l’étude de la loi physique doit être fondue dans le philosophe chrétien. Celui-ci doit reconnaître dans les choses matérielles non les productions spontanées d’une existence de soi à travers une puissance organisatrice inconsciente, mais les marques et les dessins [designs] d’une conscience intelligence{164} ». Autrement dit, Marsh soutient le principe de l’intelligent design qui, de nos jours, a encore cours dans les milieux les plus cléricaux et réactionnaires de l’Amérique.

Après avoir énuméré les différents travaux réalisés « par l’homme », dont il examine les conséquences positives ou négatives, il termine Man and Nature sur une note de bas de page insistant sur le fait que la moindre intervention humaine laisse « une trace » [a record] sur la « nature physique, morale ou intellectuelle ». Mais il ne se contente pas de ce truisme, quasi tautologique, puisqu’il ajoute, pour conclure religieusement, que « chaque trace physique de nos péchés les plus secrets durera jusqu’à ce que le temps fonde dans cette éternité que la religion, et non pas la science, met à notre connaissance »{165}.

Autrement dit, il s’agit pratiquement d’une annonce de la parousie en guise de conclusion... La destruction humaine de la nature selon Marsh prend donc rétrospectivement une tout autre dimension qu’une simple transformation des milieux ou une émission de pollutions. Il s’agit d’un péché, consubstantiel à l’être humain, donc originel, et appelant la rédemption, à condition d’écouter la voix de dieu, c’est-à-dire celle de ses prophètes, peu ou prou environnementalistes si l’on prend un terme actuel.

De façon plus générale, c’est bien sur des bases religieuses, puritaines, que se fonde le courant qui donne naissance à l’écologisme aux États-Unis. Emerson, Thoreau, Cole, Marsh, Muir, Pinchot, Burroughs, Jeffers et plus tard Rachel Carson, évoluent en effet dans le milieu calviniste – Aldo Leopold relevant du luthérianisme – certains le faisant d’ailleurs avec une grande dévotion{166}. L’historien Mark R. Stoll insiste sur l’importance des presbytériens du Nord et des congrégationnistes dans la prise de conscience environnementale américaine, mais aussi dans l’essor d’un capitalisme prédateur de ressources naturelles{167}. Nulle contradiction n’existe, puisque les turpitudes économiques peuvent être rachetées par une protection, de place en place, de la nature voire du « sauvage » (wilderness). De nos jours, cette philosophie religieuse joue mondialement un rôle dominant dans les discours sur l’environnement, surtout grâce au poids culturel et politique des États-Unis.

Opposition philosophique et politique

Le géographe américain Gary Dunbar (1931-2015) désire « insister sur le fait » que Marsh et Reclus « étaient sur des chemins parallèles, appréciant le travail de l’un et de l’autre, mais sans emprunter leurs idées essentielles »{168}.

Marsh et Reclus ont compris l’impact des dégradations excessives des milieux physiques, la déforestation, l’érosion des sols, les inondations ou les avancées dunaires. Mais leur convergence sur un constat de phénomènes, désormais familier de nos jours, ne suffit pas pour définir un socle commun. Certes, ils partagent l’idée d’un grand tout cosmique ou d’une harmonie entre l’homme et la nature, probablement initiale et originelle, certainement à retrouver. Mais s’agit-il vraiment de la même chose ?

À l’instar de Marsh, Élisée Reclus a été élevé sous le sceau d’un rigorisme protestant particulièrement strict. Il a été instruit chez les frères Moraves (1843-1844), au collège protestant de théologie de Montauban (1848-1849) et par son père. Jacques Reclus (1796-1882) est un pasteur qui a refusé le système concordataire, démissionné du consistoire en novembre 1848 et rejoint l’Église indépendante proche du darbysme. Mais dès 1849, à l’âge de dix-neuf ans, Élisée Reclus rompt avec la foi et la religion, ce qu’il confirme auprès de ses parents en 1851{169}. Il se situe du côté des républicains laïcs qu’il fréquente à son retour en France, puis devient anarchiste dont l’une des devises, empruntée à Blanqui, est « ni Dieu, ni maître ».

Il est difficile de dire avec précision ce qu’il aurait gardé de son éducation calviniste, d’autant que les travaux abordant spécifiquement la question en profondeur sont rares. Rejetant la croyance en Dieu, il conserve du protestantisme le principe du sens des responsabilités, la posture de l’individu seul face au monde et aux hommes avec un sens de la solidarité. En fait, le substrat calviniste de Reclus s’est mélangé à la « philosophie de la nature », chère à l’école allemande, qu’il apprécie tout particulièrement chez Ritter ou Humboldt, ce dernier étant également apprécié par Marsh.

Prime l’idée d’un cosmos réunissant de façon harmonique êtres vivants et inorganiques, espèces animales, végétales et humaines, le principe que ces éléments sont inter-reliés, donc solidaires. Cette solidarité doit être à la fois comprise et pleinement assumée pour parvenir à l’émancipation individuelle ou collective. La dimension « intime » et « secrète » de l’interrelation interpelle Reclus qui l’évoque à plusieurs reprises au long de son œuvre. On le sent à la fois désireux d’en percer le mystère, grâce à la science, mais aussi tenté de n’en rien faire parce que cela participe de la beauté du monde.

Dans la préface de l’édition italienne de son livre (rédigée en 1870), Marsh souligne lui-même les différences entre les deux hommes. Il évoque le fait que Reclus a « traité de manière générale », dans La Terre (1868), des sujets que lui-même a mis en discussion. « Cependant, M. Reclus s’intéresse plus spécialement à l’action conservatrice et restauratrice de l’industrie humaine, plutôt qu’à son action destructrice, et il donne un tableau encourageant et attirant des influences amélioratrices de l’homme ou des compensations par lesquelles il remédie, consciemment ou inconsciemment, aux détériorations qu’il a produites dans les conditions physiques où il habite{170}. » On ne saurait mieux dire. Marsh reprend in extenso ce propos dans la nouvelle édition américaine du livre{171}.

Le désaccord est effectivement patent entre Marsh et Reclus sur une vision du monde. Le premier met l’accent sur la destruction, la détérioration, et donc sur l’homme intrinsèquement prédateur, tandis que le second recherche des solutions conscientes, possibles, car fondées sur la dimension également constructive de l’être humain : pas seulement en termes de protection de la nature ou de reforestation, mais aussi en politiques d’aménagement.

Il est frappant de voir, à la lecture du chapitre concluant son premier livre de géographie, La Terre (vol. II, 1869), combien Reclus alterne les propos sur la destruction de la nature, où il cite Marsh, et sur les nombreux projets d’infrastructures qui permettront, ou permettent déjà, aux hommes de circuler librement (voies navigables, tunnels sous les montagnes, canal de Suez, projet d’un canal dans l’isthme centraméricain dont l’un de ses frères sera d’ailleurs responsable). On sent Marsh quand même sensible aux arguments « attirants » de Reclus, à tel point qu’il lui consacre l’entièreté de son « Avertissement », mais son pessimisme misanthropique finit par l’emporter.

Il y a chez Reclus un mélange de Humboldt et de Saint-Simon dont il ne se départira dans toute son œuvre. Il accentuera même son caractère aménagiste et cosmopolite dans son dernier livre pour déboucher sur un projet socialiste. En effet, dans le chapitre VI de L’Homme et la Terre (1905), là où il traite des parcs nationaux et de Yellowstone, il n’aborde pas la question de la préservation de la nature par le seul biais de la protection des espèces – dont il parle au début du chapitre et dans d’autres passages – mais aussi à travers deux problématiques : la gestion de l’espace et l’esthétique.

La gestion de l’espace, c’est-à-dire son appropriation, ce qui renvoie à la question de la propriété, problématique éminemment socialiste et anarchiste depuis Proudhon, sans parler de Marx, qui n’intéresse nullement le whig Marsh. Autrement dit : qui possède le sol et la terre ? Pour faire quoi et pour qui ? Et quelle lutte pour cela ? D’ailleurs, le chapitre de Reclus est intitulé « La Culture et la Propriété ».

Son propos est sans ambiguïtés à ce sujet : « Ainsi la destruction d’une part et la restruction [restauration, reconstruction] de l’autre se produisent à la surface de la terre, sous l’influence des pressions et des intelligences en conflit. C’est donc le hasard qui nous gouverne aujourd’hui. L’homme n’a pas encore fait l’inventaire de ses richesses et décidé de quelle manière elle doit les distribuer pour qu’elles soient réparties au mieux pour la beauté, le rendement, l’hygiène des hommes{172}. » Élisée Reclus reprend ici l’un des principes fondateurs du socialisme selon lequel la société doit prendre conscience d’elle-même et s’organiser en conséquence. Sa tâche repose sur la connaissance, via la science.

Mais celle-ci est bridée. « La science n’est pas encore intervenue pour établir à grands traits les parts de la surface terrestre qui conviennent au maintien de la nature primitive et celles qu’il importe d’utiliser diversement, soit pour la production de nourriture, soit pour les autres éléments de la fortune publique. Et comment pourrait-on demander à la société d’appliquer ainsi les enseignements de la statistique, alors que, devant le propriétaire isolé devant l’individu qui a le “droit d’user et d’abuser”, elle se déclare impuissante. Un fait capital domine toute la civilisation moderne, le fait que la propriété d’un seul peut s’accroître indéfiniment, et même, en vertu du consentement presque universel, embrasse le monde entier{173}. »

En mettant en avant la question de la propriété, et donc des classes sociales organisées autour d’elle, Reclus s’écarte de Marsh pour qui il n’y a pas de classes sociales ou d’agents plus influents que d’autres. C’est l’être humain, « l’homme » en général, que Marsh vise dans sa dégradation de la nature{174}. Quand son analyse doit s’affiner sociologiquement, il pointe, sous un registre qui s’amplifiera désormais de décennie en décennie, les mêmes catégories de population : pasteurs, éleveurs, chasseurs, commerçants... Les « tribus sauvages » sont épargnées par la critique de Marsh, car elles n’exercent qu’un faible impact sur leur environnement, mais elles ne sont pas civilisées. En revanche, l’État est considéré comme un acteur positif grâce à certaines de ses politiques, notamment pour le reboisement. Quant à « la substitution extensive du travail manuel par le machinisme », elle permettra de meilleures récoltes et une meilleure protection des sols{175}.

La question de l’être humain « perturbateur » 

Contrairement à Reclus, Marsh avance d’autres responsabilités dans la destruction de la nature. Le titre qu’il suggère initialement pour son ouvrage est : « L’homme, perturbateur de l’harmonie de la nature{176}. » Mais son éditeur, Charles Scribner (1821-1871), s’interroge : « L’homme n’agit-il pas en harmonie avec la nature ? Et selon ses lois ? N’est-il pas une partie de la nature ? ». « Non », réplique Marsh, « rien n’est plus éloigné de ma croyance que l’homme serait une partie de la nature et que son action serait contrôlée par les lois de la nature ; en réalité, le fil conducteur de mon livre est de renforcer l’opinion contraire, et d’illustrer le fait que l’homme [...] est un agent moral libre, travaillant indépendamment de la nature » (ibid.){177}.

Ce propos exprime deux choses chez Marsh : le refus d’un matérialisme naturaliste, et l’affirmation de sa conception puritaine de l’individu libre devant Dieu. Cette position ne peut qu’être aux antipodes de celle du géographe anarchiste Reclus. Marsh insiste : « L’homme est partout un agent perturbateur. Là où il met ses pieds, l’harmonie de la nature tourne à la discorde » (ibid.). Cette conception de l’être humain considéré comme « agent perturbateur » – expression qui relève d’ailleurs du vocabulaire policier – deviendra un topos central chez les écologistes, que ce soit « l’homme apparu comme un ver dans le fruit » chez le naturaliste Jean Dorst ou « l’homme, facteur perturbant » chez l’écologiste personnaliste Bernard Charbonneau (1910-1996){178}.

La pensée d’Élisée Reclus est difficilement compatible avec le soubassement philosophique et politique d’un Marsh qui, selon l’un des spécialistes de l’histoire de l’environnementalisme, est « whig de bout en bout, les Whigs étant avant tout un parti d’hommes comme lui, d’entrepreneurs nés dans la classe moyenne et supérieure{179} ». Or cette « philosophie politique whig » représente davantage qu’« une note de côté, dans l’attention croissante du discours de Marsh sur l’environnement. Elle est instrumentale dans le développement de sa pensée, et elle est à la surface de tout ce qu’il écrit sur l’environnement »{180}.

Le parti whig (1834-1854) et son mouvement ultérieur repose sur quelques principes : priorité donnée aux élites pour gérer la société et régler ses problèmes, recherche d’équilibre entre les tensions, « sobriété et responsabilité publique », leadership accordée à une « bourgeoisie modernisatrice »{181}. Bref il s’agit d’être ce que le théoricien du transcendantalisme Ralph Waldo Emerson (1803-1882) dit lui-même des Whigs : « La part active, entreprenante, bien pensante et prospère du peuple »{182}. Il semble absurde que l’anarchiste Reclus cautionne une telle pensée, ou s’y rallie.

Pourtant, contre toute attente, certains auteurs estiment que le diplomate conservateur et puritain Marsh se place en réalité dans le cadre d’« une critique scientifique et “progressiste” ». « Sa trajectoire permet de mesurer, là encore, combien sont hâtives les généalogies qui assimilent l’écologie à une idéologie politique réactionnaire. Car Marsh, que l’on peut présenter comme l’un des pères de la critique écologique de l’activisme humain [sic] et de l’industrialisme, loin de s’inscrire dans des perspectives contre-révolutionnaires ou même conservatrices, était par ailleurs un homme attaché à des causes progressistes et émancipatrices{183}. »

À part le fait que Marsh soit opposé à l’esclavagisme, ce qui ne fait pas pour autant de lui un révolutionnaire, il paraît pour le moins abusif de considérer sa dévotion calviniste, son puritanisme, son appartenance au parti whig ancêtre des Républicains américains, son élitisme ou sa diplomatie au service de la puissance impérialiste américaine comme ne relevant pas d’une « idéologie politique réactionnaire ». Il semble non moins osé de prétendre que ce serait au contraire « un savant progressiste et “humaniste”{184} ». Une telle interprétation participe de cette pulsion qui cherche des précurseurs et des pionniers d’un courant jugé par essence révolutionnaire et émancipateur parce qu’on veut qu’il le soit{185}.

Accaparé par sa tâche politique d’ambassadeur et n’étant pas géographe de formation, Marsh ne creuse pas le sillon qu’il a entamé. S’occupant néanmoins de la réédition successive de son Man and Nature, il lui donne une force intellectuelle et une référence idéologique prolongées jusqu’à nos jours, qui va au-delà de la problématique, revêtant souvent des allures de faux débat, entre « protection » et « conservation » de la nature (protéger la nature en soi ou bien conserver les ressources de la nature pour l’humanité).

La géographie sociale et la mésologie d’Élisée Reclus

Un autre point sépare Reclus et Marsh : leur approche de la beauté. Pour Marsh, c’est la forme qui est importante. Il en parle surtout à propos des arbres ou des oiseaux, voire des paysages (« scenery »). Pour Reclus, qui ne sépare pas éthique et esthétique, il faut aller plus loin. La beauté est importante parce qu’elle est une preuve et une garantie de la dignité humaine. S’il faut protéger les arbres ou les espèces en voie de disparition, ce n’est pas, selon lui, pour une question d’équilibre des écosystèmes, un sujet dont il ne parle pas et qui est d’ailleurs embryonnaire à l’époque sous une telle formulation scientifique, mais parce que c’est laid de les détruire. Et parce que cela engage autre chose.

« L’homme vraiment civilisé, comprenant que son intérêt propre se confond avec l’intérêt de tous et celui de la nature elle-même, [...] l’homme digne de sa mission assume par cela même une part de responsabilité dans l’harmonie et la beauté de la nature environnante{186}. » Ou encore : « Quand les sociétés imprudentes se permettent de porter la main sur ce qui fait la beauté de leur domaine, elles finissent toujours par s’en repentir. Là où le sol s’est enlaidi, là où toute poésie a disparu du paysage, les imaginations s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent des âmes et les disposent à la torpeur et à la mort{187}. »

La position de Reclus est donc claire. L’action de l’homme n’est pas néfaste en soi, sa logique n’est pas seulement morale, mais aussi sociale et esthétique. L’action de l’homme « peut embellir la Terre, mais elle peut aussi l’enlaidir ; suivent l’état social et les mœurs de chaque peuple, elle contribue tantôt à dégrader la nature, tantôt à la transfigurer{188} ».

Ce n’est pas tout, car il existe une autre conséquence : le tourisme. Ce phénomène qui préoccupera beaucoup, et de façon précoce, les environnementalistes comme Olmsted ou Muir aux États-Unis, mais aussi Kinoshita Yoshio (1874-1923) au Japon, se développe en rapport avec la contemplation des paysages, et de la nature. Il est plutôt vu de façon positive par Reclus, qui regarde certes avec méfiance le tumulte des foules, la multiplication des équipements, la prolifération des « réclames » ou encore la privatisation des beaux sites par des « spéculateurs », mais qui considère aussi ce qu’il peut apporter.

« Ceux qui parcourent les Pyrénées, les Alpes, l’Himalaya ou seulement les hautes falaises du bord de l’Océan, ceux qui visitent les forêts vierges ou contemplent les cratères volcaniques apprennent, à la vue de ces tableaux grandioses, à saisir la véritable beauté des paysages moins frappants et à n’y toucher qu’avec respect lorsqu’ils ont le pouvoir de les modifier{189}. » La beauté mène à l’éthique, voilà la conviction de Reclus.

Refusant une approche mystique ou organiciste de la nature, il insiste donc sur les « travaux de l’homme » et des « peuples » qui, à mesure qu’ils se sont « développés en intelligence et en liberté » sont « devenus, par la force de l’association, de véritables agents géologiques [qui] ont transformé de diverses manières la surface des continents, changé l’économie des eaux courantes, modifié les climats eux-mêmes »{190}. Il juge la phrase suffisamment importante pour la reproduire mot pour mot{191}.

Il est possible que cette idée de « peuples » considérés comme de « véritables agents géologiques » ait inspiré Marsh lui-même dans les éditions ultérieures de son Man and Nature. Car, tout en utilisant le singulier, Marsh évoque « l’action de l’homme comme un nouvel élément physique conjoint sui generis »{192}. Il se réfère non pas à Reclus, mais à quelqu’un d’autre qui n’apparaît pas dans la première édition de 1864.

Il s’agit de « l’éminent géologue italien Stoppani » qui est allé « un pas plus loin que lui-même », en considérant que « l’existence de l’homme constitue une période géologique qu’il désigne sous le nom d’ère anthropozoïque [anthropozoic era] »{193}. Ainsi, bien avant la popularisation de l’anthropocène à partir du chimiste Paul J. Crutzen en 2000, l’idée existe déjà près d’un siècle et demi auparavant, lancée par l’abbé Antonio Stoppani (1824-1891) et reprise par G. P. Marsh.

Dans l’action de transformation des milieux, l’humanité a, selon Reclus, une responsabilité dynamique vis-à-vis de la nature, c’est-à-dire vis-à-vis d’elle-même puisqu’elle en est issue (« l’homme est la nature prenant conscience d’elle-même » comme le souligne l’épigraphe de L’Homme et la Terre){194}. Les deux principes qui la guident reposent à la fois sur la raison – bien s’organiser, bien gérer la nature – et sur l’esthétique – soigner la nature, l’embellir, donc s’embellir soi-même.

C’est pourquoi Reclus exhume, en 1905, la « mésologie », qui avait disparu depuis une quarantaine d’années, tout en prônant une « géographie sociale ». Selon sa mésologie, ou « science des milieux », la « lutte pour l’existence » darwinienne coexiste avec l’entraide, à l’intérieur d’une même espèce et entre les diverses espèces (humanité comprise) au sein de « milieux » naturels et humains en évolution constante.
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