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Introduction
Photographier l’ordinaire de la guerre d’indépendance algérienne
Une vingtaine de chercheurs et chercheuses, spécialistes de la période, ont été invité·e·s pour ce livre à choisir une photographie d’archive rencontrée au gré de leur parcours de recherche. Ils avaient pour consigne d’en écrire l’histoire (auteur, conditions de production et de diffusion, usages, circulations, impact, à l’époque et parfois jusqu’à nos jours…) dans un texte relativement court, à l’écriture subjective assumée, adossée à la rigueur de la recherche scientifique1. En complément de cette image, qui a déclenché la réflexion et l’écriture, leur était offerte la possibilité d’en choisir d’autres, issues de la même série ou lui faisant écho, pour approfondir l’analyse. Un·e historien·ne / une photographie / une histoire : au-delà de l’exercice de style inhabituel pour la plupart de ces auteur·e·s, la démarche collective s’est révélée particulièrement féconde et confirme, s’il en est encore besoin, que l’on peut faire de l’histoire à part entière en faisant une histoire des photographies2. En d’autres termes, faire l’histoire d’une image amène à écrire l’histoire autrement, à croiser des regards, des points de vue, des lieux, des acteurs qui projettent successivement une pluralité d’expériences de la guerre d’indépendance algérienne, et qui donnent à voir par l’image autant d’écarts irréductibles que de correspondances.
À une exception près [Paul Max Morin], les images reproduites dans cet ouvrage ont été prises pendant la guerre d’indépendance algérienne, par différentes catégories d’acteurs : Algériens et Français, militaires et civils. La plus grande partie d’entre elles n’étaient à l’origine pas destinées à être publiées. Réalisées pour beaucoup par des amateurs, elles relevaient de la sphère intime et privée, de l’album de conscrit à l’album de famille.
Un certain nombre d’appelés français s’inscrivent en effet dans une pratique amateure apparue à la fin du XIXe siècle lors des conquêtes européennes coloniales en Asie et en Afrique3. Munis des premiers appareils photographiques portatifs (le Vérascope Richard dans les années 1890, puis le Vest Pocket Kodak sorti en 1912), des soldats saisissent des images de leurs expériences de guerre qu’ils compilent à leur retour chez eux. Dans le cas de l’Algérie, nombreux furent les albums ainsi constitués pendant ou après la guerre d’indépendance. Ils représentent aujourd’hui des sources précieuses pour les historien·ne·s en documentant, en dehors de tout contrôle hiérarchique militaire, la guerre dans son ordinaire [Fatima Besnaci-Lancou et Houria Delourme-Bentayeb, Lydia Hadj-Ahmed], mais aussi dans ses secrets militaires [Sylvie Thénault]. Ils illustrent également parfois la confrontation des jeunes appelés avec le monde colonial [Andrea Brazzoduro]. Plus rarement, certaines photographies d’appelés sortent du cadre de la photographie de conscrit pour témoigner, délibérément, des violences extrêmes commises par l’armée française [Tramor Quemeneur]. La prise de photographies pendant les opérations de l’armée française était en principe strictement interdite aux simples soldats : l’usage de l’appareil photo sur le terrain militaire était réservé aux officiers de renseignement, aux officiers de presse et d’action psychologique, et aux photographes officiels de l’armée, membres du Service cinématographique des armées (SCA) qui disposait d’une section en Algérie. Les reportages de ces derniers étaient soumis, avant distribution à la presse, à un processus de contrôle et de censure strict.
Les soldats ne furent pas les seuls à pratiquer la photographie pendant le conflit. Entre photographie de famille et engagement militant, nombreux furent les acteurs civils à saisir des instantanés de cette guerre qui figurent aujourd’hui au rang des sources pour l’historien·ne, au gré des rencontres et des recueils de témoignages oraux. Support de l’action et témoignage militant, les photographies de Monique Hervo (1929-2023) prises auprès d’Algériens vivant dans le bidonville de Nanterre, qu’elle accompagnait en tant qu’assistante sociale, révèlent les effets d’une guerre dans les interstices d’un monde urbain métropolitain en pleine recomposition [Muriel Cohen]. Un album de famille nous donne à voir des images d’un autre cadre urbain, celui de la ville d’Alger, projetées dans les méandres des mémoires familiales à l’occasion des événements de mai-juin 1958 [Michèle Baussant]. Autre paysage urbain inscrit dans une mémoire familiale, c’est la ville d’Oran cette fois-ci qui apparaît sur un « montage » photographique postérieur au conflit, accroché sur un mur aux petits carreaux roses, dans un lieu insolite, ouvrant la transmission de l’absence algérienne au sein d’une famille de pieds-noirs [Paul Max Morin].
À côté de celles fixées par des photographes amateurs devenus reporters occasionnels, l’ouvrage présente plusieurs images réalisées par des journalistes professionnels. Elles ont participé à cette « guerre des images » que le conflit a générée4. Des deux côtés de la Méditerranée, la bataille de l’opinion pour l’Algérie française ou pour l’indépendance est un enjeu qui se joue aussi sur la scène d’une économie visuelle, qu’il s’agisse de la situation des enfants algériens dans les camps de regroupement [Fabien Sacriste], des mobilisations en faveur de la paix organisées par le Parti communiste français et ses organes de presse [Éric Lafon], du rapatriement des pieds-noirs à l’issue du conflit [Yann Scioldo-Zürcher Levi] ou de la reconquête symbolique de l’espace urbain par les Algériens lors des fêtes de l’indépendance [Alain Ruscio]. Un cliché de course cycliste issu d’un reportage sportif trouve une place en apparence incongrue mais qui se révèle pourtant précieuse dans ce pêle-mêle apparent d’un pays en guerre [Niek Pas].
Les photographies extraites de documents provenant de l’armée [Denis Leroux] ou de la justice françaises [Marc André] ouvrent le spectre des sources visuelles de la guerre en éclairant le traitement politique réservé aux populations colonisées, que ce soit en métropole ou en Algérie, par un État colonial en guerre qui ne dit pas son nom, ni celui de guerre, ni celui de colonial.
Si les photographies présentées dans cet ouvrage livrent, dans leur majeure partie, des points de vue français, trois textes permettent d’élargir la focale de la guerre du côté des acteurs algériens. Entre 1954 et 1962, la photographie fut en effet une arme parmi les autres utilisée par les deux camps en présence, dans le cadre d’une guerre des images marquée par une profonde inégalité de moyens, tant en termes de production que de diffusion. Face à l’immense machine de guerre médiatique déployée par les Français, les indépendantistes algériens disposaient de faibles moyens pour produire eux-mêmes des photographies. Ils eurent pourtant très tôt la conviction que l’image était indispensable pour concurrencer l’adversaire sur les terrains médiatique et diplomatique, et qu’il leur fallait mettre en scène un autre récit, afin de faire connaître et défendre, auprès du peuple algérien comme aux yeux du monde entier, la cause de leur combat pour l’indépendance. Prises en clandestinité dans un maquis du Nord-Constantinois [Marie Chominot] ou dans la prison des Grandes Baumettes à Marseille [Fanny Layani], ces clichés offrent une plongée dans l’envers de la guerre menée par les Français, lieu quasiment inaccessible au lecteur de l’époque et objet de tous les fantasmes pour les contemporains. Ces représentations des Algériens par eux-mêmes troublent les frontières entre les camps tant les correspondances visuelles sont nombreuses avec certaines images produites du côté français. Autant de photographies algériennes qui, par leur seule existence, viennent défier un rapport asymétrique à l’image entre les deux camps. Malgré le faible nombre d’images produites directement par les Algériens, on découvre aussi un usage inattendu des photographies pour documenter la recherche des disparus algériens par leurs familles, dès la période de la guerre et jusqu’à nos jours à travers le projet « Mille autres » [Malika Rahal et Fabrice Riceputi] avec, en creux, la violence d’un système de répression (« arrestation-détention ») mis en place par l’État français.
Un texte occupe une place à part dans cet ouvrage puisqu’il est le seul qui, bien qu’écrit à partir de l’analyse très fine d’une série de photographies conservées à la Bibliothèque nationale de France, est ici publié sans les images en question [Raphaëlle Branche]. Prise par un photographe aujourd’hui décédé, cette série qui documente l’usage de la torture par l’armée française appartenait à un reportage qui ne fut publié qu’en partie à l’époque. L’auteur en avait cependant déposé des tirages à la BnF, dans une démarche que l’on pourrait interpréter comme une volonté de témoigner malgré tout, de transmettre l’expérience traumatisante dont il avait été le témoin. Transmission entravée aujourd’hui. Soumises à autorisation de consultation et de reproduction, certaines de ces images ont déjà été publiées par le passé. Dans le cadre de cet ouvrage, les ayants droit ont finalement refusé la publication des photographies, bien que l’auteure se soit pliée aux règles fixées par ces derniers : soumettre son texte à leur relecture et y apporter des modifications, ne pas révéler l’identité du photographe, apposer un bandeau noir sur les yeux de tous les protagonistes afin qu’ils ne soient pas reconnaissables. Nous avons fait le choix de conserver le texte même privé de ses images, car il illustre les difficultés parfois rencontrées par les chercheurs pour accéder aux sources et pose la question, toujours centrale quand on travaille sur le matériau photographique, du droit d’auteur et du droit à l’image des personnes représentées.
L’affrontement violent que représente cette guerre est présent dans nombre de ces photographies. Il n’est pas euphémisé, mais montré à travers des focales qui en restituent la complexité. L’analyse qu’en font les auteur·e·s révèle l’intention des différents acteurs de fixer une réalité subjective de la guerre, dans un instant donné, avec toutes ses aspérités. La lecture historienne de ces images, soumises comme toute autre source à une analyse critique qui passe notamment par le croisement avec d’autres sources (images d’une même ou d’une autre série, archives écrites, témoignages oraux), permet d’éclairer l’hétérogénéité des expériences vécues à l’échelle individuelle, tout en les mêlant aux grands enjeux militaires, politiques, sociaux et culturels qui apparaissent sans cesse en filigrane. Il y est ainsi question de « pacification », de maquis, de luttes intestines entre le FLN (Front de libération nationale) et le MNA (Mouvement national algérien), de pratique de la torture, du « plan Challe », d’autodétermination, d’indépendance, d’exils…
Comme toute description de cette guerre, on y retrouve un vocabulaire spécifique (OR pour officier de renseignement, RIC pour Régiment d’infanterie coloniale, BCA pour Bataillon de chasseurs alpins, GPRA pour Gouvernement provisoire de la République algérienne, wilaya, « Français musulmans d’Algérie »…), des noms (de Gaulle, Robert Lacoste, Challe, Bellounis, Messali Hadj, Maurice Audin, Robert Davezies, Jacques de Bollardière), des dates clés (bataille d’Alger, 17 octobre 1961, 19 mars 1962, 5 juillet 1962), des acteurs traditionnels (appelés, rappelés et soldats français, maquisards algériens, indépendantistes du FLN, messalistes, pieds-noirs, harkis, activistes de l’OAS) et des lieux…
Ce que saisit et nous restitue l’objectif dans cet entrelacs d’images est bien l’ordinaire d’un temps de guerre. D’une pièce vétuste de Saint-Claude dans le Jura aux baraques du bidonville de Nanterre, des enfants du camp de Bessombourg à la salle d’attente de la gare maritime de Marseille, du portrait de la famille Kitouni au maquis à la photo de classe des élèves d’Oudjana, de l’image de la ville d’Oran dans les toilettes d’un appartement de la banlieue parisienne à une poignée de mains sur un chantier de Montreuil, on ne trouvera dans ce livre aucune trace visuelle spectaculaire, ou dite « historique », de la guerre d’indépendance algérienne. Plutôt celles d’un ordinaire de mondes sociaux bouleversés par cette guerre, où les relations sociales sont mises à l’épreuve jusque dans leur plus profonde intimité, où le sens commun attaché aux objets, à la langue et à la familiarité des échanges humains vient s’éclipser pour être recomposé en permanence, ce qui constitue l’un des traits de toute guerre civile5. À rebours d’une intention de lisser le récit sur la guerre dans un contexte politique prônant la « réconciliation » des mémoires6, cet ordinaire est déplié dans sa rugosité par la lecture que des historiennes et des historiens de différentes générations font de ces photographies. Il ne s’agit pas d’écrire une histoire visuelle de la guerre à travers ce livre. La photographie n’est pas ici un simple prétexte ou une illustration. Elle est traitée à la fois comme une source dans l’atelier de l’historien·ne et comme un objet d’histoire. Elle constitue la matrice de leur analyse qui nous offre une perspective chorale sur la guerre d’indépendance et nous fait circuler dans différents espaces en Algérie et en France métropolitaine.
En égrenant ces photographies et les textes qui les révèlent au lecteur, l’ouvrage prend lui-même la forme d’un kaléidoscope où les images et les mots se succèdent de page en page, sans s’estomper tout à fait, en s’assemblant d’une autre manière, par résonance de points de vue que des voix historiennes nous rendent intelligibles. Loin du classique « beau livre » d’images coloniales sur papier glacé, nous avons ainsi souhaité créer une forme originale à même de restituer la démarche singulière qui en est à l’origine pour le lecteur circulant à l’intérieur des images de la guerre, guidé par une écriture incarnée de la pratique historienne : découvrir, supposer, interroger, croiser, comprendre, raconter. Où, dans ce travail collectif sur le support photographique, dont la matérialité fait pleinement partie de l’analyse, il aura toujours été question de rencontres autant que du « goût de l’archive »7.
Marie CHOMINOT et SÉBASTIEN LEDOUX
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Vies ordinaires dans la guerre
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Abdelmalek Kitouni pose au maquis avec sa femme Djouhra et leurs quatre enfants (de gauche à droite : Hosni, Nadjib, Naïma et Malika) devant l’objectif de son compagnon d’armes Abderrahmane Khaznadar. Région d’Aïn Kerma, printemps 1956. Collection particulière, famille Kitouni.

Une photographie de famille en clandestinité
Vous avez devant vous l’unique photographie de la famille Kitouni au complet. Elle a été confiée à l’historienne que je suis par l’un des enfants, dans les années 2000, alors que j’effectuais en Algérie le terrain de ma thèse d’histoire contemporaine. Elle n’a cessé de m’habiter depuis lors et j’ai peu à peu recueilli le témoignage de chacun d’entre eux sur cette journée particulière au cours de laquelle, rompant avec les règles de la clandestinité, ils ont retrouvé leur père dans le maquis où il combattait l’armée française.
Nous sommes au printemps 1956, six mois après qu’Abdelmalek Kitouni a rejoint dans les montagnes des environs de Constantine l’Armée de libération nationale algérienne, l’ALN. Ce qui pourrait apparaître au premier abord comme une banale photographie de famille est en réalité une photo de guerre : une guerre menée par la France pour conserver l’Algérie, colonisée depuis 1830, une guerre menée par les Algériens pour conquérir leur indépendance.
Cette rencontre familiale au maquis constitue un fait exceptionnel. Pour garantir la clandestinité des combattants et la sécurité des populations civiles, l’ALN interdisait en effet formellement les visites au maquis et la prise de photographies, ces dernières pouvant constituer des sources de renseignements pour l’ennemi en cas de mort ou de capture du combattant qui en était porteur. L’ALN avait même tenté, en vain, de restreindre l’usage des appareils photographiques aux seuls commissaires politiques. La position du père, commissaire politique et proche conseiller du chef de région, Messaoud Boudjeriou, explique sans doute l’entorse à ce règlement.
Profitant des vacances scolaires de printemps, il fait venir sa famille pour quelques jours dans la région d’Aïn Kerma, à une quinzaine de kilomètres de Constantine, dans une zone montagneuse où les maquis de l’ALN s’étaient implantés. Un messager se présente à la porte de la maison familiale dans la vieille ville de Constantine. Aussitôt, la mère se met à préparer des gâteaux. Sans leur révéler la destination de cette escapade impromptue, ni prononcer le nom du père, résolument tu depuis son passage dans la clandestinité, elle veille à ce que ses quatre enfants revêtent leurs plus belles tenues. Après un trajet d’une heure en autocar, ils gagnent à dos de mulet une ferme isolée qui servait de lieu d’hébergement et de ravitaillement aux maquisards mais aussi de relais entre les maquis et l’arrière-pays urbain. Dans la nuit, le père les y rejoint et partage leur couche improvisée sur un tapis à même le sol. Au matin, il cherche un endroit isolé pour réaliser cette photographie.
Au maquis, la mort rôde et chaque jour peut être le dernier. C’est sans doute ce sentiment d’urgence qui l’a convaincu, malgré les risques, de fixer sur la pellicule cet instant précieux partagé avec les siens. Souhaitait-il conserver avec lui un cliché de sa famille dont la guerre le maintenait séparé ? Ou offrir à cette dernière un souvenir, une trace, un témoignage de leur intimité ?
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Abdelmalek Kitouni, tenant dans ses bras son fils Nadjib, pose avec ses enfants Malika, Naïma et Hosni, en compagnie de son ami Achour Rahmani, devant l’objectif d’un photographe ambulant. Place de la Brèche, Constantine, printemps 1955. Collection particulière, famille Kitouni.
Une autre image des archives familiales permet d’interroger ce souci du témoignage par la photographie. C’est la dernière image du « temps de paix ». Un dimanche du printemps 1955, Abdelmalek Kitouni emmène ses quatre enfants pour une promenade exceptionnelle au centre-ville de Constantine, en compagnie de son ami Achour Rahmani, lui aussi membre de l’organisation clandestine FLN (Front de libération nationale). L’ambiance est festive : les petits sont tirés à quatre épingles et l’aînée garde en tête les friandises et les limonades dont le père les a gâtés. Sur le chemin du retour, ils traversent la place de la Brèche et empruntent le trottoir qui longe le square de la République, surnommé le « jardin des pauvres ». Réservé aux « Arabes », il fait face au square Valée, dont les parterres de fleurs et les bancs ombragés accueillent la bonne société européenne. Plusieurs photographes ambulants algériens, avec leur boîtier en bois posé sur trépied, proposent leurs services aux passants. Abdelmalek Kitouni décide d’immortaliser cet instant de bonheur familial.
À l’époque, se faire prendre en photo n’est pas une pratique courante au sein d’une famille algérienne populaire. Il n’y a pas d’appareil à la maison, les enfants n’ont pas l’habitude de se retrouver face à un objectif. La timidité fige un peu les sourires sur les lèvres. Le benjamin, qui ne marche pas encore, est dans les bras du père qui regarde franchement l’objectif, un sourire franc irradiant son visage, tandis que la plus jeune se blottit contre son aînée, plus assurée.
Le cliché a très probablement été pris au mois d’avril 1955, alors qu’après des mois de réorganisation et d’entraînement, le noyau FLN constantinois se prépare à passer à l’action armée : le 30 avril, la capitale de l’Est algérien sera secouée par trois attentats simultanés. Si Abdelmalek Kitouni sait que cette opération est en préparation, il en ignore évidemment le dénouement mais en redoute les conséquences probables (mort, arrestation, obligation de prendre le maquis). Comme tout militant endurci, il sait que sa vie peut basculer du jour au lendemain. Il a quarante ans et milite depuis de nombreuses années déjà dans le mouvement nationaliste algérien. Par cette photographie, il prend acte des derniers moments du « temps de paix » et offre à ses enfants un témoignage qui pourra servir de support au récit familial et à la remémoration affective. Témoigner pour soi, pour les autres, pour l’histoire peut-être.
Une démarche qui, à une échelle individuelle et familiale, fait écho à celle des six chefs historiques du FLN, à l’origine d’une des plus célèbres photographies de l’histoire algérienne. Le 24 octobre 1954, soit une semaine tout juste avant le début de l’insurrection armée, six hommes, sortant de l’ultime réunion clandestine avant le Premier novembre, entrent dans un petit studio, à Bab el Oued, pour faire réaliser un portrait de groupe.
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Rabah Bitat, Mostefa Ben Boulaïd, Mourad Didouche, Mohamed Boudiaf, Belkacem Krim et Larbi Ben M’Hidi, leaders historiques du FLN photographiés le 24 octobre 1954 dans un studio d’Alger.
L’artisan photographe ne peut deviner qu’il n’a pas affaire à un groupe d’amis, de conscrits, de sportifs, comme il en photographie tant. Sous la forme banale d’une photographie de camaraderie se cache pourtant un acte de nature historique. Sur deux rangs, Rabah Bitat, Mostefa Ben Boulaïd, Mourad Didouche et Mohamed Boudiaf debout, Belkacem Krim et Larbi Ben M’Hidi assis, tous en costume et cravate, font face, à travers l’objectif, à l’histoire qu’ils s’apprêtent à mettre en marche. Ils savent qu’ils vont se séparer pour déclencher, chacun à son poste, une guerre à l’issue incertaine. Ils savent qu’ils ne se reverront peut-être pas vivants. Cette photographie constitue à la fois un testament de l’engagement partagé et un pari sur l’avenir ; elle fixe un temps de rupture historique dont ils sont les seuls ce soir-là, dans ce petit studio de l’avenue de la Marne, à deviner la portée. Chacun d’entre eux repart avec, dans la poche de sa veste, un tirage de cette image dont ils étaient loin d’imaginer qu’elle deviendrait l’identité visuelle du 1er novembre 1954, voire de la Révolution algérienne.
Mais revenons à la famille Kitouni et à cette étrange photographie de famille prise en clandestinité au maquis, un jour du printemps 1956. Une année après la sortie dominicale, les sourires ont quitté le visage des enfants. La guerre est entrée de plein fouet dans leurs vies. Ils ne sont que six sur l’image, mais la prise de vue a impliqué, hors champ, trois autres personnes : des compagnons d’armes qui les ont escortés jusqu’à ce lieu désert. L’un s’est posté sur une hauteur pour faire le guet. Sous la garde armée du deuxième, le troisième homme a armé son appareil photographique tandis que le père ordonnançait une pose soigneusement composée. De ce point de vue, et même s’il ne tient pas lui-même l’appareil, c’est bien lui l’auteur de cette image, lui qui l’a désirée, imaginée, rendue possible et scénographiée.
Autour d’eux, à l’exception de quelques touffes d’alfa, le paysage est nu, sans aucun signe distinctif qui permettrait d’identifier le lieu. À leurs pieds ont été disposés un poste de radio et une sacoche en cuir, deux accessoires qui renvoient à la fonction de commissaire politique du père. Selon une symétrie parfaite, l’image est composée autour d’un axe central qui sépare le groupe des hommes du groupe des femmes. Deux blocs compacts qui font front, ensemble. Les parents sont entourés de leurs deux aînés : Malika, 13 ans et Hosni, 7 ans. Les deux plus jeunes, Naïma, 4 ans et Nadjib, à peine 2 ans, semblent blottis au cœur de cet écrin familial protecteur.
C’est la première fois que la mère, Djouhra, est photographiée, la première fois qu’elle se présente sans voile à un regard extérieur à la famille. Elle porte une veste à la coupe très moderne, confectionnée par son mari qui était l’un des tailleurs les plus en vue de Constantine, où il habillait les grandes familles musulmanes. Avec retenue mais détermination, elle fixe l’objectif de la caméra tandis que, dans un geste abandonné de tendresse protectrice, elle effleure la joue de sa fille cadette, figée, le regard perdu dans le vide. Mari et femme sont reliés au centre exact de l’image par le frôlement de leurs coudes. Les codes de la pudeur musulmane sont respectés, mais on devine l’amour, la complicité et le respect qui les lient.
Le père apparaît amaigri par des mois de privations, vieilli, les traits tirés. C’est pourtant une impression de calme, de sérénité et de tendresse qui se dégage de sa posture et de son regard. En tenue militaire et pataugas aux pieds, il pose les bras le long du corps, détendu : il veut renvoyer une image paternelle et non guerrière. Calé entre ses jambes, il soutient son benjamin qui se gratte l’oreille avec un air renfrogné.
Si les petits ne semblent pas percevoir la tension dramatique du moment, les deux aînés portent toute la solennité de la scène, le corps parfaitement droit, les pieds bien ancrés dans le sol. Dans les bras d’Hosni, l’arme du père paraît disproportionnée. Le jeune garçon gonfle la poitrine, hausse les épaules pour paraître plus grand et plante un regard farouche et décidé dans l’objectif. Il mime la posture du guerrier héroïque qu’il a pu observer sur les photographies de maquisards qui circulaient dans les familles. Son propre père leur en a fait parvenir quelques-unes, sur lesquelles il porte son arme de la même manière.
[image: Picture 1]
Abdelmalek Kitouni au maquis, 1956. Photographie envoyée à sa famille. Collection particulière, famille Kitouni.
[image: Picture 1]
Malika Kitouni posant avec l’arme de son père. Région d’Aïn Kerma, printemps 1956. Collection particulière, famille Kitouni.
Quelques minutes plus tard, quand sa sœur Malika obtiendra à son tour le droit de poser avec l’arme du père, elle adoptera exactement la même pose, après avoir revêtu la kachabia d’un des maquisards présents, Rachid Adjali. Pour l’heure, décalée de l’axe du groupe, elle offre un profil de statue, les yeux ostensiblement détournés de l’objectif, le regard tendu vers l’horizon.
Un an et demi après cette séance photographique, le 17 octobre 1957, le père fut tué dans une embuscade de l’armée française. La famille l’apprit à la Une du journal local, avant que les militaires ne placardent dans les rues du quartier des affichettes avec sa photo, se vantant d’avoir éliminé un « dangereux terroriste ». Le corps ne leur fut pas rendu. Ils ne purent se recueillir sur sa tombe qu’à l’indépendance, en 1962. Objet rescapé, ce petit rectangle de papier que nous avons sous les yeux constitue la seule trace visuelle d’une vie familiale bouleversée à jamais par la guerre. Il est aussi une source précieuse pour écrire l’histoire de la lutte d’indépendance algérienne.
 
Car, au fil de son témoignage, en fouillant sa mémoire et les archives photographiques de la famille, Malika Kitouni, la fille aînée que j’interrogeais récemment pour écrire ce texte, m’a révélé un fait essentiel : l’identité du photographe du maquis. Il ne s’agissait pas – comme j’en avais initialement fait l’hypothèse faute de sources – d’un simple soldat, photographe amateur de circonstance, à qui le père aurait confié l’appareil photographique dont il était détenteur de par sa fonction de commissaire politique. L’auteur de cette image se nomme Abderrahmane Khaznadar, un nom que j’ai croisé à de nombreuses reprises lors de mes recherches, tout comme celui de son jeune frère, Tewfik Khaznadar.
Abderrahmane est un djoundi, un soldat de l’ALN, membre de l’état-major de la zone de Constantine. Tewfik est un civil, membre important de l’organisation FLN de la ville de Constantine, où il anime une cellule de militants chargée de l’information, de la collecte du renseignement, des liaisons avec le maquis et des contacts avec les soutiens européens. Militant politique chevronné, c’est un homme de contact, de science et de culture, héritier d’une longue lignée de lettrés turcs (il possède l’une des plus riches bibliothèques de la ville). Il a étudié la physique en Europe avant la Seconde Guerre mondiale, enseigné à l’université d’Alger avant de regagner sa ville natale où il est professeur de physique, d’arabe et d’allemand au lycée de filles Laveran. Auteur de théâtre et musicien, il pratique la photographie en amateur éclairé et dispose à son domicile d’un laboratoire bien équipé.
Cet homme impulse au sein de l’organisation FLN/ALN de la zone de Constantine une pratique novatrice de la photographie comme arme du combat politique pour l’indépendance. Face à l’immense machine de guerre médiatique déployée par l’armée française, et malgré la faiblesse de leurs moyens de production propres, les indépendantistes algériens ont en effet très tôt la conviction que l’image est indispensable pour concurrencer l’adversaire sur le terrain médiatique et qu’il leur faut mettre en scène un autre récit pour faire connaître et défendre leur cause. Construire un regard algérien sur les événements qui bouleversent le pays. Trouver un moyen de concurrencer les milliers d’images de propagande dont les services d’action psychologique abreuvent au quotidien le peuple algérien. Mais aussi et surtout faire sortir des photographies des maquis pour témoigner aux yeux du monde, projeter au loin des images d’un combat que les Français cherchent à confiner dans l’invisibilité.
Photographiant lui-même lors de chacun de ses passages au maquis, Tewfik Khaznadar réalise les portraits iconiques du chef de la wilaya 2, Zighout Youcef, et du chef de la zone de Constantine, Messaoud Boudjeriou. Circulant parmi les combattants et hors des maquis, ces images participent à l’ancrage de la lutte d’indépendance algérienne dans la réalité quotidienne des populations puisqu’elles donnent un visage à l’idée révolutionnaire. Ayant valeur de manifestes – elles prouvent la véracité de ce qui se murmure à propos du soulèvement nationaliste dans les montagnes –, ces photographies remplissent une fonction de militance. Circulant du haut en bas de la société, elles l’irriguent en profondeur et peuvent devenir un instrument de conviction politique, favoriser le recrutement militant et nourrir la croyance populaire.
Afin de développer la pratique photographique au maquis, Tewfik Khaznadar initie des maquisards, dont son frère Abderrahmane, à la prise de vue et leur remet des appareils. Il organise des filières clandestines pour se procurer, en nombre suffisant et sans éveiller de soupçons auprès des commerçants et des autorités de Constantine, tout le matériel nécessaire : appareils photographiques, pellicules, agrandisseurs, papier et produits chimiques. Photographier au maquis n’était pas un acte simple. Cela impliquait une logistique complexe, en lien avec l’arrière-pays urbain. Pas de laboratoires dans les montagnes pour assurer le développement et le tirage. Les pellicules impressionnées étaient rapportées en ville par des agents de liaison.
Tewfik Khaznadar équipe progressivement tout un réseau de petits laboratoires amateurs, répartis dans la ville de Constantine, et forme sur le tas les militants qui en assurent le fonctionnement. Aucun n’est professionnel, à l’exception du jeune Boumaza qui installe un laboratoire dans sa propre maison pour ne plus traiter les photos du maquis dans la boutique familiale, sous surveillance policière constante. Les tirages sortis de ces laboratoires de fortune ne sont pas de piètre qualité. On remarque même sur quelques-uns une petite bordure blanche crantée. Le réseau possède en effet un massicot : un simple geste donne donc à ces photographies le même niveau de crédibilité que celles produites dans le circuit officiel des studios ayant pignon sur rue. Formellement, le massicotage des bordures annule l’effet de clandestinité et efface la pauvreté des moyens.
Par le réseau qu’il a créé, Tewfik Khaznadar a travaillé à démultiplier l’impact d’une pratique photographique qui aurait pu rester marginale. Il en a aussi assuré la pérennité puisque la relève est d’ores et déjà assurée et ne pâtit pas de son arrestation, au printemps 1958. Les chasseurs parachutistes venus l’arrêter à son domicile eurent beau mettre à sac la maison – alimentant un vaste bûcher avec les livres de son immense et inestimable bibliothèque – et démanteler son laboratoire photographique, d’autres structures, disséminées dans la ville, prirent silencieusement le relais. Transféré au centre d’interrogatoire de la ferme Ameziane, Tewfik Khaznadar, dont le corps n’a jamais été retrouvé, a probablement succombé sous la torture.
 
Cette photographie de la famille Kitouni, prise au maquis par Abderrahmane Khaznadar, a été rapportée en ville, développée et tirée dans le laboratoire de son frère Tewfik puis remise à la femme d’Abdelmalek Kitouni qui l’a conservée soigneusement cachée pendant toute la durée de la guerre, à l’abri des perquisitions de l’armée française. Je comprends désormais mieux pourquoi je suis habitée depuis tant d’années par cette image qui me fut confiée à Constantine, un jour de mai 2006, par Hosni Kitouni, invité à témoigner auprès de la jeune historienne que j’étais alors par son ami Ismaël Selim, le fils de Tewfik Khaznadar. Deux orphelins unis par l’histoire, et la photographie.
Marie CHOMINOT
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