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	La grande fresque illustrée des relations entre l’homme et la mer. Entre peur, fascination et exploitation.
 
C’est à une autre histoire des hommes que ce livre nous convie, une histoire rendant toute leur place à des civilisations qui avaient le goût du large. Des hommes qui, sans cartes ni GPS, partaient à l’aventure, mais dont l’épopée est aujourd’hui oubliée. Le lecteur sera emporté dans le sillage des Polynésiens à la conquête du Pacifique, sur les traces des nomades des mers de la Terre de Feu, du Japon et d’Indonésie. Il sera immergé dans l’imaginaire lié à la mer : peuplée de monstres dans certaines civilisations, elle est à l’inverse un jardin d’Eden pour d’autres.
 
Dans ce livre richement illustré, Cyrille P. Coutansais nous fait voyager avec ces peuples des mers qui ont longtemps régné sur notre monde, et dévoile leur savoir-faire et mode de vie. Il nous montre aussi l’inexorable montée en puissance des terriens, qui imposent petit à petit leur représentation du monde et de la mer, la cadastrant et la parcellisant pour mieux l’exploiter.
 
Aujourd’hui, à l’heure où les hommes s’intéressent de plus en plus aux abysses, sanctuaire longtemps préservé, il est sans doute temps de réunir nos mémoires, maritime et terrestre. Réunir nos deux hémisphères, terrien et marin n’est plus une option : c’est une obligation pour que se poursuive la grande épopée des hommes et de la mer.
 
Directeur de recherches du Centre d’Études Stratégiques de la Marine (CESM), Cyrille P. Coutansais est notamment l’auteur de L’Atlas des empires maritimes (2013, rééd. 2016, Médaille de l’Académie de Marine), de La terre est bleue (2015), et de L’empire des mers. Atlas historique de la France maritime (2015, Grand Prix Jules Verne).
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    AVANT-PROPOS

    
      
        « Je n’aime que la liberté, la musique et la mer », Jules Verne
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      L’homme est né de la mer mais il en a perdu la mémoire… Lorsque nous remontons le fil de la vie, nous nous arrêtons le plus souvent au singe comme si seule notre mémoire terrienne subsistait. Notre origine est pourtant beaucoup plus ancienne et essentiellement « merrienne » : nous avons passé plus de temps dans l’eau que sur terre. Et notre planète elle-même a longtemps été bleue, toute bleue : il y a quatre milliards d’années, elle était totalement recouverte d’eau. Puis le jeu de la tectonique des plaques a fait émerger les continents, la terre et, aux alentours de trois milliards d’années, la vie est apparue. Elle est née dans les océans sous forme d’organismes unicellulaires qui ont évolué, ont profité des marées pour s’adapter à la terre ferme, avant, autour de 400 millions d’années, d’essaimer, de croître, de se complexifier jusqu’à donner le singe… puis l’homme.

      Il en est de l’histoire des hommes comme de l’histoire de l’humanité : le prisme terrien, seul, a voix de cité. Et si l’on commence tout juste à admettre que l’Amérique ait pu être « visitée » par les Vikings avant sa (re)découverte par Colomb, le mythe de son peuplement par le détroit de Béring demeure tenace. On sait pourtant aujourd’hui que durant la période de glaciation, la zone qui reliait l’Asie à l’Amérique était impropre à toute flore, par conséquent à toute faune et donc à l’homme. On sait encore que la pomme de terre, dont le génome est typiquement américain, s’est retrouvée dans les îles polynésiennes dès l’an mille. On sait toujours que l’ADN des poulets d’Amérique du Sud présente une mutation propre aux espèces de Polynésie occidentale. Et pourtant… pourtant, on se refuse à imaginer un peuplement venu des océans.

      La raison ? L’imaginaire des peuples terriens l’a emporté sur l’imaginaire des peuples de la mer, l’histoire du monde se conte sous ce prisme, les migrations ne pouvant se concevoir dès lors qu’à pied ferme. Les terriens avaient pour eux l’absence de preuve : le bois des navires n’est, somme toute, que de la matière organique et, en retournant à sa prime origine, efface toute trace de son passage. La mer, de manière générale, est peu hospitalière pour les vestiges de l’aventure humaine : on trouve le non périssable – comme le bronze, la porcelaine – quand les pondéreux se sont évanouis depuis bien longtemps. Sur ces restes, on s’est longtemps forgé une image faussée de la réalité, décrivant par exemple les échanges de la Chine avec l’Ouest comme tournés uniquement vers le luxe quand on sait aujourd’hui que l’essentiel du trafic était lié au riz.

      L’absence de traces, d’éléments archéologiques joue donc un rôle important dans cette mémoire tronquée mais tout autant une incapacité à se décentrer, pour appréhender l’histoire du point de vue de la mer, à travers le regard de ses peuples. Reprenons une description de cette immensité bleutée par un des historiens qui l’a le mieux comprise, qui a le mieux saisi ses implications dans l’histoire de notre monde : « Là, il faut l’imaginer, la voir avec le regard d’un homme de jadis, comme une barrière étendue vers l’horizon. Une immensité obsédante, omniprésente, merveilleuse, énigmatique. À elle seule, elle est un univers, une planète1 ». Même le grand Braudel la comprend mal, l’effleure : la mer n’est pas une « barrière » pour les peuples de la mer, elle est un passage.

      Soyons juste, si nous ne disposons pas d’une vision « merrienne », cela n’est pas dû seulement aux terriens : le marin est taiseux. Par nature – comment raconter ce qui ne peut être que vécu ? – mais aussi par intérêt : on ne révèle pas des zones de pêches ou les voies d’accès à la fortune. On peut enjoliver à l’occasion – moyen de magnifier la monotonie du voyage –, chercher à effrayer en peuplant les océans de monstres, sirènes et autres vaisseaux fantômes pour mieux éloigner le terrien crédule, mais pour l’essentiel, on se tait.

      
        [image: Au début du   siècle, près de 71% de la surface de la Terre est recouverte par l’océan.]

        
          Au début du XXIe siècle, près de 71% de la surface de la Terre est recouverte par l’océan.
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      L’histoire de ces hommes, de ces peuples commence toutefois à se recomposer : l’impressionnisme devient réalisme. Les archives – étrangères notamment – s’ouvrent, l’archéologie sous-marine progresse et, plus que tout peut-être, le regard change. Lentement, par petites touches, nous nous décentrons : les habitants du Vieux Continent prennent conscience, par exemple, que leur vision chrétienne a forgé l’image d’une étendue d’eau inquiétante, peuplée de krakens, de sirènes enchanteresses et autre Léviathan, quand dans d’autres civilisations, elle est un jardin d’Éden, un paradis sous-marin, des champs Elysées. Car si les civilisations terrestres trouvent leurs dieux dans les cieux, les civilisations maritimes ou fluviales vont les chercher au fond des océans ou des cours d’eau. On observe d’ailleurs, dans nombre d’imaginaires spirituels anciens, nordiques aussi bien que celtes, océaniens comme asiatiques, une même séquence initiale : « au commencement était un océan… ». La mer y est nourricière, à l’origine de la vie. Elle y est vénérée, incarnée par des dieux puissants et des êtres surnaturels aux pouvoirs nombreux et bénéfiques quand, pour les imaginaires terrestres, la mer est inquiétante, dangereuse, peuplée d’êtres monstrueux ou malfaisants.

      C’est à une autre histoire des hommes que ce livre vous convie, une histoire rendant toute leur place à des civilisations qui avaient le goût du large. Des hommes qui, sans cartes, Google Earth, et autre GPS, partaient vraiment à l’aventure. Sans méconnaître le danger – ces hommes n’étaient pas inconscients – mais en le mesurant. La mer est dangereuse, ils le savaient – au beau milieu du XIXe siècle, on évoque encore la cadence d’un naufrage par jour… – mais ils y trouvaient cette soif d’ailleurs, une certaine forme d’indépendance et bien souvent la puissance. Car ces civilisations ont longtemps dominé leurs homologues terriennes. Elles puisaient dans la mer une technicité, un savoir-faire, une richesse qui leur a longtemps permis de dominer la terre : c’était le temps des thalassocraties. Puis est venu le temps du retournement, l’éternel balancier du pouvoir et la décision s’est retrouvé loin des flots. L’État est devenu donneur d’ordres, régissant peu à peu la mer, tandis que le financier mettait la main sur ses circuits. Les « peuples des mers » sont devenus sous-traitants, participant à une exploitation des océans de plus en plus vaste, variée et parfois incontrôlée.

      Aujourd’hui les hommes s’intéressent à un sanctuaire longtemps préservé : les abysses. Nécessité fait loi : la croissance démographique, la volonté de tous les peuples d’accéder à un mode de vie à l’occidentale pousse à aller de plus en plus loin, de plus en plus profond pour dénicher les ressources qui, à terre, commencent à se raréfier. Les ressources minérales attirent tout comme les organismes qui s’y mêlent. Ces profondeurs obscures regorgent en effet de vie… d’une vie qui nous est encore en grande partie inconnue. Le recensement de la vie marine (Census of marine life2) évalue à un million les espèces terrestres décrites et enregistrées contre 250 000 pour leurs homologues marines, mais 70 à 80 % de ces dernières seraient encore à découvrir.

      Cet inconnu en recèle un autre, plus essentiel encore : l’origine de la vie. La découverte par l’Alvin, en 1977, de formes de vie atypiques prospérant au contact d’un hydrothermalisme sous-marin actif depuis les prémisses de l’histoire de notre globe, a, ici, tout changé. Les moyens d’exploration permettront peut-être un jour à certains biochimistes de trouver les traces de la première forme de vie apparue sur Terre, au fond des mers, il y a trois milliards d’années, et de saisir, d’entrevoir, l’origine de la vie comme les fossiles, à terre, nous l’ont permis. Encore faut-il que nous sachions préserver ces traces…

      Et c’est là que la réunification de nos mémoires, merrienne et terrienne, peut prendre tout son sens, son importance. Nos esprits continentaux y sont prêts. L’aéroplane puis l’aventure spatiale, en nous faisant découvrir notre Terre vue d’en haut, ont accéléré une prise de conscience : la Terre, notre Terre est bleue. Bleue et finie : nous n’en avons pas de rechange. L’homme doit exploiter les océans bien entendu – il lui faut vivre, survivre parfois – mais il doit aussi en être le protecteur. Réunir nos deux hémisphères, terrien et merrien n’est plus une option : c’est une obligation.

      
        [image: La très riche biodiversité sous-marine nous est encore en grande partie inconnue.]

        
          La très riche biodiversité sous-marine nous est encore en grande partie inconnue.
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        1. Fernand Braudel, La Méditerranée, Éditions Flammarion, 1949.

      

      
      
        2. Programme de recherche international destiné à inventorier la vie marine.

      

      

  




RÉENCHANTER
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Les Grandes découvertes sont le fruit d’un long processus. Prendre la mer suppose de dépasser un imaginaire peignant les flots comme le repaire de toutes sortes de monstres et que l’ailleurs devienne attrayant. Et Dieu sait que les Européens en sont loin… Il faudra toute une série d’apports externes, grecs, arabes autant que juifs, les voyages d’une pléthore de missionnaires, de marchands qui rapportent notes et observations pour finalement tenter l’aventure.

L’imagination au pouvoir
L’Européen terrien part de loin dans son rapport à la mer : sa culture maritime est quasi inexistante et il baigne dans un imaginaire spirituel peu engageant vis-à-vis des océans. Pourtant, dans le livre de la Genèse, le poisson est créé dès le cinquième jour, avant les animaux terrestres, avant même l’homme, ce qui aurait dû lui réserver une place enviable. Sauf que les problèmes se posent aussi dès l’origine : si l’homme est bien destiné à « dominer les poissons de la mer, les oiseaux du ciel et tous les animaux qui rampent sur terre », le silence se fait sur sa vocation à nommer les créatures marines. Les théologiens s’en sortiront, à l’image d’Isidore de Séville, en leur attribuant le patronyme de leurs congénères ou créations terrestres les plus approchant, tels le marsouin appelé « cochon de mer » ou l’espadon, en référence à l’épée.
Cette gêne vis-à-vis de la faune marine est sans doute liée à une vision assez noire de la mer. On craint d’y périr sans sépulture – chose rédhibitoire pour le chrétien –, de subir un châtiment semblable au Déluge, la fin des temps et sa bête de l’Apocalypse surgissant des océans terrifiant plus encore. De nombreux poèmes allemands traitant des quinze signes du jugement dernier diffusent même l’idée d’un raz-de-marée : la mer se retire, découvre les abysses, avant de submerger les terres. Il faut dire que la mythologie germanique n’est pas particulièrement amène vis-à-vis des océans : la mer est placée sous la férule du dieu Aegir, dont le nom signifie « terrible », et de son épouse Rân, qui se pare du doux nom de « pillage ». Quant à leurs neuf filles, elles sont les vagues dont on sait qu’il en existe de scélérates… Des restes nordiques aussi peu enthousiasmants se retrouvent dans la cosmologie germanique, tel notre Jörmungandr, le serpent marin qui entoure la terre pour mieux en assurer la cohésion : lors du jugement dernier, il gagne la terre accompagné d’un raz-de-marée général.
[image: Leviathan, monstre marin, vers 1280. Poisson courbe en rond pour former un cercle.]
Leviathan, monstre marin, vers 1280. Poisson courbe en rond pour former un cercle.
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Il n’est cependant qu’un des nombreux exemples du monstrueux qui envahit les rêveries ou cauchemars médiévaux. Les baleines, les rorquals sont les monstres par excellence, avalant Jonas, se présentant sous les traits du Léviathan, et parsèment à qui mieux mieux les cartes du Moyen Âge comme de la Renaissance. Mais le bestiaire marin ne se limite pas à ces deux têtes d’affiches : Saint Brendan, l’abbé navigateur, au cours de son périple de six longues années en mer, se paie le luxe de célébrer une messe de Pâques sur le dos d’une baleine qu’il prend pour une île et rencontre à foison sirènes et autres cyclopes…
[image: La baleine recrachant Jonas. Gravure du   siècle. ]
La baleine recrachant Jonas. Gravure du XIXe siècle. 

© PrismaArchivo/Leemage

Car le merveilleux ne se cantonne pas à la mer, il parsème les terres que l’on imagine, que l’on rêve, que l’on cauchemarde le plus souvent… ce qui n’incite pas à les découvrir. L’Extrême-Orient et l’Afrique méridionale sont ainsi associés à des peuplades étranges, inquiétantes même. Si un lien avec les Troglodytes peut s’imaginer – après tout, ils ne font que vivre dans des grottes –, les Astomes présentent des dehors beaucoup moins avenants – privés de bouche, ils se nourrissent exclusivement de l’odeur des aliments –, et quant aux Sciapodes munis d’un unique pied qui peut à l’occasion leur servir d’ombrelles géantes ou aux Anthropophages…
Cet imaginaire persistera un moment, les Grandes découvertes ne changeant longtemps rien à l’affaire tant les processus mentaux ont toujours un temps de retard sur la civilisation matérielle. On connaît le cas de Colomb soutenant mordicus avoir découvert l’Inde mais la carte du monde de Sancho Gutiérrez, datée de 1551, est tout aussi parlante : sur les franges septentrionales de l’Europe vivent encore des hommes à tête de chien ou dotés d’un unique pied gigantesque. On retrouve ce genre de contes dans le Planisphère nautique de Pierre Desceliers, daté du XVIe siècle (voir pages 124-125) qui nous dépeint toute une gamme de créatures de ce type en Asie : des êtres aux oreilles et aux lèvres démesurées, des pygmées, un centaure et des Blemmyes, ces derniers, dénués de tête et de cou, arborant leurs yeux et leur bouche sur la poitrine… La Cosmographie universelle de Guillaume Le Testu (1556) place quant à elle dans les « Terres Australes » des êtres aux oreilles si longues qu’ils peuvent se servir de l’une pour se couvrir le corps et de l’autre comme d’un lit. Reste que ces descriptions peuvent apparaître comme les derniers feux d’un imaginaire en train de s’éteindre car, entre-temps, des apports venus de l’extérieur, du passé comme de terres éloignées, ont commencé d’instiller le doute et, peu à peu, transformé la vision du monde des hommes de ce temps.

Fenêtres sur le large
L’Europe ne serait pas devenue l’Europe, n’aurait pas pris une teinte plus maritime, ne se serait pas lancée enfin dans les Grandes découvertes sans apports extérieurs. Les marges, son limes, ont ici joué un rôle essentiel en la rendant perméable aux influences, visions du monde venues d’ailleurs. Les Croisades et sans doute plus encore la Sicile et Al-Andalus ont permis la diffusion du savoir arabe et, par ce biais, de se réapproprier l’ensemble des connaissances grecques, moyen de voir le monde autrement.
La vision des savants, intellectuels de la fin du Moyen Âge, repose sur des bribes d’une philosophie aristotélicienne passée au tamis de la scolastique. Ainsi, la Terre est une sorte de sphère aqueuse sur laquelle flotte le disque plat des terres habitées ou habitables. Le genre humain étant unique – puisque issu d’Adam et Ève –, ces terres émergées doivent donc être d’un seul tenant et si par extraordinaire il y en avait d’autres, elles ne pourraient qu’être vierges de toute présence humaine. Cette représentation du globe semble d’autant plus solide qu’elle s’enracine dans des lambeaux de savoir antique. Parménide, au Ve siècle avant J.-C., divisait ainsi la surface terrestre en cinq zones : glacée au niveau de chacun des pôles, torride au niveau de l’équateur et tempérée dans chaque hémisphère… à la différence près que seul l’hémisphère Nord pouvait être habité, celui du Sud faisant tomber les hommes dans le vide.
[image: Planisphère issu du   d’Al-Idrisi, rédigé à la demande du roi normand de Sicile au   siècle. Reproduction du   siècle. À lire à l’envers.]
Planisphère issu du Livre de Roger d’Al-Idrisi, rédigé à la demande du roi normand de Sicile au XIIe siècle. Reproduction du XIXe siècle. À lire à l’envers.


La conception du monde de l’Occident médiéval était donc solide, cohérente, bien enracinée dans son imaginaire spirituel et c’est la raison pour laquelle la transmission du savoir externe s’est réalisée via ses marges, dans les zones où la politique de tolérance de certains souverains favorisait l’échange, le dialogue. La dynamique syncrétique de la Sicile est bien connue avec Frédéric II de Hohenstaufen, mais remonte en réalité à bien plus loin. La terre du Guépard est ouverte aux influences externes dès le XIe siècle avec Roger Ier, et plus encore sous Roger II à qui Al-Idrisi, grand bourlingueur devant l’éternel, offre début 1154 un « Amusement pour les personnes qui désirent parcourir les diverses contrées du monde », l’un des meilleurs ouvrages de cartographie médiévale.
On retrouve cette même indifférence aux appartenances cultuelles dans les terres ibériques. Alphonse VII se fait appeler l’empereur des trois religions et Alphonse X « le Sage » réunit à sa cour de Tolède des mathématiciens juifs comme chrétiens pour entreprendre une révision des relevés astronomiques de Ptolémée transmis via les traductions arabes. Les « tables alphonsines » ramèneront de 48 à 46 les constellations identifiées par le Grec une fois les coordonnées de 1028 étoiles établies.
Cette perméabilité des civilisations chrétienne et arabo- musulmane se retrouve encore dans le cheminement de l’astrolabe. Les travaux d’Al-Khwarizmi nourrissent le Traité de l’astrolabe de Raymond de Marseille (1140) dont les tables permettent de calculer la latitude en se fondant sur la hauteur du soleil à n’importe jour de l’année. C’est une véritable révolution : on attendait auparavant un équinoxe pour réaliser cette mesure… Il précise en outre qu’il est aisé de prendre la moyenne entre la hauteur maximale et minimale de n’importe quelle étoile circumpolaire, l’Étoile polaire – et c’est sans doute la première fois qu’elle est citée dans des écrits médiévaux – lui semblant la plus commode. La diffusion de l’astrolabe vient en quelque sorte couronner ce défrichage. L’instrument vient de loin : inventé par les Grecs, perfectionné par les Arabes, il se répand dès la fin du Xe siècle mais ce n’est qu’au XIIe siècle que Jean de Mandeville pourra s’en servir pour mesurer avec une relative exactitude la hauteur de la Polaire en Brabant, en Bohème puis en Libye, et en déduire la latitude de ces contrées. Il n’est pas utilisé en mer avant le règne du roi Jean II du Portugal, à la fin du XVe siècle.
[image: Astrolabe d’al-Shali (Tolède,   siècle).]
Astrolabe d’al-Shali (Tolède, XIe siècle).


On ne soulignera jamais assez le rôle de la civilisation arabo-musulmane dans la mutation européenne. Non seulement on s’est abreuvé de ses connaissances au XIIe siècle, mais on a aussi redécouvert le savoir grec par son intermédiaire : la révolution intellectuelle du XIIIe siècle y prend sa source. Le Vieux Continent bouillonne alors, se couvre d’universités, interroge son héritage chrétien au rythme de son assimilation de la philosophie antique. La Géographie de Ptolémée ne compte alors pas tant pour son apport scientifique – on connaît à cette époque beaucoup plus de terres immergées que l’auguste Grec – mais pour les possibles qu’elle suggère. Le globe se dilate, Jérusalem n’est plus au centre, l’Asie devient intrigante et l’Atlantique sort de l’oubli. On dévore Homère qui évoque les « îles fortunées » se dressant au cœur de l’océan, la fin de l’Atlantide fait frémir et s’installe si bien dans les esprits que Bartolomé de Las Casas constatera, en 1527, que sa partie non engloutie a été retrouvée avec l’Amérique tandis que Charles Quint peut tranquillement affirmer, en 1533, que Dieu vient de permettre la réunification de l’Espagne en lui faisant découvrir les Caraïbes, séparées depuis 3091 ans de son apanage…
C’est sur cette base grecque que l’on va ajouter les connaissances collectées par les explorateurs et négociants, tout ce travail obscur mais cependant décisif dont la diffusion sera démultiplié à compter du milieu du XVe siècle grâce à l’imprimerie. La Géographie de Ptolémée sera le deuxième ouvrage le plus publié après la Bible à la Renaissance – Colomb ne s’en séparera d’ailleurs jamais : la diffusion du savoir est en marche, un nouveau monde émerge…

Désirs d’Orient
Le désir d’Orient de l’Europe médiévale est un rêve de paradis perdu. Il est à la base de la dynamique des Croisades dès le XIe siècle, du moins dans son versant populaire marqué par une forte dimension eschatologique. Sauf que ces mêmes Croisades, qui font toucher à l’Égypte, à l’Euphrate ne permettent pas de découvrir le jardin d’Eden. Il doit donc être ailleurs, dans des contrées encore inaccessibles. L’Occident offre peu de perspective – une vaste étendue d’eau à l’Ouest, des glaces au Nord –, il faut donc aller le chercher vers l’Extrême-Orient : Isidore de Séville pense au Bengale, Thomas d’Aquin à l’Asie du Sud-Est, mais on l’imagine plus que tout en Inde. Cette péninsule est entrée dans l’imaginaire médiéval à travers le tombeau de saint Thomas vénéré dans un des faubourgs de Madras. Une chrétienté locale est vaguement connue dès les Wisigoths, puis se précise peu à peu, les Romains voyant de temps à autre un Indien se recueillir sur la tombe de saint Pierre. Au XIIIe siècle, cette terre lointaine trouve sa place sur les mappemondes d’Elsdorf et de Hereford mais si elle intrigue, le besoin d’Inde ne s’est pas encore fait ressentir.
Les Croisades seront, là encore, décisives : passées les premières victoires et la fondation des États latins en Terre Sainte, la contre-offensive musulmane s’organise nécessitant des alliés. Le mythe du prêtre Jean et de son royaume chrétien, apte à prendre à revers l’ennemi, n’est plus seulement un rêve dont on se berce : il doit devenir réalité. On le subodore en Asie Centrale, du côté des Karakitaï puis des Mongols, on l’espère ensuite en Afghanistan avant de le découvrir, bien plus tard, en Abyssinie… Mais dans l’immédiat on envoie des émissaires. Jean de Plan Carpin prend la route sur ordre du Pape Innocent IV en 1244, noue des liens avec les successeurs de Gengis Khan, et rapporte de son périple une Histoire des mongols. Guillaume de Rubrouk, missionné par saint Louis, lui succède et rédige un Voyage dans l’Empire mongol en 1255. Nos voyageurs empruntent la route de la Soie, y confrontent leur savoir, se font une meilleure représentation du monde, Rubrouk notant par exemple que la Caspienne, présumée « golfe de l’Océan », est en réalité entourée de terres. Ces voyages au long cours permettent de mieux cerner les dimensions du monde, non sans parfois un certain désabusement. Aux alentours de 1330, le dominicain Étienne Raymond résume ainsi ces avancées en constatant que « le monde est plus vaste qu’on ne le pensait : l’Asie est une immense étendue et la chrétienté dans tout cela une petite chose »… Il faut dire que le royaume du prêtre Jean s’est évanoui au fur et à mesure des percées vers l’Est et l’on peut gager que l’Occident n’aurait pas eu la même soif de découverte s’il n’y avait eu que les missionnaires. Mais ils n’étaient pas seuls : il y a dans le même temps, sur les mêmes routes, des marchands et parmi eux un Vénitien, Marco Polo. Il n’est pas le premier Européen à s’être rendu en Chine mais le récit de son périple, Le Devisement du monde donne envie, suscite le désir. Empruntant la route de la Soie à l’aller, la voie maritime au retour, il conte les épices, les âmes à convertir et décrit surtout la Chine et ses richesses. Il affabule parfois, enjolive à l’occasion mais, somme toute, c’est le lot de tous les voyageurs. Quelques dizaines d’années plus tard un Jean de Mandeville pourra ainsi affirmer dans ses Voyages : « En Inde, tous les navires sont faits de bois, sans bandes et sans clous de fer à cause des roches d’aimant (…) Si un navire avec des clous et des bandes de fer passait dans ces zones, il périrait rapidement car les rochers les attireraient sans qu’ils puissent repartir ». Reste qu’on ne se serait sans doute jamais lancé à l’aventure sans le récit de Polo : Colomb ne s’en séparera pas lors de son aventure…
[image: Marco Polo décharge à Ormuz des marchandises venant d’Inde. Miniature extraite du   (  siècle).]
Marco Polo décharge à Ormuz des marchandises venant d’Inde. Miniature extraite du Devisement du monde (XVe siècle).
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Le Vénitien ne se contente pas de la Chine et de ses abords : il rapporte aussi les témoignages de marchands rencontrés à Ormuz sur un royaume étrange : l’Abyssinie. On sait qu’il existe – les pèlerinages à Jérusalem ont fait découvrir les « moines noirs » qui y disposent d’un lieu de culte – mais c’est à peu près tout. Il y a bien une ambassade de trente Abyssins qui fait le voyage d’Europe en 1306, deux dominicains français Guillaume Adam et Étienne Raymond repartent dans ses bagages explorer les possibilités d’une alliance mais tout cela reste sans suite et, globalement, à la fin du XIVe siècle, on en reste aux ouï-dire. C’est au début du XVe siècle que tout s’éclaircit, la menace de l’islam se faisant plus pressante. Le duc de Berry y envoie en ambassade un Français, un Espagnol et un Napolitain, ce dernier seul réapparaissant. À la même époque, Venise noue avec l’Abyssinie des relations qui s’inscrivent dans le prolongement de ses liens séculaires avec l’Égypte, une ambassade gagnant même la Sérénissime en 1402. D’autres acteurs entrent dans le jeu : Alphonse V d’Aragon reçoit à son tour, en 1420, une délégation venue lui proposer une alliance. Le roi propose la main de sa fille, demande la réciproque pour son fils dom Pedro, se dit prêt à financer une flotte de guerre contre les infidèles et annonce même l’envoi d’artistes. Puis vient 1450, et le retour en Europe du Sicilien Pietro Rambulo qui peut décrire précisément le royaume dans lequel il est installé depuis 1385. Fra Mauro peut esquisser les contours de l’Abyssinie sur la mappemonde destinée à Alphonse V de Portugal en murmurant : « Je ne crois pas tout ce que dit Ptolémée »… Dès lors, nombreux sont ceux qui, dans les années 1460, vont se risquer vers l’Afrique orientale. Les progrès des Ottomans qui viennent de prendre Byzance rendent l’alliance entre chrétiens plus que jamais nécessaire : le contournement de l’Afrique est vital mais ne peut plus s’effectuer que par l’Ouest…
[image: Mappemonde de Fra Mauro, moine cartographe vénitien (  siècle).]
Mappemonde de Fra Mauro, moine cartographe vénitien (XVe siècle).
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