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          Comment et pourquoi 75% des juifs ont-ils échappé à la mort en France sous l’Occupation, en dépit du plan d’extermination nazi et de la collaboration du régime de Vichy? Comment expliquer ce taux de survie inédit en Europe, dont les Français ont encore peu conscience?


          Jacques Semelin porte un regard neuf et à hauteur d’hommes sur les tactiques et les ruses du quotidien qui ont permis aux persécutés d’échapper aux rafles et déportations. Au-delà du contexte international et des facteurs géographiques, politiques, culturels, il montre que les juifs ont trouvé en France un tissu social complice pour les aider, surtout à partir de l’été 1942, malgré l’antisémitisme et la délation.


          Entre arrestations et déportations d’une part, gestes d’entraide et pratiques de solidarité d’autre part, ce livre est tout sauf une histoire édulcorée des quelque 220000juifs toujours en vie en France à la fin de l’Occupation. C’est une histoire au plus près des réalités quotidiennes des persécutés juifs, français et étrangers, illustrée par les trajectoires d’individus ou de familles, dont le lecteur suit l’évolution de l’avant-guerre aux années noires.


          «Ce livre que j’aurais tant voulu écrire, c’est Jacques Semelin qui l’a écrit et c’est une remarquable réussite.»

          Serge Klarsfeld
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          Historien et psychologue de formation, politologue, Jacques Semelin est directeur de recherche émérite au CNRS (Centre de Recherches internationales, CERI-Sciences Po). Depuis vingt ans, il donne à Sciences Po un cours pluridisciplinaire sur les génocides et les violences extrêmes.
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  La survie des juifs en France: une approche multifactorielle


  Notre enqute a consist  dcrire les tactiques et ruses du quotidien, inities par les juifs eux-mmes, pour chapper en France aux perscutions et arrestations. On a aussi montr comment ils ont pu bnficier de complicits au sein de la population. Mais pour comprendre le taux lev de survie des juifs en France, il faut cependant aller plus loin: passer du comment au pourquoi et prendre en compte une multiplicit de facteurs. Tel est l’objet de cette conclusion.


  1.L’tendue du territoire


  Le premier facteur est celui de la gographie: le territoire franais tant plus vaste que celui de la Belgique ou de la Hollande, nombre de juifs fuient ds 1940 la zone occupe pour la zone libre et, de l, un petit nombre russit  passer en Suisse ou en Espagne. L’crasante majorit demeure en France. Tandis que certains restent chez eux (ou pas trs loin), beaucoup se dispersent dans des zones rurales jusqu’ atteindre des coins perdus. J’ai dcrit la diversit de ces migrations intrieures entre 1940 et 1944, illustres par deux cartes indites de leur parpillement en zone sud (sur la base des archives de Vichy).


  Cette variable de la gographie doit cependant prendre en compte l’attitude des habitants dans les rgions o arrivent les juifs.  la campagne, tout finit par se savoir: des trangers au pays ne peuvent passer inaperus. Si la population franaise avait t trs antismite, comme le soutient un courant historiographique, le pire aurait t  craindre: des dizaines de milliers de juifs auraient pu tre dnoncs. Mais cette dlation de masse ne s’est pas produite.


  2.Antismitisme, ractivit sociale et intrt


  La thse d’un antismitisme virulent en France, dfendue par Marrus et Paxton, est  relativiser, du fait mme que les trois quarts des juifs ont pu y survivre. Nul doute pourtant que l’antismitisme soit une ralit dans ce pays, au moins depuis le XIXesicle. Mais il est difficile de le diffrencier de la xnophobie, en particulier dans les annes 1930 o la France connat le taux d’immigration le plus lev au monde. Aprs la dfaite militaire de 1940, le rgime de Vichy promeut un antismitisme d’tat au pire moment: sous le regard des nazis. Cette idologie officielle est-elle largement partage par la population? Marrus et Paxton en sont convaincus, dcrivant un antismitisme populaire en 1941. Mais d’autres historiens comme Pierre Laborie ont rcus cette vision, qu’ils estiment excessive et biaise.


  Quoi qu’il en soit de cette valuation du poids de l’antismitisme, l’essentiel n’est-il pas d’abord d’observer ce que les individus font ou ne font pas dans une situation historique donne? Or,  l’t 1942, quand vient le temps des arrestations de masse, des Franais non-juifs tentent d’aider les victimes  y chapper, mme s’ils peuvent avoir des prjugs antismites. Qu’ils croient alors ou non en l’existence d’un problme juif, la brutalit d’un rgime qui n’hsite pas  arrter femmes et enfants choque les esprits. C’est un tournant dans l’opinion, consign par des rapports de Vichy.


  C’est dans ce contexte que des petits gestes d’entraide se dveloppent envers les perscuts. La compassion tend alors  l’emporter sur la stigmatisation. J’ai dcrit les personnages cls de cette entraide phmre  travers les figures de l’ange gardien, de l’htesse, du faussaire et du passeur. Cette entraide n’est pas toujours dsintresse: qui a de l’argent a plus de chances de s’en sortir. Dans l’dition rvise de leur livre, Marrus et Paxton ont nettement rcrit leur conclusion en tenant compte de cette approche. Ces petits gestes ne peuvent tre assimils  des actes de rsistance, y compris le silence de la non-dnonciation.


  La notion de ractivit sociale permet de qualifier la diversit de cette entraide spontane, apparue surtout dans ces annes critiques 1942-1944. Au moment mme o l’on dportait les juifs pour les exterminer. La France a alors connu un important mouvement de ractivit sociale, au sens o des individus, sans ncessairement se connatre entre eux, et sans instruction pralable, portent spontanment assistance  d’autres individus que, le plus souvent, ils ne connaissent pas davantage, mais dont ils peroivent la situation de dtresse  du moins de grande vulnrabilit. Ces individus sont des aidants, non des rsistants. La ractivit sociale n’est pas une notion totalisante: elle ne suppose aucune unanimit du corps social dont d’autres lments restent indiffrents au sort des juifs, voire approuvent ce qui leur arrive. Je ne soutiens aucunement que tel est le comportement du Franais moyen dans cette priode. Cette entraide envers les juifs cohabitera jusqu’ la fin de la guerre avec d’autres conduites  leur gard: l’indiffrence, l’intrt voire la dlation.


  Dans cette France trs appauvrie par l’Occupation, o chacun tente de survivre au mieux, l’arrive de rfugis, juifs ou pas, dans telle ou telle rgion, est en effet une source possible de tensions mais aussi de profits potentiels. Pour nombre de Franais non-juifs, en situation de proposer  des rfugis en cavale des produits alimentaires (voir le dveloppement du march noir) ou des services (location d’un logement, garde d’enfants, etc.), peu importe la race ou la religion des demandeurs, pourvu qu’ils aient les moyens de... payer. Cette question cruciale de l’argent dtermine la faon dont ils sont traits bien davantage que le fait qu’ils soient juifs ou pas; il arrive d’ailleurs qu’on ignore leur origine. La logique de l’intrt peut dissuader de la dlation, tant il est clair que l’on ne tire aucun avantage  dnoncer celui dont on profite dj.


  3.L’aide et la question du risque


  Ces formes d’aide envers les juifs, intresses ou pas, ont exist dans tous les pays de l’Europe nazie,  plus ou moins grande chelle. Il est impossible de prouver objectivement leur plus grande tendue en France. Des tudes comparatives seraient ncessaires. Certains indices laissent pourtant supposer que cela a pu tre le cas, du fait des conditions particulires de l’Occupation dans ce pays et de l’histoire culturelle de la socit franaise.


  Considrons d’abord la question du risque: ceux qui protgent les juifs en France se mettent-ils en danger de mort, comme l’affirme la dfinition du Juste? Assurment, un passeur prend des risques quand il accompagne une personne ou une famille pour traverser la ligne de dmarcation ou une frontire. Mais il faut le souligner, le fait d’aider des juifs en France est peu, voire pas du tout sanctionn par les polices franaise ou allemande. Cette ralit est fort peu connue, y compris de Marrus et Paxton, qui croient que les plus courageux prenaient le risque de se faire tuer en cachant des juifs dans leur maison{597}.  cet gard, la situation de la France occupe n’a rien  voir avec celle de la Pologne par exemple: dans ce pays, qui est pris  cacher un juif est excut sur-le-champ avec sa famille. Rien de tel en France et dans les autres pays de l’Europe occidentale, bien qu’en Belgique et surtout aux Pays-Bas, des non-juifs ayant aid des juifs ont pu tre sanctionns{598}.


  En revanche, la rpression allemande est impitoyable contre ceux qui secourent un aviateur alli, comportement considr comme un acte de guerre, puni en gnral de dportation. Aux yeux des Allemands, il n’est pas quivalent de protger un juif et de secourir un militaire anglo-amricain (ou le membre d’un rseau de renseignement alli); la personne qui aide ne subit donc pas les mmes sanctions{599}. Pour sa part, Vichy a certes dcrt en 1942 des mesures rpressives contre ceux qui viendraient  aider des juifs{600}. Mais elles n’ont pas ou fort peu t appliques.


  En France, tout non-juif qui aide un juif n’est donc sanctionn, ni par Vichy ni par l’occupant (sauf exceptions). Bien entendu, cela n’enlve rien  la valeur du geste ou de l’acte de celui qui aide. Celui-ci a souvent le sentiment de faire quelque chose d’interdit et peut tre habit par la peur des reprsailles. Mais il n’y en a pas eu   l’exception des oprations punitives des derniers mois de la guerre, visant indistinctement les civils, entre autres les juifs et ceux qui les hbergeaient.


  4.Une rsistance civile de sauvetage


  S’agissant du bilan de la Shoah, deux chiffres sont frappants: 90% des juifs franais y ont survcu et presque 60% des juifs trangers. Rien de tel qu’une approche quantitative pour jeter un autre regard sur une priode. Comment expliquer ce taux trs lev de la survie des juifs franais qui, notons-le, ne se dfinissent pas comme tels  l’poque mais comme des Franais isralites (et encore pas toujours)? Le recul historique est indispensable.


  La France est le premier pays en Europe  manciper les juifs en 1791 lors de la Rvolution franaise. Durant le XIXesicle, ils se sont peu  peu assimils  la nation et certains ont russi  faire partie de ses lites. C’est pourquoi ils ont peru le statut des juifs du 3octobre 1940 comme une trahison{601}.


  Nanmoins, pour contourner leur perscution, ces Franais stigmatiss comme juifsdisposent de diverses ressources sociales, comme le fait de faire appel  des proches en zone libre ou, au moins, d’y envoyer leurs enfants. Des amis ou collgues peuvent encore les aider. Bref, ils usent de plusieurs tactiques de dbrouille pour s’en sortir, facilites par leur intgration sculaire  la nation. Par contraste, la situation des juifs nationaux aux Pays-Bas est fort diffrente. Bob Moore y souligne que les juifs hollandais taient certes aussi intgrs mais selon un autre modle propre  la socit nerlandaise: celui dit de la pilarisation. Avant-guerre, les juifs hollandais disposaient des mmes droits que les autres citoyens les reliant de manire verticale  l’tat. Mais ils avaient tendance  vivre entre eux, pour ainsi dire en vase clos.  l’heure de la perscution et des dportations, ce peu de relations avec les non-juifs leur a t trs prjudiciable{602}.


  En revanche, les trangers perscuts comme juifs, rcemment arrivs en France, ne parlent gure le franais, ou trs mal. Ceux-l ne disposent pas de rseaux de sociabilit comme les Franais isralites. S’ils ont pu emporter de l’argent, ils ont certes plus de chances de s’en sortir, mais c’est rarement le cas: en quittant leur pays d’origine, ils ont en gnral tout perdu. Eux aussi tentent de se dbrouiller pour survivre mais ils ont bien moins de chances d’y parvenir. Ces juifs trangers, beaucoup plus vulnrables, sont donc la premire cible des nazis et de Vichy.


  On comprend pourquoi les efforts des organisations juives et chrtiennes se sont surtout concentrs sur la protection de ces juifs trangers,  commencer par leurs enfants. Pensons ici  l’action du comit Amelot,  l’uvre de secours aux enfants, aux claireurs isralites et encore  la Cimade ou aux Amitis chrtiennes. Ce faisant, ces militants juifs et chrtiens, mais aussi lacs ont peu  peu dvelopp une rsistance civile de sauvetage, indite en France, surtout  partir de l’t 1942. En parallle aux mouvements de rsistance contre l’occupant et Vichy, il est alors n une autre forme de combat, qui ne consistait pas  tuer des Allemands ou des collabos mais  sauver des vies. Par rsistance civile, j’entends ici une entraide organise qui se compose de trois moments: l’extraction, le transfert et l’immersion sociale des individus  protger. Si ncessaire, un quatrime s’y ajoute: l’vacuation vers un pays tranger. Cette rsistance civile est reste   la base  en synergie avec les mouvements de rsistance, ne serait-ce que pour la fabrication commune de faux papiers pour les perscuts et opposants en cavale. Or, elle n’avait de chances de se ramifier et d’tre efficace que si elle pouvait bnficier, l encore, de complicits dans la population non-juive, ne serait-ce que pour placer des enfants juifs dans des familles ou institutions scolaires.


  La toute proche Belgique a suivi une volution semblable. Le Comit de dfense des Juifs (CDJ), cr en septembre 1942,a su contrer en partie les agissements de l’Association des Juifs de Belgique (AJB), qui collaborait avec l’occupant. Le CDJ est parvenu  organiser un rseau de rsistance civile efficace en russissant  cacher nombre de juifs dont des enfants (au sein d’institutions catholiques). Dans ce pays qui comptait avant-guerre 90% de juifs trangers, le bilan de la Shoah (45%) aurait pu tre bien pire.


  5.Les facteurs culturels


  Comment alors expliquer la vigueur de ce tissu social, plutt favorable  la cache des perscuts juifs, qui s’est dvelopp en France en dpit de l’antismitisme? Les historiens s’accordent sur ce point:  l’t 1942, le facteur dclenchant de l’aide tient d’abord  la perscution desenfants, perus comme des victimes innocentes de la brutalit du pouvoir. Qu’un tat puisse s’en prendre aux enfants a quelque chose de stupfiant. L’motion qui en a rsult a boulevers les consciences et remis en cause, dans certains cas, les prjugs antismites. En mai 1943, Franois Mauriac note dans ces crits clandestins:  quel moment de l’histoire les bagnes se sont-ils referms sur plus d’innocents?  quelle autre poque les enfants furent-ils arrachs  leurs mres, entasss dans des wagons  bestiaux, tels que je les ai vus ce matin, par un sombre matin,  la gare d’Austerlitz{603}? L’crivain catholique n’exprime-t-il pas alors cette rvolte sourde d’une opinion choque que le rgime s’en prenne aux enfants? Au total, 11385enfants ont t dports de France pour une population de 70000enfants juifs{604}. Autrement dit, 58615enfants n’ont pas t dports. Ce chiffre est considrable, puisque, comme le souligne Serge Klarsfeld, la France a, en comparaison avec d’autres pays, sauv proportionnellement plus d’enfants, environ 14% ont t tus, alors que sur les 6 millions de morts, il y a eu un quart d’enfants tus{605}.


  Faudrait-il alors supposer que tous ceux qui aident possdent une personnalit altruiste? Qu’on me permette de m’appuyer sur mon ancienne formation de psychologue. En dpit des tudes sur la bont humaine, je doute que les facteurs de personnalit soient d’un poids dterminant pour expliquer la conduite des aidants. On trouvera certainement parmi eux des individus non conformes, ayant une certaine prdisposition  se manifester dans de telles circonstances. Pour autant, ceux qu’on appelle des sauveteurs ne sont pas des tres intrinsquement bons, ncessairement tourns vers les autres. Dans certains cas, il peut mme s’agir de personnalits troubles, parfois compromises avec le rgime qui, face  une situation particulire de dtresse, se retrouvent  aider un perscut, sans toujours l’avoir prvu ou voulu. C’est pourquoi le contexte tend  l’emporter sur la personnalit{606}.


  Indpendamment de ces facteurs psychologiques, on ne peut comprendre la varit et l’tendue des petits gestes d’entraide sans rechercher des causes plus profondes, ancres dans la socit franaise, dans le temps long de l’Histoire. J’ai donc cherch  mettre au jour les principaux facteurs culturels, ayant pu freiner la perscution en France, contribuant en quelque sorte  lacontrarier.


  le christianisme: le premier facteur qui vient  l’esprit est celui de la religion. On sait le rle pionnier des protestants dans l’aide aux juifs,encore qu’il ne faille pas oublier l’engagement prcoce de certains prtres comme le jsuite Pierre Chaillet, fondateur  Lyon des Cahiers du tmoignage chrtien en 1941, ou le Pre Thomir Devaux, responsable de la congrgation de Notre-Dame de Sion, qui se charge ds 1941 de mettre  l’abri des enfants juifs,  la demande de leurs familles. Cette volution est d’autant plus marquante que la vocation premire de cette congrgation tait la conversion des Juifs au catholicisme. On ne peut oublier davantage, malgr le silence du pape PieXII, la protestation ouverte de plusieurs hauts prlats catholiques contre les arrestations de juifs trangers,  l’t1942. Sans conteste, c’est la lettre pastorale de l’archevque de Toulouse, Mgr Salige, le 23aot, qui connat le plus grand impact national et international.
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    Les juifs sont des hommes, les juives sont des femmes. Les trangers sont des hommes, les trangres sont des femmes. Tout n’est pas permis contre eux (Mgr Salige, archevque de Toulouse, 23aot 1942)

  


   la base de l’glise, les fidles sont galement trs imprgns de la culture de la charit, cette vertu thologale enseigne au catchisme dans toutes les paroisses de France.  l’heure des arrestations de masse, comment douter que certains soient sans hsitation venus en aide  des enfants et adultes en dtresse, pousss par ce sens du devoir chrtien, qu’ils aient eu connaissance ou non de la dclaration d’un vque? Nombre de dossiers de Justes en tmoignent{607}. Ce poids du facteur religieux en France ne doit pourtant pas tre surestim: dans la proche Belgique, le catholicisme est galement dominant. Or le taux de dportation des juifs y est plus lev qu’en France (44%). Il faut donc rechercher d’autres facteurs plus spcifiques au cas franais.


  l’hritage rpublicain: ce facteur, dj mentionn, est plus spcifique  la France. Si le rgime de Vichy a de facto enterr la IIIeRpublique, l’esprit rpublicain n’en a pas pour autant t supprim chez la plupart des Franais. Les principes de la Rpublique se sont propags depuis le XIXesicle, non seulement dans les grandes agglomrations urbaines, mais aussi dans les villages de la France profonde. Des instituteurs lacs, rpartis dans les milliers de communes de France, jouent un rle essentiel dans l’accueil des enfants juifs. Les internats des lyces ont aussi servi de lieux de refuge pour des lves juifs. On a rarement soulign l’importance de l’acceptation des enfants trangers juifs dans les coles laques{608}. Ce fait est pourtant fondamental: dans l’Europe nazie, seuls deux pays continuent  les accueillir au sein de leurs coles, le Danemark et la France, comme on l’a dj soulign. C’est en 1936 que l’obligation de scolarisation des enfants trangers est institue par une disposition de la loi du 9aot, impulse par Jean Zay, alors ministre de l’ducation nationale du Front populaire{609}. Si en 1940, Ptain dcide l’exclusion des professeurs juifs, Vichy n’ose pas enrejeter les lves juifs eux-mmes. La presse collaborationniste lerclame mais ce projet sgrgationniste n’aboutit pas, sauf en Algrie.Pour des familles juives trangres en cavale, avoir la possibilit d’inscrire son ou ses enfants  l’cole communale constitue un facteur essentiel d’intgration.


  Cet hritage rpublicain ne doit pas pour autant tre idalis. Dans les annes 1930, gardons  l’esprit que certains reprsentants de la IIIeRpublique ont pu tenir des propos xnophobes, voire antismites. Mais cette drive politique ne peut faire oublier le fait sculaire de l’mancipation des juifs dans le cadre de la Rvolution franaise, qui contribua grandement  l’intgration de ceux qu’on appellera progressivement dsormais Isralites. L’entreprise de destruction de cette intgration des juifs  la nation franaise par le rgime antismite de Vichy n’a qu’en partie russi. Car elle a t incapable de briser totalement les liens sociaux qui existaient depuis prs de 150 ans entre ces Franais isralites et leurs compatriotes. Sur ce point, le contraste est grand avec les juifs hollandais qui, comme on vient de le souligner, ont souffert de leur isolement social dans un pays o les communauts vivent en rseaux cloisonns. C’est donc la nature de ces liens antrieurs, reliant les juifs  la nation franaise depuis la fin du XVIIIesicle, qui a, non pas empch, mais frein la perscution des juifs franais et leur livraison aux Allemands.


  l’esprit patriotique. N’oublions pas non plus l’impact considrable de la tragdie premire de la France: sa cuisante dfaite de mai-juin 1940 puis son occupation par son ennemi hrditaire. Au cours de ces trente dernires annes, les travaux sur la Shoah ont eu tendance  ngliger ce fait fondamental que la France tait militairement occupe par une puissance trangre. Aprs tout, le titre mme du livre de Paxton, La France de Vichy, oblitre cette ralit stratgique. Il nonce l’existence d’une France dite de Vichy, mais o sont les Allemands?Depuis, d’minents disciples de Paxton ont soulign qu’il convenait de revenir  cette ralit premire{610}. Les recherches sur l’opinion ont montr que si une majorit fait confiance  Ptain, les Franais restent hostiles  l’occupant allemand et sont dj largement anglophiles. C’est pourquoi certains ont pu aider des juifs, non parce qu’ils les aimaient, mais parce qu’ils voulaient faire quelque chose contre les Allemands.


  Cependant, d’autres populations europennes sont elles aussi animes par ce sentiment patriotique. C’est le cas des Polonais, fortement hostiles  une occupation allemande des plus froces. Or, le taux d’extermination des juifs y est l’un des plus levs d’Europe: prs de 90%. proximit de la France, les Belges sont aussi dans l’ensemble trs patriotes, ayant en mmoire l’occupation allemande de 1914. Le taux d’extermination des juifs y est pourtant plus lev qu’en France. Le patriotisme ne peut donc constituer une explication en soi. Il faut le combiner avec d’autres facteurs.


  6.Les facteurs structurels


  Distinguons en ce sens sauvetage et survie. Si le sauvetage relve de facteurs intentionnels (rle d’organisations ad hoc), des facteurs structurels, tenant  la nature de la domination nazie jouent un rle essentiel sur le taux de survie des juifs dans tel ou tel pays. Ils tiennent avant tout la nature des objectifs de Berlin envers ce pays et  ses rapports avec lesautorits locales. De ce point de vue, la situation de la France est tout  la fois unique et semblable  d’autres pays de l’Europe nazie.


  


  La zone libre et les statuts des territoires. Des pays sont entirement occups comme la Pologne, les Pays-Bas ou la Belgique, certains sont allis du Reich comme l’Italie ou la Slovaquie, d’autres encore ont un statut d’tat satellite, tels le Danemark ou la Finlande. Mais aucun tat vaincu ne se retrouve dans une situation aussi hybride que la France, morcele en plusieurs zones: zone rattache au commandement militaire allemand de Bruxelles, zone interdite, zone occupe et zone libre, sur laquelle le gouvernement de Vichy reste souverain. Pour l’crasante majorit des Franais demeurs sur le territoire mtropolitain, la zone libre possde un vident pouvoir d’attraction: on peut y vivre hors du regard de l’occupant et en gnral on y vit mieux. Bien qu’elle n’ait videmment pas t conue  cet effet, l’existence de la zone libre a t plus propice  la survie des juifs (hormis pour ceux qui sont enferms dans les camps d’internement tels que Gurs ou Rivesaltes): c’est ce que j’appelle un facteur structurel aux effets indirects.


  De faon plus gnrale, le devenir des populations juives dpend dustatut politique et administratif du territoire dans lequel elles vivent. Par exemple, les juifs de Lens, dont la rgion est place sous l’autorit militaire allemande, sont bien plus en danger que les juifs de Montpellier ou de Toulouse, situs en zone libre.


  


  Le dveloppement de la politique sociale. On est tellement habitus  percevoir Vichy  l’aune de son antismitisme qu’on oublie son action importante en matire de protection sociale. Des mesures administratives prises par l’tat franais ont en effet pu aider des juifs, bnficiaires au mme titre que les autres rfugis, de sa politique d’assistance: allocations de subsistance verses aux vacus et aux rfugis, prise en charge d’enfants par l’Assistance publique dans la tradition des placements en nourrice, intervention du Secours national en faveur des rfugis dans les prisons et les camps, aide  ceux qui peinent  trouver un toit...


  C’est tout le paradoxe: d’un ct, les lois antismites de Vichy contribuent  la pauprisation et  l’exclusion des juifs, de l’autre certaines mesures sociales viennent indirectement en partie les compenser, s’appliquant  tous les individus dans le besoin, sans discrimination.


  


  Le maintien d’un tat franais. Plus encore, le maintien d’un gouvernement national a laiss aux dirigeants de Vichy une certaine marge de manuvre, tout en appliquant une politique antismite sui generis. On le dmontre en largissant le regard  toute l’Europe, comme je l’ai fait dans Sans armes face  Hitler. Mon analyse comparative a mis en lumire deux configurations politiques bien diffrentes:


  -Dans les pays o l’tat est totalement dtruit (Pologne ou Ukraine) ou dans ceux qui ont leurs administrations nationales directement places sous le contrle de l’occupant (Pays-Bas ou Belgique), les taux d’extermination des juifs sont en gnral levs, voire trs levs.


  -Dans les pays disposant d’un gouvernement en propre, qu’ils soient allis du Reich (Italie, Slovaquie, Bulgarie, Roumanie jusqu’en 1943, Hongrie jusqu’en 1944), ou engags dans une collaboration d’tat (Danemark, France), Berlin fait pression sur leurs dirigeants de manire  bnficier des forces de police locales pour rsoudre la prtendue question juive, en pargnant leurs propres personnels. Certains de ces gouvernements se montrent coopratifs mais d’autres non, ou pas toujours. C’est pourquoi les taux de victimes de la Shoah dans ces pays sont en gnral plus faibles. Timothy Snyder est parvenu  la mme conclusion: La destruction des tats eux-mmes rendait les juifs plus vulnrables que jamais. L’aspiration d’Hitler  dbarrasser la terre des juifs pouvait uniquement s’accomplir aprs que les tats eurent t dtruits. L o il restait encore un vestige de souverainet, comme dans la France de Vichy ou en Slovaquie, la politique contre les juifs pouvait encore changer et les dportations cesser, comme c’est arriv en 1943 dans ces deux pays{611}.


  D’un point de vue structurel, l’tat franais disposait donc d’une relative autonomie interne, dont il pouvait se servir ou non pour protger les juifs des dportations. Sans le moins du monde chercher  rhabiliter Vichy, il s’agit de montrer que ce rgime n’est pas d’un bloc au cours de ces annes et que ses dirigeants sont traverss par des contradictions. Sur la question juive, ils se trouvent soumis aux pressions allemandes mais doivent aussi composer avec celles de la socit et de l’glise. Le contexte international pse encore sur son volution. Ces facteurs sont de premire importance pour expliquer le taux lev de survie des juifs en France. C’est bien pourquoi il est erron d’affirmer que 75% des juifs ont t sauvs dans ce pays (au sens o ce pourcentage serait d exclusivement  des facteurs intentionnels) et bien plus juste de dire qu’ils y ont survcu.


  7.L’volution des rapports entre les Allemands et Vichy


  Rappelons que les antismitismes respectifs des nazis et de Vichy ne sont pas les mmes. Le projet de destruction des juifs d’Europe nat au cur de l’Allemagne nazie, pas en France. Au dbut de l’t 1942, cette entreprise stupfiante gagne cependant l’Europe occidentale. Pour autant, l’objectif des dirigeants de Vichy n’a jamais t l’extermination des juifs. Relayant les ides de l’extrme droite des annes 1930, Vichy veut rduire l’influence des juifs dans la nation franaise, non les tuer. C’est pourquoi les nazis doivent faire pression sur les dirigeants franais pour les impliquer dans leur logique exterminatrice.


  Durant les deux premires annes de l’Occupation, Vichy se montre coopratif avec les Allemands jusqu’ organiser l’arrestation et la livraison de juifs trangers dans les deux zones. L’accord Bousquet-Oberg (juillet-aot 1942) en est la preuve, prvoyant la livraison de 40000juifs apatrides, 30000 de zone occupe, 10000 de zone libre. Cette entente franco-allemande se concrtise aussitt par l’opration dite du Vl’d’Hiv, puis en zone libre, notamment par le transfert d’interns des camps de Gurs ou de Rivesaltes vers Drancy.


  Mais aprs la protestation des vques de l’t 1942, les dirigeants franais sont plus rticents  procder  ces arrestations de masse. Nous en avons deux types de preuves. Pour les archives, on dispose du compte-rendu allemand (dcouvert par Serge Klarsfeld) d’une runion entre Oberg et Laval dans laquelle celui-ci dclare que, compte tenu des problmes avec l’glise, il n’en va pas de la livraison des juifs comme de la marchandise dans un Prisunic, o l’on peut prendre autant de produits que l’on veut toujours au mme prix{612}. Berlin accepte cette inflexion de Vichy, prfrant lcher du lest sur la dportation des juifs, pour prserver le rle stratgique de ce gouvernement, dans le maintien de l’ordre et la scurit de ses troupes en France.


  Cette baisse des dportations se vrifie dans les chiffres. L’anne 1942 est la pire: 42000juifs sont extermins depuis la France. En 1943, ce chiffre baisse  17000, puis, au cours des six premiers mois de 1944, atteint dj 15000. Le cumul de ces deux dernires annes reste toutefois encore infrieur  la terrible anne 1942. Du fait de sa position structurelle comme gouvernement collaborateur (inexistante aux Pays-Bas et en Belgique), Vichy a donc bien eu les moyens de faire obstacle aux dportations. Je partage ici l’analyse comparative de Pim Griffioen et Ron Zeller{613}. Dans un premier temps, ce gouvernement a servi de relais efficace aux nazis. Par la suite, il est devenu comme un cran passif, en relayant moins leurs exigences. Est-ce l un effet durable de la protestation des vques? Marrus et Paxton estiment qu’il s’agit avant tout d’un manque de trains en 1943 pour convoyer les dports vers la mort. Mais Wolfgang Seibel souligne bien plutt le poids du pouvoir moral de l’glise qui, faisant pression sur Vichy, incite ses dirigeants  user de leur marge de manuvre pour limiter leur participation  la dportation des juifs.


  Dans les faits, les Allemands ont t de plus en plus contraints  oprer les arrestations par eux-mmes, c’est--dire sans Vichy: ils savent que police et gendarmerie franaises sont de moins en moins fiables pour excuter ce genre de mission. Typique  cet gard est l’opration du SS Alos Brunner, commandant de Drancy, qui se rend  Nice et ses environs  partir de septembre 1943 pour y organiser lui-mme la chasse aux juifs. Autrement dit, Vichy est pass d’une position de collaboration ngocie  une posture de rserve voire de rtraction. Certes, des prfets font toujours arrter des juifs trangers et parfois franais, comme  Bordeaux en janvier 1944. Mais l’inflexion gnrale de ce dsengagement de Vichy est prise, s’agissant de la livraison des juifs  l’occupant. Au total, le taux de survie des juifs trangers en France se situe non loin des 60%, chiffre important au regard des hcatombes subies dans d’autres pays.


  Quant aux juifs franais, ils sont peu ou pas du tout arrts. En dpit des pressions nazies, Vichy se refuse en deux circonstances critiques  leur dportation. En juin 1942, au moment des ngociations Bousquet-Oberg, alors que l’occupant demande 40000juifs trangers et franais de zone occupe (un chiffre rduit par rapport aux 100000 initialement demands), Vichy se montre trs rticent  faire arrter ces derniers. Pour les pargner, Bousquet et Laval proposent alors de livrer  leur place 10000juifs apatrides de zone libre.


  Le second cas se produit, un an plus tard, au moment mme o l’Italie perd la guerre. Comme l’accord Bousquet-Oberg ne prvoyait pas l’arrestation de juifs franais, les nazis cherchaient une voie lgale pour les dporter quand mme. Ils faisaient rgulirement pression pour que l’tat franais annule les naturalisations de juifs trangers accordes depuis 1927. Quelques milliers de juifs auraient alors perdu leur nationalit franaise: devenant apatrides, ils auraient t immdiatement arrtables et dportables. Au dbut de l’t 1943, cette loi de dnaturalisation tait prte, prpare par Bousquet et signe par Laval. La manuvre tait donc sur le point de russir.


  Mais le 10juillet, les forces allies dbarquent en Sicile et, moins de quinze jours plus tard, Mussolini est renvers.  la mi-aot, Pierre Laval laisse entendre qu’il n’est plus question de mettre en application cette loi sur les dnaturalisations, ce qui est confirm le 23aot par une lettre du Marchal Ptain. Celui-ci fait valoir que le Gouvernement franais a, dans ce domaine, suffisamment de difficults pour viter des mesures qui heurteront profondment les Franais et compliqueront encore sa tche{614}. Remarquons que Ptain met en avant la question de l’opinion, devant avoir  l’esprit la lettre reue le 21aot de Mgr Chappoulie, dans laquelle le reprsentant du Pape prvient le Marchal qu’aujourd’hui, de nouvelles dportations provoqueraient parmi les catholiques une vague accrue d’motion et de tristesse, et il est probable que les vques se croiraient tenus de faire une fois encore entendre leur voix...{615} Le dlgu de l’piscopat en France fait donc ouvertement allusion  la possibilit d’une protestation de l’glise catholique qui pourrait tre encore plus forte que celle de 1942. Mais c’est bien plutt la dfaite militaire maintenant prvisible de l’Allemagne qui, comme le pense aussi Laurent Joly, explique avant tout ce revirement de Vichy  l’t 1943{616}. Si les juifs franais de souche ont [donc] t moins touchs, c’est parce que le rgime a recul in extremis, faisant ainsi baisser l’intensit des dportations en 1943, souligne  juste titre Henry Rousso. Cela montre a contrario que, sans la collaboration du Gouvernement franais, les nazis n’auraient sans doute pas pu dporter autant de juifs en France{617}.


  Conclusion: la citoyennet franaise a protg de la dportation... en principe; d’o le trafic de vrais faux papiers franais que les trangersjuifs veulent tous se procurer. Cette protection reste relative puisqu’environ 24500 ont quand mme t extermins, soit 10% d’entre eux. Les dirigeants de Vichy ne sont pas les seuls  vouloir protger leurs juifs nationaux. C’est une tendance gnrale des gouvernements d’avoir livr en priorit les juifs trangers pour prserver leurs propres juifs. Les nazis pouvaient dans un premier temps s’accommoder d’une telle attitude, projetant de revenir  la charge pour que ces juifs nationaux soient inclus dans les dportations.  n’en pas douter, cette volution allait aussi gagner la France.


  Le facteur qui explique le mieux les rsultats varis de la Solution finale [...] il faut le rpter fut la capacit et la volont des Allemands de s’y impliquer, crivent Marrus et Paxton{618}. Logique: c’est l’occupant qui est matre du jeu. Mais voil, les nazis doivent aussi tenir compte des ralits des socits qu’ils dominent. Or, cette dimension reste toujours seconde dans les analyses de ces auteurs. Ce qui compte, c’est le pouvoir du pouvoir, et non pas la manire dont la socit ragit  son action, puisqu’ils postulent que le pouvoir ici celui des nazis aura toujours le dernier mot. En ce sens, Marrus et Paxton n’accordent qu’un rle second voire secondaire  l’opinion. C’est si vrai que, dans leur conclusion, ils ignorent la protestation des vques  l’t 1942. Tandis que pour Serge Klarsfeld, ce moment est fondamental. Cette omission parat incomprhensible. Mais elle est en cohrence avec l’absence de pense de l’opinion publique chez Paxton, carence dj remarque en 1973 par Stanley Hoffmann dans sa prface  La France de Vichy{619}. Mes propres travaux sur les rapports entre dictature et socit{620} me font pencher dans le sens d’une analyse interactive entre ces deux ples: oui, en principe tout repose sur le pouvoir des nazis sauf... qu’ils dpendent de Vichy pour faire arrter les juifs; sauf... que ce rgime doit aussi tenir compte des ractions de l’glise et de la population, donc de l’volution de l’opinion, ce dont les nazis tiennent compte aussi. Il y a par consquent une interdpendance en chane qui, dans une certaine mesure, limite le pouvoir nazi en France. Ainsi expliquera-t-on la faible dportation des juifs franais du fait de leur forte intgration  la nation, oprant comme une dissuasion passive sur les dirigeants de Vichy. l’t 1942, bien que limite, la mobilisation de la socit civile et de l’glise contre l’arrestation de juifs trangers exerce une pression publique sur Vichy qui conduit ses dirigeants  ralentir leur participation  la dportation des juifs. Dans cette priode critique o la Solution finale est  l’uvre, la socit franaise a donc agi comme un garde-fou, retenant les dirigeants de Vichy de s’enfoncer davantage dans cette entreprise criminelle.  cet gard, la thse provocatrice d’un journaliste polmiste selon laquelle Ptain aurait sauv les juifs franais est sans fondement{621}. Elle est d’autant plus fausse que, en 1944, quand Vichy se fascise, les juifs franais sont aussi viss et dports.


   ces facteurs internes, ajoutons le poids du contexte international. Ainsi l’extermination des juifs  l’est se produit-elle dans le cadre de l’invasion allemande de l’URSS  l’t 1941. Puis l’entre en guerre des tats-Unis radicalise le processus de leur anantissement, crant les conditions de son extension en 1942  l’Europe occidentale. C’est dans cette priode o les armes d’Hitler semblent invincibles que se prparent les arrestations de masse en France. Pierre Laval, qui est revenu au pouvoir le 18avril, est convaincu que Berlin est assur de sa domination en Europe. La stratgie du nouveau chef du gouvernement est donc de chercher  amnager une place particulire  la France dans cette Europe allemande.  l’t 1942, la livraison de ces milliers de juifs trangers, dont Vichy cherche de toute faon  se dbarrasser, revient pour Laval  aller dans le sens voulu par l’occupant, esprant en retour des bnfices politiques pour la France.


  Mais en novembre 1942, les Allis dbarquent  Casablanca et, en raction, la Wehrmacht envahit aussitt la zone libre, occupant dsormais la totalit du territoire franais,  l’exception de la rgion du Sud-Est, que les Allemands laissent aux Italiens. Du jour au lendemain, les juifs qui taient venus se rfugier en zone libre pour chapper  l’occupant se retrouvent encore plus en danger. Cependant, les autorits italiennes se refusent  arrter les juifs demeurant sur leur territoire, faisant de cette zone italienne un relatif havre de paix. Mais pas pour longtemps. Car, quelques mois plus tard, le contexte international a encore chang, voluant en dfaveur des puissances de l’Axe (Allemagne, Italie, Japon): bataille de Stalingrad (fvrier 1943), capitulation de l’Italie (septembre 1943).


  Ce revirement progressif du front militaire pse aussi, on vient de le voir, dans la dcision de Vichy de refuser au dernier moment de ratifier la loi sur la dnaturalisation des juifs. Durant cette anne 1943-1944, la chasse aux juifs n’est pas la proccupation principale des dirigeants franais. Les responsables de Vichy ont bien d’autres proccupations: assurer les contingents de travailleurs exigs par Berlin dans le cadre du STO, et lutter contre les maquis. Ce harclement de la Rsistance accapare l’attention des forces de rpression franaise et allemande. Si la Rsistance ne fait pas de la protection des juifs un objectif en tant que tel, son dveloppement contribue dans les faits  dtourner l’attention des autorits vers d’autres priorits. De toute faon,  Vichy, certains sont en train de quitter le navire...


  Il en est pourtant qui n’oublient pas les juifs: les nazis les plus convaincus et les collaborationnistes franais dtermins  les aider jusqu’au bout. Dans les derniers mois de l’Occupation, Alos Brunner amliore les techniques de capture des juifs et les chiffres de leurs dportations tendent  remonter. Le dbarquement des Allis du 6juin 1944 et la dfaite conscutive des Allemands seront seuls  faire cesser les agissements de ces hommes fanatiss.


  Au moment de conclure, rappelons que Marrus et Paxton crivaient en 2015: Nous trouvons fcheux que certains continuent de se demander pourquoi tant de Juifs ont survcu en France. tant donn les opportunits de survie, il faudrait plutt demander pourquoi tant ont pri{622}. J’avais fait le mme constat en 1989, pointant comme eux la responsabilit du gouvernement franais: Si Vichy s’tait vraiment montr dtermin  dfendre les juifs, Berlin aurait probablement accept de diffrer la Solution finale, comme cela s’est produit dans d’autres pays europens, de faon occasionnelle ou permanente. Mais alors, Vichy n’aurait pas t Vichy{623}...


  C’est pourquoi il y a de quoi retourner la cause de leur tonnement. Puisque ce gouvernement est antismite et xnophobe et que, de surcrot, ces auteurs soutiennent que l’opinion franaise est largement hostile aux juifs, on devrait bien plutt se demander comment il a t possible que les trois quarts des juifs ont nanmoins pu survivre dans ce pays. C’est bel et bien cette nigme qui a constitu la matire de ce livre.


  Souhaitons que se dveloppe aujourd’hui une nouvelle cole historiographique qui prenne en compte  la fois ce qui a conduit  la destruction des juifs voulue par Hitler et ce qui a frein, limit voire bloqu son projet exterminateur. En ce sens, je n’ai jamais voulu prsenter ce cas de la France comme exceptionnel. Mon travail se veut simplement une tude de cas parmi d’autres, pouvant inspirer d’autres travaux, qui prennent en compte  la fois la mort et la survie des juifs. Penser la Shoah, c’est analyser son processus de destruction et sa contention.


  8.La vie, la mort, la chance


  Cet ensemble aride de facteurs ne dit rien de ce que j’ai encore dcouvert au cur mme de cette recherche. Engag de plus en plus dans cette entreprise prouvante, depuis la fin des annes 2000, je l’avoue, je me suis peu  peu attach aux tmoins de cette enqute.  les suivre durant ces temps particulirement tourments, s’il est une chose dont j’ai mieux pris conscience, c’est qu’ils ont cherch  vivre malgr tout. De cette priode de la Shoah, nous percevons avant tout aujourd’hui les juifs comme des victimes de la folie destructrice des nazis, oubliant de les percevoir comme... des tres humains dans toute leur vitalit. Or, ces pages l’illustrent suffisamment: ces hommes, ces femmes, ces enfants n’ont pas t que dans la souffrance et la solitude. J’ai dcouvert des personnes qui, tout en tant stigmatises, ont tabli des relations d’amiti ou d’amour avec d’autres, juifs ou non-juifs. Ces relations noues durant la guerre se sont parfois concrtises par un mariage et la venue d’un premier enfant, n au cours de l’Occupation. Au plus noir de ces annes tragiques, ces tmoins continuaient  croire en la vie, en leurs vies et celle de leurs enfants.


  Reste enfin un facteur qui n’est pas inclus dans la liste ci-dessus et pourtant prsent dans bien des trajectoires: la chance. Que peut en faire l’historien, lui qui cherche des explications rationnelles et non des causes alatoires? Le thme de la chance revient souvent dans les paroles de ceux qui n’ont pas t dports. Ils ont videmment  l’esprit le sort de celles et ceux qui ont t aspirs par la machine exterminatrice nazie. En regard de leur destine, ils estiment donc que leur survie est quasi miraculeuse. Si cette affirmation est comprhensible d’un point de vue psychologique, elle doit cependant tre questionne et nuance d’un point de vue historique. Oui, ils ont pu en effet avoir de la chance, parce qu’ tel ou tel moment, dans telle ou telle situation, ils auraient bien pu tre arrts comme les autres.


  Mais il ne s’agit pas seulement de chance: on ne peut expliquer le taux lev de survie des juifs en France uniquement par le hasard. Dans ce pays, ils ont pu bnficier du dveloppement dans les annes 1942-1944 d’un tissu social non conforme, dsobissant, voire rsistant, au sein duquel, comme d’autres parias et ennemis de l’occupant et de Vichy, ils ont pu se cacher et survivre. N’oublions jamais cependant que cette situation d’apparente scurit restait prcaire. Personne n’tait  l’abri d’une dnonciation ou d’une erreur. C’est pourquoi la mort rdera toujours autour d’eux, jusqu’au dernier moment, c’est--dire jusqu’ ce que le dernier soldat de l’occupant ait quitt la France.


  Liste des sigles et abrviations les plus usits


  ACA.: Assemble des cardinaux et des archevques


  AJ: Arme juive


  CAR: Comit d’assistance aux rfugis


  CDJC: Centre de documentation juive contemporaine


  CCOJA: Commission centrale des organisations juives d’assistance


  CIMADE ou Cimade: Comit inter-mouvements d’auprs des vacus


  CNR: Conseil national de la Rsistance


  CGQJ: Commissariat gnral aux questions juives


  DCA: Direction des centres d’accueil


  EI ou EIF: claireurs isralites [de France]


  ET: Entraide temporaire


  FFI: Forces franaises de l’intrieur


  FFL: Forces franaises libres


  FTP: Francs-tireurs et partisans


  GTE: Groupement de travailleurs trangers


  JEC: Jeunesse tudiante chrtienne


  JOC: Jeunesse ouvrire chrtienne


  Joint: American Jewish Joint Distribution Committee


  MBF: Militrbefehlshaber in Frankreich (commandement militaire allemand en France)


  MIR: Mouvement international de la rconciliation


  MJS: Mouvement de la jeunesse sioniste


  MNCR: Mouvement national contre le racisme


  MOI: Main-d’uvre immigre


  OJC: Organisation juive de combat


  ORT: Organisation reconstruction travail


  OSE: uvre de secours aux enfants


  PQJ: Police aux questions juives


  SSAE: Service social d’aide aux migrants


  SSE: Service social des trangers


  STO: Service du travail obligatoire


  UGIF: Union gnrale des Isralites de France


  WIZO ou SF-WIZO: [Section franaise de la] Women’s International Zionist Organization


  YMCA: Young Men’s Christian Association
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