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Histoires courtes, 
histoire longue
En 1405, Christine de Pizan met un point nal à 
son manuscrit La Cité des dames après y avoir 
décrit de façon nouvelle les préjugés masculins, 
la violence des hommes envers les femmes, et 
revendiqué pour ces dernières l’accès au savoir, 
par la lecture et l’écriture. 
C’est par cette date que s’ouvrent ces Chro-
niques de l’Europe, ces récits organisés dans 
l’ordre chronologique. 1405, date fondatrice de 
l’histoire européenne ? Nullement, elle n’en est 
qu’une parmi d’autres en ce 
xv
e
 siècle pour lequel 
les « grandes dates » ne manquent pas : telles 
1453 et la prise de Constantinople par les Turcs, 
ou 1492 et le premier voyage de Christophe 
Colomb en Amérique, deux dates impériales qui 
scellent pour l’une la n de « Rome » à l’est, pour 
l’autre l’expansion outre-Atlantique à l’ouest. 
Certes déroutante, voire arbitraire, cette ouver-
ture a cependant vertu inaugurale. En prenant 
la plume, Christine de Pizan fait œuvre de 
bâtisseuse. Elle livre un ouvrage qui est célébré 
d’emblée, avant d’être oublié, puis redécouvert 
et reconnu aujourd’hui comme véritablement 
central dans la « querelle des femmes », ce débat 
d’idées qui a traversé et irrigué l’Europe. Ainsi 
cette philosophe et poétesse française d’origine 
vénitienne, invitée dans la plupart des cours  
princières, et les circulations de son récit, les 
débats qu’il a nourris, les échos parvenus jusqu’à 
nous, donnent-ils le ton de ces Chroniques qui 
s’engagent dans l’histoire longue de l’Europe  
à travers des événements, des figures à redé-
couvrir, des savoirs parfois jugés mineurs mais 
qui lui sont constitutifs. Car les guerres, les 
révolutions, les traités, bornes impératives de 
la vulgate chronologique, font trop souvent de 
l’ombre à des épisodes négligés mais qui, néan-
moins, ont eux aussi fait l’histoire. Le choix de 
1405 est donc tout sauf anecdotique : il prévient 
les lecteurs du pas de côté dont ce livre fait sa 
marque de fabrique.
1. www.ehne.fr
2.  Entre 2012 et 2020, le Laboratoire d’excellence (LabEx)  
«Écrire une histoire nouvelle de l’Europe» a réuni des historiennes  
et historiens des universités de Sorbonne Université,  
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, Nantes et du CNRS.
Ces Chroniques sont ainsi une invite à s’engager 
sur des sentiers de traverse et tourner le dos 
à l’évidence des « grandes dates », mais aussi 
à ne pas céder à la tentation du roman conti-
nental. Elles forment un dédale d’inventions 
et d’échanges, de frayeurs et de violences, de 
révoltes et de guerres, de croyances et de repré-
sentations, de déceptions et d’espérances por-
tées par des femmes et des hommes célèbres, 
peu connus ou oubliés. 
DE LA DATE À L’ÉVÉNEMENT
Fruit d’un travail collectif – si les entrées sont indi-
viduellement signées, elles sont toutes l’expres-
sion d’un choix collégial –, cet ouvrage couronne 
une quasi-décennie de réexion commune pour 
penser autrement l’histoire de l’Europe, portée 
par la réalisation d’une Encyclopédie d’histoire 
numérique de l’Europe
 1
 et de nombreux projets 
scientifiques
 2
. Cette entreprise, caractérisée 
par le décloisonnement entre champs de spé-
cialité et entre périodes, trouve ici, sous le genre 
chronologique, sa forme aboutie car elle valo-
rise l’ensemble des expertises rassemblées, sur 
un large espace, et dans une longue durée, du  
xv
e
 siècle à nos jours, les deux derniers siècles 
étant plus amplement représentés. Historiens 
et historiennes de l’économie, des techniques, 
du politique, des relations internationales,  
des empires, du fait guerrier, des sociétés, du 
genre, des religions, de la culture, des mémoires, 
de l’éducation, sondent l’Europe à différentes 
échelles et dans la diversité de ses acteurs.  
Malgré les manques, mais aussi les sacrifices, 
nous pensons avoir réussi le pari de couvrir, pour 
une large part, l’histoire européenne.
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Maître-mot de la discipline historique, distincte 
des autres sciences humaines et sociales par 
son rapport au temps et son attention aux 
mutations, la chronologie présente l’enchaîne-
ment de faits datés, classés. On la dénit d’or-
dinaire comme la production historienne la plus 
évidente, celle qui précèderait et cimenterait 
le travail d’interprétation historique. Or toute 
chronologie est construction – ne serait-ce 
qu’en faisant le choix du calendrier grégorien 
(2022), et non celui du calendrier hébraïque 
(5782) ou hégirien (1443) –, nos Chroniques n’y 
dérogent pas mais assument au contraire leur 
architecture singulière, gageant que chaque 
date consolide l’édifice. Elles sont à prendre, 
pas à apprendre.
124 dates sont ici retenues ; chacune d’elles 
fait l’objet d’un récit, le fait, « ce qui est arrivé », 
puis, à l’instar des ondes laissées par une pierre 
lancée dans l’eau, viennent ses traces, ses 
reconstructions et usages, l’événement, ce qui 
advient à ce qui est advenu, selon l’énoncé de 
Pierre Laborie
 3
. C’est pourquoi loin de circons-
crire l’événement – daté avec plus ou moins de 
précision, les jours et les mois étant par trop 
incertains ou trop étroits dans certains cas –, 
la date choisie initialement est encadrée, 
enrichie de quatre dates complémentaires 
qui en donnent toute l’épaisseur. L’étirement 
s’opère aussi bien par le jeu connu des causes 
et des conséquences que par celui des soubre-
sauts et des rejeux mémoriels. Cette mise en 
perspective vise aussi à rappeler l’afrmation 
de l’historien Krzysztof Pomian selon laquelle 
l’essence du temps, c’est qu’il n’y a que des 
temps 
4
. Ainsi le « plus grand gel que l’on n’ait 
jamais vu de mémoire d’homme » marque en 
1709 ses témoins transis de froid mais s’inscrit 
aussi dans la longue histoire de l’observation et 
de l’action climatiques, du premier réseau de 
stations météorologiques mis en place à partir 
de 1654, de Florence à Varsovie en passant par 
Innsbruck, à l’accord de Paris de 2015. Capter 
les résonances, les convergences, et les inter-
dépendances, qui toutes, plus ou moins vécues 
par les contemporains, ont leur revers – disso-
nances, divergences, indépendances –, c’est 
effectivement donner un sens européen à ces 
événements.
LE SENS DE L’EUROPE
En quoi un fait, un événement, est-il européen ? 
À cette question, l’historien tente d’apporter 
deux réponses, diamétralement opposées. 
La première, dominante depuis le 
xix
e
 siècle, 
estime que tout ce qui se passe géographique-
ment en Europe est européen : l’Europe est une 
civilisation située sur un continent qui en porte 
le nom
 5
. L’idée européenne naît au xvi
e
 siècle 
dans le contexte d’une chrétienté qui se divise 
et se déchire dans de sanglantes guerres de 
Religion. L’Europe est alors ce qui permet de 
penser, dans des géométries variables, un tout, 
au-delà des antagonismes. Les Lumières dé-
nissent au 
xviii
e
 siècle, et pour les siècles qui 
suivent, la civilisation européenne comme ten-
due vers le progrès et unie autour de caractères 
communs : une tradition culturelle sécularisée 
ancrée dans l’Antiquité ; une place reconnue 
à l’individu et à sa capacité d’entreprendre, 
moteur d’un nouveau dynamisme écono-
mique ; la valeur cardinale donnée à la liberté 
dans le gouvernement des hommes, œuvrant 
dans le sens de l’émancipation ; l’équilibre 
des puissances entre un petit nombre d’États, 
3.  Pierre Laborie, Penser l’événement 1940-1945,  
Paris, Gallimard (coll. «Folio»), 2019.
4.  Krzysztof Pomian, L’ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984.
5.  Sur ce qui suit: Stuart Woolf, ’Europe and Its Historians’, 
Contemporary European History, vol. 12, n°. 3, 2003, p.323-337.  
On renverra aussi à Denis Crouzet (dir.), Historiens d’Europe,  
historiens de l’Europe, Seyssel, Champ Vallon, 2017.
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gage de stabilité internationale ; des manières 
d’être, des civilités partagées. Considérant que 
l’État-nation incarne cette civilisation, les his-
toriens du siècle suivant présentent l’histoire 
de l’Europe sous la forme d’une juxtaposition 
d’histoires d’empires et d’États-nations – géné-
ralement des plus grands d’entre eux. L’histoire 
de l’Europe est celle de l’Angleterre, plus celle 
de la France, de l’Italie, de la Hongrie, etc., et de 
leurs relations. Combien d’ouvrages consacrés 
à l’Europe n’ont-ils pas emprunté ce chemin ?
Les deux guerres mondiales, nées dans cette 
Europe, remettent en cause une telle analyse.  
À leur suite sont créées des organisations inter-
nationales qui encouragent la recherche en his-
toire et deviennent elles-mêmes objets d’étude
 7
. 
Les historiens privilégient alors l’analyse de la 
situation géopolitique mondiale et tendent à 
minorer le rôle et la place des formations éta-
tiques dans leur récit. Ils renouent en un sens 
avec la philosophie des Lumières en insistant sur 
le fond commun d’une civilisation européenne, 
ébranlée périodiquement par des guerres pré-
sentées comme « civiles ». La chute du mur 
de Berlin et l’effondrement du bloc soviétique 
apportent de l’eau au moulin. L’heure est aux 
retrouvailles sous un ciel civilisationnel commun. 
Cette approche, qui présente directement ou 
indirectement l’unication européenne comme 
la n nécessaire et attendue d’un long processus 
historique, fait toutefois débat. 
C’est pourquoi, à la n du 
xx
e
 siècle, d’autres his-
toriennes et historiens revendiquent une voie 
contraire et affirment, aux côtés de Nicolas 
Roussellier
 8
 par exemple, qu’il n’y a aucun fait ou 
événement qui puisse spontanément, par nature, 
sans interrogation, être qualié d’européen. Pas 
même la signature en 1957 des traités de Rome, 
qui prennent acte, exclusivement, de l’existence 
d’États-nations, et dont il convient de question-
ner ce qu’ils ont et font d’européen. N’agissent-
ils pas en réalité en trompe-l’œil ? « L’histoire de 
l’Europe n’est pas une histoire qui va de soi », écrit 
en ce sens Robert Frank en 2001
 9
. Et d’ajouter 
aussitôt : « Écrire l’histoire d’objets situés en 
Europe n’est pas pour autant écrire l’histoire 
de l’Europe, puisque les objets qu’elle situe ne 
la constituent pas nécessairement. » Du reste, 
quelle est cette Europe géographique, bornée 
par la mer Égée et les monts de l’Oural, si ce n’est 
une construction sociale et politique, négociée 
et débattue ? Aux marges, les empires russe et 
ottoman prolongent l’Europe, en dépassent les 
limites, et y tiennent aussi leur rôle : ils parti-
cipent au brassage de populations et fournissent 
matières, productions et influences décisives. 
Ces Chroniques de l’Europe ne pouvaient s’en 
passer. De même, les conquêtes coloniales 
exigent de redimensionner le périmètre a priori 
de l’histoire européenne ; bien que l’expérience 
coloniale ne soit pas partagée par l’ensemble 
des États et des sociétés européennes, elle les 
transforme, tous, sans exception. La dimension 
européenne n’est ainsi jamais exclusive mais 
renvoie au contraire à d’autres géographies 
ou échelles, qu’elles soient locale, atlantique, 
impériale, ou globale. 
6.  Antoine Lilti, Céline Spector (dir.),  
Penser l’Europe au 
e
 siècle: commerce, empire, civilisation, 
Oxford, Voltaire Foundation, 2014.
7.  À titre d’exemple, citons la Commission internationale de coopération 
intellectuelle de la Société des Nations (1922), ou encore le Comité 
international des sciences historiques, fondé en 1926 et placé sous 
l’égide de la Société des Nations, ensuite les cercles intellectuels 
européens en activité pendant la Seconde Guerre mondiale, 
et enﬁn des diverses institutions européennes formées depuis.
8.  Nicolas Roussellier, «Pour une écriture européenne  
de l’histoire de l’Europe», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 
n° 38, avril-juin 1993, p. 74-89.
9.  Robert Frank, «Une histoire problématique,  
une histoire du temps présent», Vingtième Siècle.  
Revue d’histoire, n°71, juillet-septembre 2001, p. 79-89.
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Nous sommes les héritiers de ces réflexions. 
L’histoire que nous proposons revendique un 
regard a posteriori, situé ici et maintenant. Et 
retenir ce qui est commun ou mis en commun, 
ce qui rapproche et rassemble ne nous interdit 
en rien de rester attentifs à tout ce qui sépare, 
divise, éloigne, différencie l’autre du même, pour 
résister au danger de « livrer une histoire rose, 
mutilée »
 10
. Si l’Europe existe, c’est dans la rela-
tion tendue entre rêve d’unité, voire d’uniformité, 
et réalité des différences.
MODES D’EMPLOIS 
L’ouvrage peut se lire dans l’ordre continu de la 
succession des dates ou de façon buissonnière, 
au gré des envies, des découvertes ou du hasard. 
Son organisation participe de cette liberté de 
lecture : chaque date-événement se déplie sur 
une double page qui entend en restituer la por-
tée, dans le temps comme dans l’espace, dans 
le champ politique, social, économique, cultu-
rel ou religieux. À droite, un texte signé par une 
autrice ou un auteur fait le récit d’un épisode 
singulier ; à gauche, des documents (iconogra-
phiques, textuels, graphiques, etc.) font miroir à 
l’événement, non comme de dèles reets mais 
comme autant d’éclats de sa complexité et de 
résonances transnationales. 
Nous n’étions pas de trop pour veiller au grain 
et rappeler avec force au respect du contrat 
initial : faire le deuil des dates-événements 
charnières, canoniques, et les condamner à la 
« disparition », en adoptant ici le mode d’emploi 
audacieux de l’écrivain Georges Perec, celui-
là-même qui ironisait, sans indulgence, sur les 
têtes de chapitre des manuels d’histoire de 
Malet et Isaac
 11
. Il a fallu convaincre chaque 
spécialiste d’abandonner avec regret mais de 
bonne grâce un des grands événements, repère 
fondateur de sa recherche. Le choix fut parfois 
hardi, souvent amusant et toujours concerté 
avec, comme devise commune, l’Europe vue en 
kaléidoscope. Car les combinaisons sont multi-
ples pour parler d’Europe. 
Si l’angle choisi pour chaque date garantit l’écart 
recherché, les grands moments de l’histoire euro-
péenne tiennent toute leur place, qu’il s’agisse de 
guerres (1916, Anzac biscuit), de processus de 
standardisation (1886, intégration ferroviaire), 
de réalisations technologiques (1971, conquête 
de l’espace) ou de la construction européenne. 
La préférence s’est néanmoins portée sur des 
faits que l’on a supposés moins connus du grand 
public : le traité de Maastricht (1992) s’est ainsi 
éclipsé en faveur de l’Acte unique européen 
(1986) qui, pour les spécialistes, ouvre le pro-
cessus de ratication vers le marché unique et 
une nouvelle coopération politique européenne.
Mais, un événement, même solidement vissé à 
une histoire nationale, peut aussi contenir d’em-
blée une dimension européenne (1795, le troi-
sième partage de la Pologne redessine la carte 
de l’Europe ; 1989, la chute du mur de Berlin 
met n à la division du continent), et révéler des 
évolutions et des combats communs : questions 
sociales (1861, n du servage russe), politiques 
(1906, droit de vote des femmes en Finlande), 
linguistiques (1848, reconnaissance ofcielle du 
slovaque), et environnementales (1976, Seveso) ; 
courants artistiques (1912, Nijinski et les ori-
gines de la danse moderne) et littéraires (1816, 
naissance du roman fantastique) ; révolutions 
techniques (1723, production de la bouteille 
de vin de Bordeaux). À l’inverse, un événement 
10. Ibidem, p. 82.
11.  Georges Perec, La disparition, Paris, Gallimard, 1969:  
l’auteur écrit un roman de 300 pages sans utiliser la lettre «e», 
voyelle pourtant la plus présente dans la langue française;  
et «Je me souviens de Malet et Isaac», dans Penser/classer,  
Paris, Hachette, 1985, p. 73-88.
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d’ampleur internationale peut se fragmenter et 
regagner une dimension nationale ou régionale : 
la série américaine Holocaust (1978) connaît un 
accueil contrasté, fractionné sur le Vieux Conti-
nent ; très débattue à l’Ouest où elle trouve son 
public, elle n’est pas montrée à l’Est.
On l’aura compris, ce « tour de l’Europe » recom-
mande un nouvel itinéraire, des étapes moins 
connues mais tout aussi remarquables an de 
réveiller la curiosité pour un objet qui ne sus-
cite plus guère d’entrain, et de redonner goût à 
la lecture de l’Europe, dont l’histoire ne cesse 
pourtant aujourd’hui de se réécrire.
Éric Anceau, Sonia Bledniak, Pierre Couhault,  
Catherine Horel, Léonard Laborie, Antoine Marès,  
Isabelle Matamoros, Simon Perego et Fabrice Virgili.
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LES BÂTISSEUSES
Truelle à la main, Christine 
de Pizan entreprend de bâtir 
sa cité des Dames sur les 
conseils des ﬁgures 
allégoriques Raison, Droiture 
et Justice. Destinée à fonder 
une communauté vertueuse, 
elle doit accueillir les dames 
méritantes par leur esprit 
plutôt que par leur 
naissance. Sur le modèle  
du De mulieribus claris 
(1360-1374) du Florentin 
Boccace, La Cité des dames 
se présente comme un 
recueil de biographies  
des femmes illustres de 
l’histoire. Parmi les dizaines 
d’éloges qui composent 
l’ouvrage, Christine de Pizan 
cite Sappho, les Amazones, 
Europe, la Vierge Marie, 
Blanche de Castille… 
Christine de Pizan,  
La Cité des dames, 
1413-1414.  
BnF Ms Fr 1178, fol. 3r.
1600
Moderata Fonte,  
Il merito delle donne
1786
Josefa Amar y Borbón,  
Discurso en defensa  
del talento de las mujeres
1949  
Simone de Beauvoir,  
Le Deuxième Sexe
1694 
Mary Astell,  
A Serious Proposal  
to the Ladies
UNE FÉMINISTE CHEZ LES NOBEL 
Sur ce terrain-là, les féministes sont imbattables. Et, pour s’en tenir à la littérature, il est 
manifeste que certaines œuvres illustres, qu’ont signées des femmes, n’auraient pas pu 
être écrites par des hommes. Une George Sand se rit de la concurrence masculine, du 
moins quand elle écrit soit Lélia, soit La Mare au Diable… Pareillement une George Eliot, 
une Marceline Desbordes-Valmore. Pareillement une 
Selma Lagerlöf, se vouant à extérioriser sous forme 
de récits romanesques les légendes et les aspira-
tions intimes de son pays natal. En un mot, il est une 
littérature que les femmes font aisément, et où les 
hommes leur sont inférieurs, parce qu’ils 
ne peuvent, là, que les imiter. C’est la lit-
térature dont l’inspiration même prend sa 
source dans la féminité.
Marcel Prévost, Le Figaro, 12 décembre 1909. 
Christine de Pizan,  
La Cité des dames (détail),  
1401-1500. BnF Ms  
Fr 1177, fol. 45r. 
>
En 1909, la Suédoise Selma Lagerlöf, connue entre 
autres pour son roman Le Merveilleux Voyage de Nils 
Holgersson à travers la Suède, est la première femme 
à recevoir le prix Nobel de littérature. Au lendemain 
de son élection, l’écrivain français Marcel Prévost, qui 
soutient la cause féministe, salue le choix novateur de 
l’académie suédoise. Mais il insiste également sur l’idée 
d’une spéciﬁcité féminine de l’écriture: les femmes se 
distingueraient des hommes en puisant leur inspira-
tion dans l’essence même de la féminité, ce qui leur 
permettrait mieux que quiconque de raconter l’amour, 
la maternité, la vie domestique.
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Pourquoi
 
La Cité des dames, écrite en 1405, nous 
touche-t-elle encore ? Le lecteur d’aujourd’hui 
est parfois rebuté par ses allégories ou son intarissable compilation 
de nombreuses sources. Il ne manque pas toutefois d’être frappé par 
la perspicacité que Christine de Pizan (1364-vers 1430) mit à débus-
quer les préjugés afﬁchés par les hommes à l’encontre des femmes, 
par sa vigueur à condamner les violences masculines – sexuelles, entre 
autres – que les femmes doivent endurer. Plus encore, cette intellec-
tuelle et entrepreneure, qui monte et dirige un atelier d’édition pour  
diffuser ses œuvres, fustige le secret où les hommes tiennent épouses et 
ﬁlles à l’écart des affaires, ce qui leur vaut mille tracas quand elles deviennent veuves. Surtout,  
l’autrice dénonce l’obstination masculine à leur refuser l’accès à la lecture, aux savoirs, au  
plaisir des idées et de la discussion, à l’inverse de son père qui l’avait introduite aux belles-
lettres, à la philosophie et à l’histoire, aux sciences et techniques antiques, lui permettant ainsi 
de gagner sa vie. Car Christine de Pizan est la première écrivaine professionnelle. 
Européenne, Christine de Pizan l’est dès le 
xv
e
 siècle, au moins par sa notoriété auprès 
des cours princières ou royales. Divers souverains – Henri IV en Angleterre, les Visconti  
à Milan – l’invitent à s’installer chez eux. En dépit des fortunes qu’on lui promet, cette Véni-
tienne refuse de s’exiler, préférant rester en France auprès des Dames, mécènes ou bienfai-
trices. Les quelque 27 manuscrits conservés de La Cité des dames témoignent de sa diffu-
sion, peut-être au-delà des milieux princiers. Si sa renommée est encore large au début du  
xvi
e 
siècle, quand la « Querelle des femmes » connaît son acmé avec le juriste André Tiraqueau 
(vers 1488-1558) et le médecin allemand, astrologue et philosophe occultiste Agrippa de 
Nettesheim (1486-1535), Christine de Pizan tombe dans l’oubli jusqu’au 
xix
e
 siècle, où la réé-
dition de ses œuvres lui restitue une place dans la littérature médiévale. Mais c’est pour 
mieux accabler cette femme qui se targue d’écrire : en témoigne l’Histoire de la littérature 
française (1894) dont l’auteur, Gustave Lanson, reconnaît en elle « un des plus authentiques 
bas-bleus [… à] l’infatigable facilité [… et] l’universelle médiocrité ». Seule la vigueur des 
études féministes du 
xx
e
 siècle la remet en selle, bien au-delà des frontières européennes. 
Ainsi, dès les années 1970, des thèses lui sont consacrées outre-Atlantique et plusieurs de 
ses œuvres, dont La Cité des dames et Le Trésor de la Cité des dames (dit Livre des trois 
vertus), font l’objet d’éditions, de traductions et d’études critiques. L’édition européenne 
relève le gant à partir des années 1980 en publiant des éditions et traductions nouvelles, 
nancièrement accessibles aux publics français (1986), italien (1997) et anglais (1999).
Dans le processus d’émancipation des femmes, Christine de Pizan reste un modèle pour 
avoir placé au cœur de ses réﬂexions la nécessité et l’urgence de leur éducation, garante de 
toute liberté et de l’égalité entre hommes et femmes. Car « si la coustume estoit de mettre 
les petites lles a l’escole, et que communément on les st apprendre les sciences comme 
on fait aux lz, qu’elles apprendroient aussi parfaitement et entenderoient les subtilités de 
toutes les arz et sciences comme ils font. »
 1405
La plume d’une femme
Christiane Klapisch-Zuber
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HUS DANS LA  
TRADITION PROTESTANTE
Gravure du 
e
 siècle. © Interfoto/Alamy.
Entre l’Anglais John Wiclef, l’Allemand Martin Luther et 
le Genevois Jean Calvin, Hus fait partie du panthéon 
protestant. Ses réformes liturgiques et ecclésiolo-
giques précédaient nombre d’innovations des Réfor-
més. Ici, il apparaît en ecclésiastique du 
e
 siècle, 
très éloigné des portraits de l’époque du concile de 
Constance. 
ŽIŽKA,  
ICÔNE MILITAIRE DES GUERRES HUSSITES
Extrait du Codex d’Iéna (1490-1510), 
Bibliothèque du Musée national de Prague.
Le commandant aveugle des armées hussites Jan Žižka (mort en 
1424) est une ﬁgure contestée: chef de guerre génial et héros dans 
le discours national tchèque élaboré au 
e
 siècle, brute sanglante 
et iconoclaste pour les Croisés et pour Enea Silvio Piccolomini, futur 
PieII, dans son Historia Bohemica (1458): d’après ses adversaires, il 
aurait tendu ses tambours de peau humaine. George Sand en a donné 
un portrait enthousiaste (Jean Ziska, 1863). 
LA BIBLE DE KRALICE,  
FONDATRICE DU TCHÈQUE MODERNE
Bois de l’initiale P dans l’édition du Nouveau Testament de la Bible de Kralice  
en six volumes de 1593-1594. Moravian Archives, Bethlehem.

Un des rameaux issus du hussitisme se constitue en Église à la 
fin du 
e
 siècle: il s’agit de l’Unité des frères tchèques, qui se 
distingue par son niveau culturel et son attachement à la non- 
violence et à la Bible. L’un de ses évêques les plus prestigieux, Jan 
Blahoslav (1523-1571), traduit le Nouveau Testament en 1564 et 1568 
dans la tradition érasmienne. Grâce à ses successeurs, la première 
Bible complète paraît en 6 volumes entre 1579 et 1593. Cette Bible de Kralice a oﬀert 
un nouveau canon durable à la langue tchèque jusqu’au 
e
 siècle. 
1414-1418
Concile de Constance 
6 juillet 1915
La monumentale statue  
de Jan Hus est inaugurée 
sur la place de la Vieille Ville  
de Prague
4 juin 2020  
La guerre des mémoires  
religieuses continue avec  
la réinstallation d’une colonne mariale  
à côté du monument de Hus
février-juillet 1440 
La Praguerie éclate en France, 
révolte féodale des princes, dont 
le nom s’inspire des événements 
praguois de 1419
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C ondamné
pour hérésie par le concile de Constance, le prédica-
teur praguois Jan Hus, né en 1370, est brûlé vif le 6 juillet 
1415. Caractérisé par une forte volonté de retour à l’Église originelle et à la Bible, recom-
mandant notamment la communion fréquente des fidèles sous les deux espèces – d’où 
l’adoption du calice comme symbole hussite –, le message de Hus n’a pu être entendu 
et l’exigence de reconstruction de l’unité de la chrétienté occidentale déchirée par le 
Grand Schisme l’a emporté chez ses juges : l’heure n’est plus à la critique des dérives de 
l’Église catholique romaine. Convaincu de la justesse de ses positions et refusant de se 
rétracter sur le bûcher, il s’écrie avant de mourir : « La vérité vaincra ! ». Cette interjection 
devient la devise du président Tomáš G. Masaryk (1850-1937), fondateur de la Tchéco- 
Slovaquie le 28 octobre 1918, puis de Václav Havel (1936-2011), dont le mandat a renoué à 
partir de 1989 avec la démocratie, après plus de quatre décennies de régime communiste.
Cette mort tragique est une des causes des « guerres hussites » qui éclatent dans le 
royaume de Bohême en 1419, les biens de l’Église étant convoités par une partie de la 
noblesse appauvrie et le roi VenceslasIV se révélant incapable de maîtriser la situation : 
le 30 juillet, la défenestration des échevins allemands – hostiles aux hussites – de l’hôtel de 
ville de Prague met les Pays tchèques à feu et à sang jusqu’en 1436 et leur fait quitter le 
giron de Rome après de vaines croisades pour les réduire. Mais le mouvement s’effondre, 
en raison de ses dissensions internes entre radicaux taborites, dont se sont plus tard récla-
més les communistes, et modérés calixtins. Renforcées par l’éclosion du protestantisme au  
xvi
e
 siècle, les Églises issues du hussitisme, et notamment l’Église de l’Unité des frères 
tchèques (parfois baptisés moraves) rendue célèbre par son dernier évêque Jan Amos 
Comenius, le grand pédagogue du 
xvii
e
 siècle, vivent en bonne entente avec les catholiques, 
inaugurant une période de tolérance jusqu’au début du 
xvii
e
 siècle. L’installation à Prague 
de l’empereur Rodolphe II puis son abandon de ces idéaux de coexistence ravivent alors 
les tensions entre catholiques et protestants de Bohême, qui mènent à la guerre de Trente 
Ans (1618-1648).
Fortement instrumentalisé par les « ingénieurs du national » tchèques et slaves au 
xix
e
 siècle, 
Hus incarne la tradition « protestante » de l’identité tchèque, même si les jésuites se sont 
efforcés de l’effacer lors de la reconquête catholique (ou Contre-Réforme) : ils ont alors 
« construit » le culte de saint Jean Népomucène, martyr emblématique de la chrétienté 
baroque, dont les statues auréolées ornent les ponts du monde catholique. Finalement, 
en 1915, un grand monument de Hus est inauguré sur la place principale de la Vieille Ville 
de Prague, et le 6 juillet reste une des fêtes nationales fériées tchèques. Cependant, en 
qualiant Hus de « gure mémorable et exceptionnelle », le pape Jean-PaulII a inauguré 
en 1999 un processus de réhabilitation symbolique poursuivi par le pape François. De par 
son succès en pays Tchèques et son rayonnement avant même l’invention de l’imprime-
rie, le hussitisme reste une « anomalie historique » en Europe, un siècle avant la Réforme :  
des « raids » militaires ont popularisé les idées hussites dans une bonne partie de l’Europe, 
et celles-ci ont touché jusqu’à la Picardie.
6 juillet  1415
Du bûcher à l’incendie
Antoine Marès
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BIEN FAIT!
Je laisseray a vous discourir quels sont les erreurs de Grecs et 
pourquoy ils se sont separez de l’Eglise latine, avec laquelle 
celles du Levant estoient joinctes du temps des saincts Cyrille, 
Gregoire Nazianzene, Athanase et Sainct Jean Chrysostome, 
a cause que je sçay que plusieurs en ont escrit ; et ceste 
impieté du clergé, avec l’arrogance des princes 
grecs a esté la cause de la ruine de cest empire  
ﬂorissant. 
André Thévet, Cosmographie universelle, Paris, 1575. 
UNE OSTPOLITIK 
PAPALE
Տօմար Գրիգորիեանն Տօմար Գրիգորիեանն 
յաւիտենական յաւիտենական 
[Calendrier grégorien en arménien], 
Rome, 1584.
La question d’Orient revient avec  
la Contre-Réforme: Grégoire XIII  
crée une Congrégation des aﬀaires 
grecques (1573), un collège (1576)  
puis la Tipograﬁa orientale (1584),  
aﬁn de toucher les Slaves, Grecs, 
Caucasiens et Levantins. Rome  
négocie le ralliement des Orientaux  
en Lituanie (1596), en Hongrie 
(1646), en Transylvanie (1698),  
pour former des Églises «uniates», 
de rite byzantin, sous son égide. 
Mais cet élan tient davantage  
de l’oﬀensive missionnaire  
et antiprotestante que de 
l’œcuménisme ouvert du 
e
 siècle.
RESTER GREC EN OCCIDENT?
Juste de Gand et Pedro Berruguete, Portrait du cardinal  
Bessarion pour le studiolo de Frédéric III de Montefeltro, v. 1475.  
Paris, Musée du Louvre. Photo: © RMN-Grand Palais  
(musée du Louvre)/Gérard Blot.
Une fois revêtu du chapeau cardinalice, Bessarion est confronté 
au dilemme de l’intégration. Refusant de renier ses origines, il 
continue à porter sa barbe et sa robe de moine oriental, et se fait 
l’avocat des siens: il plaide pour une grande alliance antiturque et 
devient le protecteur des monastères de l’ancienne Italie byzan-
tine. Il veut aussi sauver sa culture. Il engage donc Michel Apos-
tolios pour lui acheter des livres grecs – qu’il traduit en latin pour 
les faire connaître des Occidentaux. Il popularise ainsi Platon. 
Comme Manuel Chrysoloras à Florence ou Georges de Trébizonde 
à Venise, il devient un passeur clé de l’héritage hellénique que 
Byzance avait su préserver.
L’échec de 1439 entérine le divorce entre 
Orientaux et Occidentaux. À l’Ouest, l’idée 
s’impose que les «Grecs» (les orthodoxes) 
se sont perdus par leurs erreurs: leur foi 
s’est dévoyéeet l’invasion turque est un 
châtiment bien mérité. En 1557, l’humaniste 
bavarois Jérôme Wolf formule ce mépris en 
publiant son Corpus historiæ byzantinæ– 
l’empire d’Orient et son Église deviennent 
une romanité bâtarde, pour laquelle il 
invente un adjectif: byzantin. En face, on en 
vient à penser qu’il vaut mieux rester ortho-
doxe sous le joug turc que compromettre sa 
foi en devenant latin. 
1054
Grand Schisme d’Orient :  
entre latins et orthodoxes 
1902
Le patriarche de Constantinople 
propose un dialogue entre Églises
1955  
Rome et Constantinople lèvent  
les excommunications de 1054
1378 
Grand schisme d’Occident : 
entre Rome et Avignon
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C’est
un cuisant honneur que reçoit le frère Bessarion, le 10 décembre 1440 en 
l’église des Saints-Apôtres de Florence : un chapeau de cardinal lourd de deux 
schismes et d’une révolution culturelle. 
Le premier de ces schismes a alors près de quatre siècles. Il s’est ouvert en 1054, quand 
un légat pontical a excommunié le patriarche de Constantinople en arguant d’une diver-
gence mineure sur le dogme de la Trinité. Tout le monde avait cru l’épisode sans lendemain, 
jusqu’à l’assaut des croisés contre Byzance lors de la Quatrième Croisade, en 1204. Depuis, 
les orthodoxes d’Orient et les latins d’Occident se tournent le dos : le Grand Schisme 
d’Orient fracture l’Europe des Balkans à la Russie. Comment Bessarion, métropolite (arche-
vêque) orthodoxe de Nicée, peut-il alors devenir cardinal de l’Église catholique romaine ? 
Grâce au second schisme. En 1378, la Chrétienté latine a éclaté à la suite de l’élection 
d’un deuxième pape à Avignon, rival de celui de Rome. Après maintes tentatives de règle-
ment, un concile général réuni à Constance (1414-1418) dépose les deux pontifes et en 
élit un nouveau, commun à tout l’Occident. Mais cette unité reste précaire, une réforme 
semble urgente et de nombreuses voix s’élèvent pour retirer au Souverain Pontife le gou-
vernement effectif de l’Église. Un nouveau concile est donc réuni à Bâle en 1431 ; il fait 
valoir une option « parlementaire » : n’est-ce pas l’assemblée de toute la Chrétienté latine 
qui a réduit ce Grand Schisme d’Occident ? Ne faut-il pas coner la conduite et la réforme 
de l’Église à un concile permanent, réunissant les délégués de toutes ses nations ? Pour 
reprendre la main, le pape EugèneIV veut ramener l’assemblée sur ses terres, en Italie. Il 
propose donc de discuter d’une réunion des Églises d’Orient et d’Occident. Byzance est 
en effet aux abois : cernée par les Turcs, elle tente depuis 1414 de négocier son ralliement 
en échange d’un secours des puissances européennes. Bâle étant trop éloignée des côtes 
pour les Byzantins, le pape tient là son prétexte pour déplacer le concile ; parachever la réu-
nication du monde chrétien initiée à Constance serait, en outre, une victoire symbolique 
pour la monarchie ponticale. Fin 1437, le basileus JeanVIII, le patriarche et près de sept 
cents prélats s’embarquent donc de Constantinople pour Ferrare, puis Florence. Bessarion 
est leur principal négociateur. Au l des discussions, il se laisse convaincre par les argu-
ments théologiques des Latins et l’assemblée proclame nalement l’union des Églises le  
6 juillet 1439 à Florence. L’orthodoxie orientale est dissoute dans l’Église romaine. Fin 1439, 
JeanVIII, Bessarion et les Byzantins rentrent en Orient. Aussitôt, le peuple et le clergé se 
révoltent, accusant la délégation d’avoir trahi l’orthodoxie. L’union des Églises est mort-née.
C’est là qu’intervient la révolution culturelle. Pendant le concile, Bessarion a brillé par sa 
culture et son éloquence. Les premiers humanistes mesurent les trésors de savoir que 
recèle Byzance. EugèneIV va donc proposer au métropolite un emploi à la curie, puis le 
cardinalat. Quand Bessarion constate son échec en Orient, il accepte l’offre papale, dépité. 
Il repart en Italie où il fait venir tout ce qu’il peut de livres et de savants grecs. Ils auront 
un rôle clé dans la révolution humaniste de l’Occident. Quant à la réforme de l’Église et au 
schisme d’Orient ? La première attendra Luther ; le second attend toujours.
Le chapeau de l’échec
Pierre Couhault
10 décembre 1440
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DE L’INFIDÈLE AU BARBARE
Il fut écorché vivant, ensuite, empalé ; et sa peau, 
remplie de paille, fut pendue à la vergue d’une 
galère, comme un témoignage éternel de l’horrible 
inhumanité des Turcs, et le signal de la vengeance 
des nations civilisées.
Charles Sonnini, Voyage en Grèce et en Turquie, Paris, 1801.
LA FRÉNÉSIE DES TEXTES
Recueil de faux textes théologiques grecs, 
e
 siècle.  
Paris, BnF, Supplément grec 143, fol. 10r.
Du 
e
 au 
e
 siècle, les humanistes retrouvent des centaines d’œuvres 
dont on ne connaissait, au mieux, que des résumés ou de mauvaises 
traductions: l’Iliade, le De oratore de Cicéron, les Vies de Plutarque, etc. 
Copiés puis imprimés, ces textes s’arrachent à prix d’or et deviennent un 
signe de prestige pour les mécènes… et certains se font arnaquer! 
Charles de Lorraine achète ainsi ce recueil de faux textes au faussaire 
crétois Constantin Paléocappa en 1548. 
RÊVES DE CROISADES
Siège de Constantinople de 1453, dans Bertrandon de la Broquière,  
Voyage en la terre d’Outremer, v. 1455. BnF, Ms Fr 9087, fol. 207v.  
Le péril turc n’inquiète pas que les humanistes férus de textes antiques. 
Les mystiques comme Savonarole ou François de Paule s’en emparent pour 
annoncer le châtiment d’une Chrétienté pécheresse ou pour prophétiser la 
venue du roi-croisé des Temps Derniers. Dans la noblesse, le renouveau che-
valeresque de la ﬁn du Moyen Âge réactive les rêves d’expédition en Prusse ou 
en Orient. Aux Pays-Bas, Philippe le Bon veut ainsi suivre l’exemple de son père 
qui a mené la croisade de Nicopolis en 1396. Il inscrit la guerre contre le Turc 
dans les buts de son ordre de la Toison d’or (1430), fait vœu de croisade dès 
1454 et dépêche des espions à Grenade ou au Levant. Il commande aussi ce 
recueil de projets d’expédition et de descriptions de l’Orient où l’on trouve ce 
récit en images de la prise de Byzance par les canons hongrois de Mehmet II. 
Dans ses traités, Piccolomini peint les Turcs 
comme des ennemis de l’humanitas, cette 
conception antique chère aux humanistes 
qui veut que l’homme libre et véritable s’élève 
au-dessus de la barbarie par la culture. Sur le 
long terme, il participe ainsi à séculariser l’image 
du Turc, ﬂéau de Dieu et ennemi commun de la 
Chrétienté au Moyen Âge, pour en faire un bar-
bare: un être cruel, haïssant la civilisation et les 
valeurs antiques, donc européennes. 
1354
Les Ottomans mettent  
pied en Europe, à Gallipoli
vers 1445
Lorenzo Valla corrige la Vulgate  
avec des manuscrits grecs
1929
Aristide Briand propose  
une Union européenne,  
sans la Turquie
1397
Florence invite  
le Byzantin Chrysoloras  
pour enseigner le grec 
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« La 
source des muses est tarie ! » Tel est l’amer verdict d’Enea Silvio Piccolomini, 
ce 12 juillet 1453. De Vienne, il écrit au pape Nicolas V la funeste nouvelle qu’il 
vient d’apprendre : Byzance, la capitale millénaire de l’empire d’Orient est tombée aux mains 
de MehmedII deux mois plus tôt. La cité de l’or et de la pourpre, verrou imprenable de ces  
Balkans qui cèdent chaque jour davantage aux Ottomans, était devenue une sorte de nouvelle 
Jérusalem : une ville sainte, assiégée par l’Indèle, vers laquelle les yeux de toute l’Europe 
chrétienne sont tournés.
Mais tout évêque (et futur pape) qu’il soit, Piccolomini semble moins pleurer le saccage 
des églises et des reliques de Byzance que la perte de ses bibliothèques. Comme son 
ami Nicolas V, il fait en effet partie de ces humanistes qui, depuis un siècle, se piquent de 
textes antiques. À la suite de Boccace et de Pétrarque, ceux-ci écument les bibliothèques 
d’Europe en quête des œuvres perdues de Cicéron, Plutarque ou Quintilien. En la matière, 
Byzance était une véritable mine d’or. Non seulement elle conservait des manuscrits grecs 
et latins en nombre, mais elle avait développé une méthode d’analyse critique permettant 
de corriger les copies fautives : la philologie. L’Italie accueille bien volontiers les lettrés 
byzantins qui s’exilent avec leur savoir et leurs livres ; entre 1413 et 1423, Giovanni Aurispa 
va même chercher sur place des centaines de manuscrits païens et paléochrétiens. Grâce 
aux sommets internationaux que sont les conciles de Constance (1414), Bâle (1431) et  
Florence (1439), cette passion des lettres antiques essaime dans toute l’Europe.
Piccolomini n’entend toutefois pas s’en tenir aux larmes : il faut agir pour reprendre Byzance 
et les Balkans. Depuis un siècle, les chrétiens sont incapables de s’unir face au péril turc. Pire, 
c’est l’un d’eux, le fondeur hongrois Orban, qui a fourni au sultan cette arme nouvelle qui révo-
lutionne la guerre dans tout l’Occident – le canon d’artillerie. Piccolomini va donc exploiter 
le traumatisme que représente la perte de Byzance à travers l’Europe. À Vienne, où il est en 
mission pour réduire le schisme de Bohême, il convainc l’empereur germanique Frédéric III  
de convoquer un sommet de tous les princes. Frédéric III n’est-il pas le chef temporel de la 
Chrétienté et le commandeur légitime de la croisade ? Un premier congrès s’ouvre à Ratisbonne 
en avril 1454, suivi d’un autre à Francfort. Ses espoirs rencontrent ceux du duc de Bourgogne,  
Philippe le Bon, du roi de Bohême, Georges Poděbrady et d’une myriade d’anonymes. Le pre-
mier a promis de partir en croisade par son « Vœu du Faisan », le 17 février 1454 à Lille, le 
second proposera une fédération perpétuelle des princes chrétiens à même de refouler les 
Turcs en 1464.
Pour convaincre, Piccolomini rédige sans relâche discours et manifestes. Le plus étoffé 
est son De Europa (1458), destiné au roi de Naples. Le Moyen Âge avait vécu dans la  
nostalgie de deux mythes d’unité venus de l’Antiquité tardive : l’Empire et la Chrétienté.  
Piccolomini leur substitue une nouvelle communauté : l’Europe. Face aux nouveaux barbares 
turcs, il dépeint les « Européens » (terme qu’il invente) comme partageant une même terre, 
une même foi (le christianisme) et un même héritage culturel, celui de l’Antiquité gréco- 
romaine. L’Européen naît ainsi en réaction à la perte traumatique de l’Orient – une origine qui 
pèse encore dans son inconscient face à l’autre.
Pour tout le savoir de Byzance !
Pierre Couhault
12 juillet 1453
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QUE FAIRE DU ROI?
Sceau de Marie Tudor et Philippe II d’Espagne en 1554. 
Ancienne gravure publiée dans Historia de Felipe II  
par H. Forneron, 1884. BnF/Gallica. 
Petite-ﬁlle d’Isabelle et Ferdinand, ﬁlle d’Henri VIII, Marie Tudor 
monte sur le trône d’Angleterre après la mort de son jeune frère 
Édouard VI, en 1553. L’année suivante, elle épouse son cousin 
Philippe d’Espagne. Le conseil de la souveraine impose un traité 
de mariage implacable: le roi n’aura aucun droit de regard sur 
les aﬀaires d’Angleterre et ne sera qu’un simple consort. 
Pourtant, les équilibres ne sont pas aussi déﬁnitifs. Sur le grand 
sceau royal, Philippe est représenté comme l’égal de Marie, 
tenant le globe avec elle. Mieux, comme mari, il reçoit les 
honneurs de son sexe: il a le premier rang et brandit le glaive de 
la justice et du pouvoir militaire. C’est, entre autres, pour éviter 
cette ambiguïté qu’Élisabeth I
re
 demeurera célibataire. 
TU FELIX AUSTRIA NUBE!
Les souveraines et les héritières sont des partis enviés.  
La maison d’Autriche leur doit sa puissance.
DE L’ART DE SPOLIER SA FILLEULE
Guillaume Cousinot ( 1400?-1484?), Mémoire par lequel sont établis les 
droits de Louis XI... BnF, Ms Fr 5079, fol. 1.
Isabelle a évincé sa filleule Jeanne en la déclarant illégitime. En 1477,  
Louis XI spolie la sienne en inventant une clause de masculinité: dans 
le traité qui justifie cette usurpation, les allégories de Droiture, Justice 
et Raison privent Marie de Bourgogne des ﬁefs du Téméraire. De fait, les 
héritières sont souvent les proies de ceux qui devraient les protéger (rois, 
tuteurs, maris): ils abusent des failles du droit ou créent des législations 
à leur avantage. La redécouverte du droit romain, à la Renaissance, leur 
donne des armes en faisant des femmes d’éternelles mineures: au 
e
 
siècle, la tendance sera de les exclure autant que possible de l’héritage.
800
Charlemagne prote  
qu’Irène soit basileus  
pour devenir empereur
1558
John Knox dénonce  
le « gouvernement monstrueux  
des  femmes »
1650  
Christine Vasa est couronnée  
« Roi »  de  Suède
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la Castille conquiert  
Grenade et l’Amérique
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Qui
doit succéder à un roi qui n’a ni ls ni frère ? Voilà la question qui tient la Castille 
en haleine ce 5 juillet 1468. Le roi Henri IV vient de perdre son frère Alphonse : 
le prince était un rival politique, mais aussi son seul parent mâle. Il ne reste à Henri qu’une 
fille et une sœur. Contrairement à la France, qui a inventé et consolidé sa loi salique lors 
de la crise successorale de 1316-1328, les royaumes ibériques n’excluent les femmes ni du 
trône ni de sa transmission. En théorie. Car c’est en partie contre cette perspective que les 
nobles, déjà hostiles à la politique d’Henri, ont fait d’Alphonse leur champion quatre ans  
plus tôt. Ils ont déclaré la lle unique du roi, Jeanne, illégitime. Isabelle, la sœur d’Henri, y a  
vu une opportunité, tout en évitant de rompre trop nettement avec son royal frère. La question 
s’envenime peu à peu jusqu’à la mort d’Henri IV, dans la nuit du 11 au 12 décembre 1474. 
Aussitôt, Isabelle se proclame reine avec le soutien de son mari Ferdinand II d’Aragon, face 
à Jeanne, défendue par AlphonseV de Portugal auquel elle a été promise. Dans la guerre 
très incertaine qui s’ensuit, Isabelle et Ferdinand se révèlent d’excellents administrateurs 
et de redoutables communicants, exploitant à merveille la naissance de leur ls, don Juan 
(1478). En 1479, Isabelle est nalement reconnue comme la seule souveraine de Castille. 
Répudiée par AlphonseV, Jeanne est cloîtrée dans un monastère, tandis que Ferdinand 
s’engage à ne pas interférer dans le gouvernement du royaume. Grâce à ce compromis,  
la Castille s’impose à la tête d’une Espagne en passe d’absorber ses derniers voisins indépen-
dants : Grenade (annexée en 1492), la Navarre (en 1512) et le Portugal (en 1581). Porté par 
cette dynamique intégratrice, un siècle de prépondérance espagnole s’amorce en Europe.
La crise castillane est loin d’être isolée. Une cascade d’accidents successoraux s’abat 
sur l’Occident de la n du Moyen Âge et en remodèle la carte. La guerre de Cent Ans en 
France (1328-1453) et celle des Deux-Roses en Angleterre (1455-1485) ne sont que les plus 
connus des conits nés de l’infécondité des princes : la Bretagne s’enfonce dans une guerre 
de succession de vingt ans en 1341, le Portugal en connaît une en 1383, l’Aragon en 1410, 
les Pays-Bas en 1477, la Bavière en 1503, etc. À chaque fois, la question des héritières est 
centrale, car si les successions féminines sont largement admises dans le droit privé (biens, 
terres, seigneuries), les enjeux sont tout autres au niveau de l’État.
Dans un monde où la norme du pouvoir est masculine, en effet, le règne d’une femme ne va 
pas de soi. Non seulement il menace l’indépendance du royaume en cas de mariage avec 
un prince étranger, mais il faut aussi réinventer un imaginaire politiqueet un équilibre au 
sein du couple princier. Le mari doit-il participer aux affaires ? Assumer le rôle militaire 
traditionnellement dévolu au souverain ? La guerre de Grenade (1492) met ces recompo-
sitions en lumière : tandis que Ferdinand reprend le rôle du croisé, Isabelle incarne une 
image de la Vierge, patronne rédemptrice et défenderesse de l’Espagne catholique face 
aux Maures. Comme elle, une trentaine de reines, de princesses et de régentes accèdent au 
pouvoir entre 1470 et 1630. Pour s’imposer, elles jouent les amazones, les vierges (Élisabeth  
d’Angleterre) ou les veuves éplorées (Catherine de Médicis), mais se voient aussi reprocher 
des travers perçus comme typiquement féminins : faiblesse, folie, cruauté.
5 juillet 1468
Le prince est mort, vive la reine ?
Maria Cardona
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en Allemagne
1450 
Invention de l’imprimerie
L’EVANGELICA PREPARATIONE  
DE JENSON
Eusèbe de Césarée, De Evangelica praeparatione, 
Venise, Nicolas Jenson, 1470. Bridwell Library.
Les caractères romains de Jenson sont 
l’aboutissement d’une réﬂexion sur l’écriture antique, 
entamée au 
e
 siècle avec Pétrarque. Les humanistes 
élaborent une littera antiqua à partir des manuscrits 
carolingiens – pensant avoir retrouvé l’écriture du 
temps de Cicéron. Les premiers imprimeurs italiens,  
à Subbiaco, près de Rome, s’inspirent de cette écriture 
humaniste dès 1465; d’autres, à Mayence ou Paris,  
la reprennent aussi dans les mêmes années.  
En 1470, Jenson lui donne sa forme actuelle en y 
intégrant certains traits des inscriptions antiques.
LES HUMANISTES  
ET L’ÉCRITURE GOTHIQUE
Après que ces Goths et ces Vandales 
ont par deux fois déferlé sur l’Italie 
et pris Rome, ils nous ont inﬂigé leur 
joug mais aussi leur langue ; nombre 
d’entre nous sont même, sans doute, 
issus de leur sang. Il suﬃt de voir com-
bien de livres sont écrits à la gothique : 
si ces gens ont été capables de pervertir 
l’écriture romaine, que dire de ce qu’ils 
ont pu faire à la langue ? 
Laurent Valla, Elegantiarum latinae  
linguae libri, 1434.
Une mauvaise écriture est en eﬀet aussi rédhibitoire qu’une mauvaise prononciation. 
Copiez un discours de Cicéron en lettres gothiques, et même Cicéron sonnera faux et bar-
bare. Le texte sera gâté par cette écriture, il tombera des mains du lecteur ou le dégoûtera 
purement et simplement.
Érasme, De recta latini graecique sermonis pronuntiatione, 1528.
LA GOTHIQUE, ÉCRITURE NATIONALE ALLEMANDE
Les lettres rondes des Welches [les non-Allemands] se sont peu à peu adaptées à notre 
nature pour prendre les formes droites et anguleuses, entrelacées et ramiﬁées (artistiques, 
en somme) de ce qu’on appelle l’écriture gothique. Dans cette transformation, 
on voit s’accomplir un pur acte créateur de l’esprit germanique. La germanité 
imprime sa marque sur l’écriture des Welches.
Adolf Reinecke, Renaissance allemande, 1901.
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