
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Geneviève Fraisse, L’égalité sans retour, CNRS Éditions]

© CNRS Éditions, Paris, 2024
ISBN : 978-2-271-15167-4
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Introduction
De l’usage de la liberté avec l’égalité
On ne peut plus, au milieu de la grande
révolution qui nous travaille, étudier les mœurs d’un peuple sans tomber
dans la politique.
Stendhal, Rome, Naples et Florence, 18 juillet 1817


L’égalité serait-elle affaire de logique ? Le signe « égal » dit le même, le semblable. Et lorsqu’on rencontre l’expression « presque égalité », utilisée ici ou là au XIXe siècle, on s’étonne du « presque » qui cache en douceur l’inégalité. Puis on pourrait convoquer le mot « équité », propre au XXe siècle, mot qui valorise l’idée du juste, d’un juste rapport plutôt que d’une exacte égalité. Alors voilà pourquoi la logique de l’égalité est remarquable : elle connaît les conditions et les contextes d’une époque mais elle ne s’y soumet pas ; elle s’énonce avec radicalité tout en tenant le réel à bonne distance. La liberté, quant à elle, est soumise aux aléas de l’histoire ; son contenu, sa définition changent au gré du moment.
Or l’égalité croise la liberté, sans étonnement puisque ce sont les deux principes de la démocratie, mais avec une complexité souvent renouvelée. En effet, l’égalité est une des conditions de la liberté des femmes alors que la liberté, seulement quand elle est subversive, rend possible une avancée égalitaire. Un principe démocratique sert l’autre principe ; et réciproquement, c’est entendu. Ces deux principes de la démocratie, qui semblent bien se compléter, interviennent subtilement dans les relations sexuées : ils sont à l’œuvre pour la raison (surtout l’égalité) et pour le corps (évidemment la liberté). Reste à prendre la mesure de la liberté au regard de la logique égalitaire.
J’oserais dire : l’égalité, c’est facile ; on compare terme à terme les positions, les pouvoirs, les matérialités : vie politique, vie professionnelle, vie culturelle, sociale, familiale, bref tout ce qui dit le partage des places et des droits dans notre tout social ; et dont nous avons suivi les avancées dans la seconde moitié du XXe siècle. En revanche, la liberté dit l’autonomie, l’indépendance de chacun·e, et puis, en conséquence, le lien, le rapport à l’autre, à autrui ; et pas seulement pour délimiter son espace personnel comme on semble parfois le croire. La liberté se montre, et s’exprime dans la relation. Le corps, sexe et reproduction, dit la liberté des femmes dans un espace égalitaire. Alors il faut mettre en perspective cette rencontre problématisée par notre actualité et souligner l’imbrication de ces deux précieux principes de la démocratie à partir des débats thématiques du moment, le consentement, l’avortement. Regardons la matière même de leur rencontre : comment définir le viol ? Que penser de la constitutionnalisation de l’avortement ?
De la liberté dans le consentement
Le viol est défini, dans le droit français, par la violence exercée sur autrui (surprise, etc.), donc par l’acte de domination, en général d’un être masculin sur un être féminin. L’Union européenne voulait inclure avant tout la notion de non-consentement, donc la position de la victime du viol qui énonce, comme faire se peut, un refus. Le débat européen portait, par conséquent, sur la nécessité de souligner l’enjeu du consentement, donc d’une parole, celle d’un sujet. La définition française, en revanche, tient à indiquer le pouvoir du dominant. Ainsi observe-t-on un affrontement entre une subjectivité individuelle et la structure sociale patriarcale. Pour ma part, indiquer les deux postures me paraissait nécessaire et je voyais bien le texte législatif tenir compte de la domination comme de la résistance au dominant.
Cette discussion s’est conclue par un échec parlementaire car quelques pays, dont la France, s’opposèrent à l’introduction du mot « consentement » dans la définition du viol (et souhaite cependant, désormais, l’introduire dans le code pénal français !)… Or, ne tenir compte que de la violence exercée supprime ce qui relève d’une réflexion sur l’émancipation des sujets. Avoir une parole de victime est un acte qui va au-delà de la plainte et de la plaidoirie ; c’est un acte qui dit la parole des femmes, la prise de parole exactement. Et il ne faut pas se contenter de dénoncer la domination et de dire qu’il n’y a pas d’égalité entre les sexes. Encore une fois je retrouvais le jeu contradictoire, dans la pensée féministe, entre se placer du côté de l’émancipation, ou du côté de la domination.
Cependant la question doit être approfondie : le viol, ignorant le consentement « mutuel » relève-t-il de la non-application du principe égalité ? C’est compliqué : le terme « mutualité » est certes une image juste qui met les protagonistes au même niveau, mais elle ne suffit pas. La sexualité relève du jeu des corps (con-sentement : sentir ensemble) et la rationalité se tisse alors nécessairement avec la liberté. Or la liberté ne se pense pas aussi facilement que l’égalité. Depuis le début de l’ère démocratique la liberté des femmes se conçoit comme avec un balancier : trop ou trop peu de liberté. D’où l’importance d’une parole témoin.
Reste alors à inverser la charge de la preuve, qui repose le plus souvent sur la victime, et à obliger l’accusé à donner les raisons qui l’innocenteraient. C’est une belle idée car elle rééquilibre le rapport entre émancipation et domination. Le dominant doit faire face à son crime supposé. Cette idée est devenue force de loi et se trouve déjà, en 1997, dans une directive européenne qui instaure cette inversion de la charge de la preuve dans le cas de discriminations et d’inégalités dans l’espace professionnel. Ce n’est plus au salarié·e de démontrer, mais au patron, à l’entreprise, de nier le dommage. Fin du sentiment d’impunité.
Pour définir le viol je propose, par conséquent, de garder les deux définitions, qui se font face ; parole (consentement, ou pour ma part « accord », terme plus clair) contre violence. Ainsi se rencontrent l’égalité et la liberté.

De l’égalité avec l’IVG
L’avortement est un « droit », dit la loi depuis 1975. Désormais la Constitution française l’affirme ; reste à en garantir l’effectivité. Le président de la République a préféré le mot « liberté » au mot « droit », liberté « garantie », dit-on avec des « conditions » qu’il restera toujours à définir. Cette liberté, adossée à l’article 4 de la Déclaration des droits de l’homme dit cependant qu’elle s’exerce si elle ne nuit pas à autrui. D’où un certain embarras : car, on entend, ici ou là, dans le monde que l’embryon et le fœtus sont un « autrui » et qu’évidemment c’est lui nuire que de le détruire. Alors de quelle liberté peut-il s’agir lorsqu’une femme veut mettre fin à sa grossesse ? On répondra, et c’est pourtant clair, qu’il faut avoir été nommé, dénommé, pour être un autrui. Or, embryon et fœtus n’ont pas de nom… Alors, on imagine les débats obscurs à venir sur les « conditions de la liberté », formule qui peut se retourner contre les femmes car il peut être demandé que leur liberté s’arrête là où la vie est censée exister avant la naissance. Fragile formulation par conséquent.
J’ai proposé, il y a longtemps, de qualifier ce droit fondamental d’avorter (suite légitime de l’accès à la contraception) d’« habeas corpus » du nom de ce droit civil britannique de 1679 garantissant la propriété de son corps. Mon corps m’appartient, disions-nous en 1970. Telle est cette liberté, cette indépendance qui impose à la société de reconnaître à une femme la propriété de son corps. Et être propriétaire de son corps permet une autonomie sociale, au fondement de la demande d’égalité. Car on le comprend facilement : empêcher l’avortement permet de freiner l’entrée des femmes dans un monde égalitaire, à commencer par l’espace public, lieu de la citoyenneté et surtout de l’activité économique, source d’autonomie.
J’ai l’habitude de voir l’égalité comme un principe de logique simple et j’ai constaté que la liberté était moins claire dans sa définition. En effet, l’égalité est un opérateur, un principe démocratique qui permet de lire une situation, une histoire. J’ai nommé cela, ailleurs, une lanterne magique qui simplement éclaire avec exigence les mécanismes propres à mettre en lumière les inégalités, et les mécanismes à mettre en place pour les dissoudre. À la suite du philosophe Poulain de la Barre, auteur d’un radical essai sur l’égalité en 1673, j’appelle quelques auteurices que j’aime, dans l’histoire contemporaine, des logiciens et logiciennes de l’égalité. Quant à la liberté, sa lecture est plus incertaine car ce principe démocratique prend acte de paradoxes, voire de contradictions quant à son exercice individuel et social. Alors je la qualifie de « sismographe ». Ce principe prend la température, ou la solidité du lieu où elle peut s’exercer, toujours en vue de l’égalité…

Le « sans retour »
Si je privilégie ici l’égalité et sa logique, tout en respectant sa rencontre avec la liberté, c’est parce que là se situe le « sans retour », le « sans retour » de l’émancipation des femmes.
« Sans retour » signifierait-il « point de non-retour », idée d’une rupture dans l’histoire ? Cela n’est pas sûr. Une rupture historique, faite d’un événement législatif, convient à l’abolition de l’esclavage enfin déclarée par le XIXe siècle occidental. Car il y a clairement un avant et un après cette radicale décision qui dénonce l’esclavage autant qu’elle espère initier une mise en cause du racisme. Pour la reconnaissance de l’égalité des sexes cela n’est pas si simple. Car il n’existe pas, pour les femmes, un moment historique précis qui décide la fin de leur oppression / exploitation, de la fin du patriarcat. On peut contester, aujourd’hui l’usage répété du mot « esclave » pour qualifier leur situation (notamment dans l’hymne du MLF, Mouvement de libération des femmes), mot abondamment utilisé par les auteurs et les autrices du présent essai et dans de nombreux textes d’avant et après la Révolution française. Mais il faudrait savoir examiner cette analogie qui disparaîtra avec l’abolition de l’esclavage en 1848 et se traduira par l’expression de Julie-Victoire Daubié d’« ilotisme séculaire » (l’ilote est le substantif qui renvoie à l’asservissement de certains habitants de Sparte).
Cependant on peut identifier ce qui crée un point décisif, non pas une date remarquable mais un moment d’histoire faisant basculer les représentations communes. On l’entend facilement, il s’agit de ces années 1800 où les principes démocratiques, égalité et liberté, s’imposent. Mais ont-ils une efficace dans le long cours de l’émancipation des femmes ? Le texte sur la reconnaissance en témoigne : mettre à jour le mot « dédommagement » chez les philosophes et écrivains pour voir combien ils étaient conscients d’opprimer les femmes, de leur causer des « dommages » ; puis constater comment les femmes de ces deux derniers siècles s’octroient elles-mêmes, et au nom de toutes les femmes, la reconnaissance qui leur permet d’agir en être libre. Avant on reconnaît le dommage causé aux femmes, après les mêmes sont confrontés à une reconnaissance de soi par les femmes elles-mêmes ; et cela change beaucoup de choses.
Alors « sans retour » signifie qu’un socle démocratique soutient l’émancipation collective de toutes les femmes et que ce socle est bien là, dans la vie des femmes d’aujourd’hui. C’est un socle, rien qu’un socle, mais un socle solide qui devra supporter les aléas de l’histoire de l’égalité. Loin de l’image mécanique du progrès et de la régression (backlash, dit-on, image du retour de bâton), image anhistorique, il me paraît plus juste de dire que les droits des femmes sont réversibles, c’est-à-dire fragiles parce que pris dans l’infinie dialectique de l’émancipation versus domination ; rapport entre le féminisme et la résistance qu’il suscite, là où le pouvoir semble un privilège à conserver.

Ainsi je regarde l’historicité
Julie-Victoire Daubié, première bachelière et autrice d’essais féministes, dont nous fêtons le bicentenaire de la naissance cette année, dénonçait les méfaits de la rupture révolutionnaire pour la vie des femmes du XIXe siècle. Le passage du familial protecteur à l’individuel salarial fragilisait avant tout les femmes. Cette idée d’une rupture problématique m’incita, ce fut l’écriture de Muse de la raison lors du bicentenaire de la Révolution française en 1989, à lire les textes qui précèdent et suivent l’action elle-même ; sans doute avec l’idée que la continuité de la demande d’égalité mettait en évidence une trajectoire désignant la rupture autant que les obstacles à cette rupture1. L’avant et l’après de l’action politique mettent dans une belle lumière les démarches transgressives.
Partons du fait que les hommes du patriarcat ne pourront plus se contenter de nous « dédommager » de manière unilatérale et qu’ils se trouvent désormais confrontés à la révolte collective. Telle est l’histoire qui s’écrit depuis deux siècles et qui modifie la représentation des sexes dans cette histoire. Les textes rassemblés ici en sont le témoin. Tout d’abord Choderlos de Laclos et Olympe de Gouges (qui commence par écrire contre l’esclavage des noirs juste avant 1789) sont d’avant ; ensuite, Fanny Raoul, Germaine de Staël, Stendhal et Charles Fourier sont d’après, même s’ils l’ont vécue, la Révolution. Avant, après : cela montre le chemin, d’abord de l’intuition, puis de la réflexion sur l’histoire en train de se faire.
L’interpellation adressée aux femmes, interpellation qui précède et inaugure la Révolution, leur ouvre un espace autant parce qu’elles sont concernées que parce qu’elles participent de la dynamique en cours (Choderlos de Laclos, Olympe de Gouges). Ensuite les constats qui s’expriment après 1800 disent une distance critique, une mise en perspective du passage de la monarchie à l’ère démocratique où l’éloquence de l’une et l’opinion de l’autre (Germaine de Staël, Fanny Raoul) sont des actes politiques et pas seulement « littéraires ». Car elles savent être, à la fois, citoyennes et autrices, double subversion au lendemain du moment révolutionnaire, double défi dans une démocratie à venir. Bientôt le « je » deviendra un « nous ». Quant à Stendhal et Charles Fourier, ils se demandent explicitement ce que les temps nouveaux peuvent offrir à la transformation des relations entre sexes, l’un cherchant à penser comment l’amour revisité ouvre de nouvelles perspectives hors du simple sentiment ou de la passion, l’autre élaborant une lecture de la société à partir de l’état et la condition des femmes. Et on n’oubliera pas l’importance, soulignée par Laclos, Fanny Raoul et Stendhal notamment, de l’instruction, du savoir, clé de l’émancipation à venir.
Ainsi, quittez « l’esclavage » dit Laclos, où est le « Spartacus féminin » se demande Fourier… Quant aux autrices, elles se voient plutôt prendre date en usant publiquement de leur parole, montrant ainsi l’importance de la vie des femmes dans les transformations politiques. Elles sont incluses dans la dynamique historique, comme le dit la citation de Stendhal mise ici en exergue. Les femmes ne seront plus cantonnées aux mœurs, et à la ritournelle de leurs capacités sociales, elles gagnent une place entière dans l’espace public. Il s’agit ainsi de « toutes les femmes », ce « nous » que les féministes d’aujourd’hui imposent comme la participation au politique. Plus encore, les rapports de sexe et de genre font partie de la fabrique du politique, y compris dans la contradiction, sociale, et dans le contretemps, historique…
Admettons donc que les femmes et hommes dont je scrute ici quelques textes participent à l’histoire par la conscience historique dont ils font preuve, par leur lieu et place d’énonciation, et par leur analyse des transformations possibles de la relation entre sexes dans le commun de la vie en société.


1. Muse de la raison. Démocratie exclusive et différence des sexes (1989), Gallimard, « Folio », 2017.
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