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Introduction

En janvier 1859, alors que la guerre d’indépendance menée par les patriotes italiens contre l’Autriche préoccupe une grande partie de l’opinion européenne, deux prisonniers politiques napolitains, Carlo Poerio et Luigi Settembrini, font l’objet d’une mesure royale d’amnistie qui met fin à une détention de près de dix ans. Au titre de leur participation à la révolution de 1848, l’un et l’autre ont été condamnés pour conspiration par le gouvernement des Deux-Siciles. Ils sont très tôt devenus un sujet d’intérêt pour les observateurs internationaux, au point d’avoir été mentionnés au cours de l’une des sessions du Congrès de Paris de 1856, par lequel les dirigeants européens ont cherché à mettre fin à la guerre de Crimée. Alors que leur sort a rencontré un large écho jusque dans le monde colonial britannique, un journal australien, le Tasmanian Telegraph y voit un phénomène médiatique global :


« Les noms de Poerio et de Settembrini sont familiers partout où il existe un journal, et partout où les pamphlets de M. Gladstone sur les persécutions d’État ont pénétré. Leur histoire a été très dure{1}. »



Dans cette colonie pénitentiaire qui a vu affluer de très nombreux condamnés britanniques tout au long du XIXe siècle, les sympathies en faveur de Poerio et de Settembrini, son compagnon de détention, apparaissent comme une construction émotionnelle portée par la diplomatie britannique et relayée par les journaux. Ils en font un aspect des persécutions d’État décrites par William Gladstone, alors parlementaire, après le voyage qu’il a effectué à Naples entre 1850 et 1851{2}. Tout au long des années 1850, les traitements médiatiques de ce qu’on peut qualifier d’« affaire Poerio » révèlent en effet deux biais importants. L’un est l’italophilie britannique, qui accompagne le mouvement national italien des années 1820 aux lendemains de l’unification territoriale du pays en 1861. L’autre est le mouvement de résistance des libéraux et des démocrates au reflux autoritaire qu’a connu une grande partie du continent après l’échec de la révolution de 1848. Des récits des patriotes européens évoquent les condamnations à mort, les exils forcés, la prison politique ou la spoliation de biens matériels, autant de situations auxquelles les ont confrontées les monarchies péninsulaires et que recouvre la catégorie « martyr ».

Cette notion connaît des usages accrus dans le discours politique européen de l’après-1848 où se déploient des pratiques dévotionnelles nouvelles, religieuses et laïques, et où les partisans des révolutions passées cherchent à en fixer les mémoires{3}. Elles valorisent particulièrement les images de la douleur, à travers la mise en scène des stigmates{4}. Le cas de Carlo Poerio apparaît représentatif de cette sensibilité renforcée à la souffrance politique. Ancien avocat, il a longtemps soutenu l’idée d’une monarchie constitutionnelle dirigée par les Bourbons de Naples, en s’appuyant sur une importante tradition juridique implantée dans le Mezzogiorno depuis le siècle des Lumières. Figure importante du mouvement libéral napolitain, qu’il a cherché à unifier dans les années 1840, Carlo Poerio est devenu ministre de l’Instruction publique dans le bref gouvernement constitutionnel issu de la révolution de 1848, avant d’être condamné à la détention au cours de l’un des nombreux procès politiques que la monarchie des Deux-Siciles a intentés contre les partisans de l’insurrection.

Peu connu de l’opinion internationale avant 1848, Poerio est en effet très vite devenu une célébrité politique d’envergure européenne. Les sympathies que lui ont témoignées William E. Gladstone puis une grande partie de la presse libérale européenne ont amplement contribué à sa popularité{5}. Un relatif consensus s’est très tôt formé, parmi les contemporains, autour de cette figure modérée exposée à un sort considéré comme sévère et injuste par rapport à la place réelle qu’il a occupée dans la révolution, contrastant avec le légalisme qu’ont souligné les chroniqueurs napolitains. Sa place significative dans la presse internationale de l’époque fait de lui un témoin du tournant conservateur qu’ont connu une partie des monarchies européennes et notamment italiennes, et du sort plus large réservé aux détenus politiques dans les régimes autoritaires. La notoriété de Poerio est donc liée aux souffrances qu’il a subies au titre de son action révolutionnaire supposée et de son caractère emblématique par rapport à plusieurs problèmes politiques et diplomatiques de son époque. Construite et développée par la presse de masse, entretenue au moyen d’une information régulière, l’« affaire Poerio » parcourt en effet les années 1850, des premières mises en scène du personnage par William E. Gladstone à son départ de Grande-Bretagne pour le Piémont-Sardaigne, en 1859. Entre-temps, les journaux européens ont suivi ses neuf années d’emprisonnement à Naples, puis son départ en janvier 1859, à la suite de son amnistie, qui l’a conduit à Cadix, en Irlande puis à Londres. L’objectif de ce livre est de retracer la mobilisation médiatique qui a construit et alimenté l’image publique du détenu : comment l’opinion libérale internationale a-t-elle, au moyen de la presse de masse, érigé Carlo Poerio en une figure de martyr politique capable de mobiliser des soutiens massifs à l’échelle européenne ?

Du prisonnier au martyr

Poerio fait partie des rares acteurs politiques napolitains à susciter une attention durable de la part des observateurs étrangers, à l’exception du roi Ferdinand II de Bourbon dont une ample campagne de presse s’est attachée à décrire les pratiques de pouvoir jugées réactionnaires et abusives. Les massacres de civils intervenus à Naples le 15 mai 1848 en témoignent, largement médiatisés par les libéraux et démocrates européens qui s’en sont indignés. Auparavant, les quelques autres figures méridionales qui ont bénéficié d’une visibilité européenne sont surtout les protagonistes de la révolution napolitaine de 1820-1821, dont plusieurs sont partis défendre les insurrections étrangères du « contre-monde libéral ». Mais leur place dans l’espace médiatique contemporain a considérablement décliné avec l’effondrement des régimes qu’ils ont servi et, à partir du milieu des années 1820, la politique méridionale a surtout été associée à des archétypes réactionnaires, conformes à l’image que les récits des voyageurs de l’époque moderne ont donnée de cet espace{6}.

Dès lors, la médiatisation internationale des libéraux napolitains a beaucoup plus reposé sur le statut de victimes prêté à certains d’entre eux que sur la réalité de leurs actions. Entre 1828 et 1831, l’affaire Antonio Galotti a fait d’un acteur secondaire des révoltes survenues dans la province de Salerne une figure politique de premier plan. Son départ en exil en Corse a conduit la Chambre française des Députés à réfléchir à la possibilité ou non de l’accueillir sur le territoire, alors que la question du droit d’asile constituait l’un des points principaux du débat politique{7}. Vingt ans plus tard, l’image internationale de Carlo Poerio procède des mêmes ressorts. Surtout connu jusque-là au sein du Royaume des Deux-Siciles, comme acteur de l’opposition au pouvoir du roi Ferdinand II, il bénéficie de la réputation positive de sa famille, issue de la petite noblesse calabraise. Son père Giuseppe, ancien avocat, figure modérée de la révolution de 1820, et son frère Alessandro, poète proche de George Sand, mort en défendant la République de Venise contre l’Autriche en novembre 1848, ont suscité l’intérêt du public étranger. Carlo, quant à lui, n’attire l’attention de l’opinion internationale qu’à partir de sa détention, dont les conditions sont amplement relayées par les journaux et renvoient les contemporains aux atrocités traditionnellement associées aux monarchies orientales depuis le XVIIIe siècle. Il apparaît alors comme le témoin d’un état de fait, déjà constaté par les voyageurs occidentaux du siècle des Lumières, qui plaçaient le Mezzogiorno aux frontières de la civilisation, l’inscrivant dans un imaginaire que le XIXe siècle a surtout associé à l’Empire ottoman et à la Russie{8}.

Au début des années 1850, d’acteur local du jeu politique napolitain, Carlo Poerio est donc devenu une figure politique de rang international. Une partie de la presse contemporaine fait de lui un équivalent modéré d’acteurs célèbres des courants démocrates européens, à l’image du Génois Giuseppe Mazzini et du Hongrois Lajos Kossuth. Les mises en scène qu’il suscite s’inscrivent dans une culture de la célébrité héritée du siècle des Lumières, qui consiste pour un acteur à être facilement identifié par ses contemporains, connu de ceux qu’il ne connaît pas. En lien avec l’évolution des sensibilités et des pratiques culturelles à l’époque romantique, elle s’est appliquée à un nombre croissant d’acteurs de la société civile, qu’il s’agisse de combattants, d’hommes de lettres, de détenteurs de charges publiques{9}. Sous l’effet de circulations d’information de plus en plus soutenues, l’internationalisation des célébrités s’est renforcée tout au long du XIXe siècle{10}. Cette évolution contraste avec le rôle identitaire que jouent les figures célèbres à l’échelle de communautés spécifiques. Celles-ci se dotent de « grands hommes » qui forment des panthéons variables et ont une fonction légitimatrice à l’égard de mouvements politiques divers{11}. Ils incluent un nombre croissant d’acteurs glorieux, qualifiés de héros, qui recoupent parfois des figures souffrantes, définies comme martyrs politiques. La place croissante qui leur est faite s’inscrit résolument dans les sensibilités romantiques, et relève du transfert sécularisé d’une notion religieuse auquel le surcroît dévotionnel du XIXe siècle a donné une place nouvelle{12}. Dans l’espace italien où elle est particulièrement mobilisée, la catégorie « martyr » se nourrit à la fois des guerres, des conflictualités ordinaires, de la répression politique, et évolue d’un ensemble de grands hommes réputés vertueux à des victimes plus nombreuses et plus hétérogènes dont les souffrances justifient des dévotions{13}. Ces figures alternent entre une identification locale ou nationale, héritée de la fonction de patronage dévolue à la sainteté dans l’univers catholique, et une portée universelle qui les rend représentatives de situations plus larges. En ce sens, les martyrs politiques reflètent un paradoxe fondamental de l’espace politique européen du milieu du XIXe siècle, dont la structure transnationale subsiste malgré des projets politiques nationaux de plus en plus nombreux{14}.

Parfois confondus dans le lexique des acteurs, le héros et le martyr sont dotés de qualités morales et de fonctions sociales empruntées aux attributions de la sainteté dans le domaine religieux. Les usages dont ils relèvent s’inscrivent dans un mouvement plus large, qui fait du religieux l’un des outils de politisation les plus efficaces et les plus suivis dans une grande partie des sociétés européennes du premier XIXe siècle{15}. Le martyre a connu des transpositions politiques anciennes, pour sa dimension morale et son efficacité pédagogique. Il faut y voir le poids maintenu de la culture chrétienne, encore prégnant au moment où les sociétés européennes s’engagent, de manières diverses, dans un vaste mouvement de sécularisation. Des travaux nombreux ont mis en évidence les conceptions de la mort politique et l’orchestration sacrale dont elles relèvent, à la fois dans l’espace catholique et dans l’espace protestant{16}. L’image du sacrifice héroïque pour une cause politique, qui a longtemps prévalu, a connu des prolongements dans les révolutions de la fin du XVIIIe siècle, à travers des figures de patriotes exemplaires morts au combat, comme le Français Bara, ou d’acteurs politiques condamnés à l’échafaud à l’image des rei di Stato de la révolution napolitaine de 1799{17}. À l’époque romantique, cette association nécessaire à la mort s’est progressivement effacée au profit d’une autre conception, plus émotionnelle, liée aux souffrances endurées au titre d’un engagement. Ainsi élargie et détachée de son aspect mortuaire, la notion inclut désormais des « martyrs vivants », condamnés à la prison, à l’exil, au séquestre de leurs biens, peines couramment envisagées dans les pratiques judiciaires du premier XIXe siècle. Ils transposent à l’espace politique la sacralité attachée aux « saints vivants » dans la tradition catholique{18}. Pendant la révolution de 1848, les témoignages de sujets italiens qui se disent martyrs de la liberté ont été particulièrement mobilisateurs{19}. Carlo Poerio possède plusieurs des attributions de cette catégorie. Après avoir connu l’exil dans son enfance, du fait de l’activité politique de son père, il a été détenu plusieurs fois dans les années 1840 et l’est à nouveau à partir de 1849 : de ce fait, il est traité par une partie des libéraux contemporains comme une figure vivante de martyr, représentatif des supplices infligés aux patriotes italiens.

Une émotion politique internationale

L’affaire Poerio révèle une lecture sacralisée de la politique, appuyée sur le poids de la religiosité et des affects, héritée du romantisme européen des premières décennies du XIXe siècle. Celui-ci a déterminé un régime émotionnel nouveau qui a conditionné l’appréhension des réalités politiques du temps. Dans les années 1820 et 1830, d’amples mobilisations transnationales se sont déployées autour de causes jugées emblématiques, comme la défense de la nation grecque contre le pouvoir ottoman ou encore de la nation polonaise contre la Russie{20}. Plus largement, tout au long du XIXe siècle, les pratiques judiciaires jugées abusives, l’emprisonnement de masse, les massacres perpétrés par certains appareils d’État ont suscité des émotions communes, dont la commisération et l’indignation sont les plus courantes. Elles sont présentées aux contemporains comme un devoir moral, étayé par des considérations humanitaires souvent appuyées sur l’argument religieux de la charité. Ces préoccupations ont surtout été concentrées autour de la « question d’Orient », justifiées par une vision stéréotypée des pouvoirs impériaux étrangers qui reprend largement la figure du despote oriental pourfendue par la pensée politique des Lumières{21}. Au milieu du XIXe siècle, l’écrasement quasi généralisé des révolutions de 1848 a déplacé ces préoccupations vers certaines monarchies européennes, dont l’Autriche, le pontificat et le Royaume des Deux-Siciles. Dans l’ensemble de ces États, les atrocités commises à l’égard des condamnés politiques, notamment des civils, ont inquiété les contemporains. Elles ont nourri des émotions collectives qui se sont développées par contagion, à l’appui de la diffusion internationale de l’information qui leur a donné un écho plus large{22}.

Un nombre croissant de travaux a permis de réévaluer à la hausse le rôle de l’émotionnalité comme clef de lecture de l’histoire du XIXe siècle, capable d’influer sur les attitudes ordinaires face aux processus politiques{23}. Pour l’Italie, Carlotta Sorba a montré que la mise en scène croissante des affects a transposé dans la société le genre littéraire alors courant du mélodrame, créant ainsi un imaginaire cohérent. Formé à l’époque romantique autour du théâtre et de l’opéra, amplement diffusés à l’étranger où ils ont contribué à forger l’image de la nation italienne, il s’est nourri de figures réelles dont les victimes de la révolution de 1848, et par conséquent Carlo Poerio, font partie{24}. L’évocation des souffrances subies par d’autres a donc été un puissant outil de mobilisation de masse. Elle engage un large spectre émotif qui associe la sympathie, la commisération, l’indignation, le courage, et conduit à des formes spécifiques d’engagement qui relèvent ou non de la politique « formelle » et s’inscrivent dans les processus plus larges de démocratisation qui touchent, sous des formes diverses, les sociétés occidentales post-révolutionnaires{25}. Dans le cas de Carlo Poerio, ces pratiques se déploient surtout à l’étranger, relayées par la presse d’information. Dans le Royaume des Deux-Siciles, elles sont beaucoup plus difficiles à saisir, dans un contexte où les externations publiques libérales sont de plus en plus surveillées et criminalisées aux lendemains de la révolution de 1848. Ainsi édifiées autour de circulations internationales d’images et d’informations, ces mobilisations s’appuient sur une forte dimension morale et humanitaire. Elles ont conduit des acteurs de la société civile à organiser l’assistance aux victimes, pensée selon les termes religieux de la charité{26}. Des travaux nombreux de sociologues et de politistes ont bien mis en évidence le répertoire d’actions à l’œuvre dans de tels processus, montrant comment des préoccupations civiles peuvent devenir politiques. Elles s’appuient sur des perceptions spécifiques de la morale dont elles interrogent les frontières, mettant ainsi en évidence des situations intolérables, propres à susciter l’indignation{27}.

La question des prisonniers politiques, particulièrement mobilisatrice dans l’Europe des années 1850, relève de ces constructions émotionnelles. Les sympathies pour Carlo Poerio se sont surtout développées au sein de la société civile, dans le cadre de la « diplomatie des peuples » qui se construit, parallèlement à la diplomatie traditionnelle, au sein des opinions publiques. Par sa capacité de pression sur l’action des gouvernements établis, elle s’est imposée dès les années 1820 comme un régulateur puissant des crises politiques et des conflits européens{28}. Dans le cas de Poerio, le fait que son sort ait constitué une préoccupation momentanément centrale de la part d’acteurs civils explique en grande partie l’intérêt que lui ont porté les diplomates européens au Congrès de Paris. Ces réflexions s’inscrivent dans un contexte paradoxal, celui d’une « Europe carcérale » à la fois perfectionnée et réformée depuis la fin du XVIIIe siècle, mais où la prison demeure l’un des outils punitifs les plus courants, notamment pour réprimer les opposants politiques{29}. Bien qu’elle soit utilisée en ce sens dans une grande partie des États européens, y compris libéraux{30}, les critiques les plus nombreuses portent sur les régimes autoritaires, autour de figures de condamnés célèbres dont le sort a été amplement médiatisé. Le Milanais Silvio Pellico et le Français Alexandre Andryane, détenus dans la prison autrichienne du Spielberg dans les années 1830, ont connu une notoriété particulière, liée à la publication de leurs écrits de prison, qui a attiré l’attention des contemporains sur les problèmes posés par la détention politique. Dans les États italiens, une tradition littéraire s’est constituée autour des témoignages carcéraux, reflétant des préoccupations politiques exacerbées par le contexte du romantisme{31}. Dans les années 1850, le sort des détenus constitue l’une des principales préoccupations humanitaires, notamment relayée par des hommes de lettres, dont plusieurs, à l’image de Tocqueville ou de Charles Darwin, envisagent même des voyages pour visiter des prisons à l’étranger{32}. Aux côtés de l’Empire ottoman et de l’Autriche, les plus couramment évoqués, le cas napolitain revêt une importance particulière au point de devenir un objet médiatique courant.

La presse, support et outil d’une mobilisation européenne

Dès le début des années 1850, l’affaire Poerio a profité à la fois des évolutions techniques et économiques de la presse à grand tirage, de l’intérêt accru porté par les sociétés européennes à des situations politiques étrangères et des canaux internationaux de diffusion de l’information. À partir des années 1830, ces évolutions convergentes, qualifiées de « révolution médiatique », ont systématisé un intérêt pour l’actualité internationale déjà présent à l’époque moderne, ont permis la circulation mondiale de l’information, amplifiant une sensibilité jusqu’alors circonscrite à un nombre limité de revues d’opinion{33}. L’ouverture progressive qu’elle connaît vers des terrains lointains s’est faite en réponse aux préoccupations nouvelles de l’âge romantique. La culture du voyage explique l’intérêt spécifique accordé à certains terrains, comme l’espace ottoman et surtout les États italiens, dont l’actualité est particulièrement suivie dans la presse britannique{34}. L’attention portée à ces espaces coexiste donc avec la fonction intégratrice de plus en plus grande que les journaux occupent à l’échelle des États{35}. La diffusion croissante de nouvelles venues de l’étranger confirme un état de fait, celui de la transnationalisation de l’espace politique au lendemain des révolutions de 1848. Dans la continuité d’une évolution amorcée dans les premières décennies du XIXe siècle, elle a renforcé des communautés construites autour de cultures politiques partagées et du soutien à des causes communes, chez les partisans comme chez les adversaires de l’ordre révolutionnaire et libéral{36}.

La presse a ainsi été le support d’amples mobilisations transnationales qui ont soutenu pour les unes les victimes de la répression qui a suivi les révolutions de 1848, pour les autres les monarchies traditionnelles dont elles défendaient la légitimité au trône. L’une et l’autre se sont notamment opposées à propos des destinées politiques des États italiens, autour de la question du pouvoir temporel du pape{37}. Aidées par les évolutions matérielles du journal, produit de façon plus massive et doté de contenus illustrés de plus en plus nombreux, elles ont reposé sur l’échange, la republication et la citation de dépêches, sur un mode parfois polémique. La diffusion des actualités étrangères, qui a d’abord relevé de la presse nationale, a par ailleurs connu des relais soutenus dans la presse locale, particulièrement en Grande-Bretagne où l’accès à la culture de masse a été le plus précoce. Elle a notamment permis la formation de larges sympathies pro-italiennes au sein de la société britannique, tout au long des années 1850{38}. Dans une grande partie de l’Europe, en effet, l’influence acquise par la presse auprès des publics en a fait le support de campagnes d’opinion destinées à peser sur les pouvoirs politiques. Ces dernières se sont construites autour de trois objectifs complémentaires : la mobilisation par l’information, la pression sur les gouvernants et les appareils diplomatiques, la mise en œuvre d’un engagement collectif transnational{39}. À ce titre, les journaux ont largement diffusé les propos d’hommes publics appelant leurs contemporains à se mobiliser, ont relayé des souscriptions et ont cherché à donner à voir par l’image les situations qu’ils exposaient à leur lectorat. Le recours à la lithographie, qui s’est développé dans les années 1830 et 1840, s’est ainsi généralisé au moment de la guerre de Crimée où il a permis d’illustrer des sujets de politique internationale{40}.

La mise en scène visuelle du politique, qu’elle concerne les figures de dirigeants ou de représentants, les « grands hommes » ou, plus largement, l’ensemble des situations soumises à l’examen du lectorat, a constitué l’un des vecteurs de politisation les plus puissants du XIXe siècle européen. Elle a contribué à asseoir l’autorité des détenteurs du pouvoir et à populariser des figures célèbres de la société civile, par la diffusion de leurs portraits sous la forme de lithographies puis de daguerréotypes{41}. Dans le cas de l’Italie en construction, ces outils ont été bien montrés par des travaux récents qui ont souligné leur capacité à construire des panthéons d’acteurs vivants ou morts, donnés à voir aux contemporains au moyen de représentations médiatiques ou d’objets courants qui ont pour fonction de diffuser la politique auprès des masses{42}. Les relais qu’ils ont trouvés à l’étranger, liés aux vagues d’exil au départ des États italiens, ont participé au rayonnement international du Risorgimento tout en permettant des réappropriations locales, dont la forte popularité de Giuseppe Garibaldi dès la fin des années 1850, particulièrement en Grande-Bretagne, constitue un cas paroxystique{43}. S’il n’est évidemment pas représentatif des figures de patriotes italiens érigés en héros ou en martyrs par les opinions étrangères, il montre comment l’intérêt de ces dernières s’est focalisé autour de grands hommes dont la popularité a été largement entretenue par des médias souvent partisans, à l’image des démocrates Giuseppe Mazzini et Daniele Manin{44}.

À ces acteurs de l’opposition aux pouvoirs établis se sont ajoutées les victimes des monarchies autoritaires. À l’inverse des pratiques mémorielles, qui ont conduit à honorer des acteurs ordinaires dont le nombre illustrerait l’ampleur des atrocités, la presse se focalise sur quelques figures jugées représentatives, parce qu’elles témoignent de situations politiques supposées susciter l’indignation des contemporains. Elle complète ainsi une littérature de témoignage de plus en plus fournie, qui renseigne sur les expériences individuelles et collectives de la souffrance. En Grande-Bretagne, la popularité du thème italien a profité d’attestations littéraires nombreuses, à travers des romans, des témoignages devenus pour certains des succès de librairie. C’est le cas du Génois Jacopo Ruffini, suicidé lors de son emprisonnement à la suite des révolutions italiennes de 1830 et 1831, qu’évoque le roman Lorenzo Benoni publié en 1853 par son frère Giovanni. Le Romagnol Felice Orsini, auteur de plusieurs écrits publiés en 1856 et 1857 à propos de sa détention dans les prisons autrichiennes, a suscité une réception comparable{45}. Carlo Poerio se place à leurs côtés en tant que victime et témoin du système judiciaire et carcéral bourbonien, mais il bénéficie d’une attention particulière du fait de l’amplification de ses souffrances par la presse de l’époque. L’intérêt qui lui est accordé s’explique par le fait qu’il apparaisse emblématique au regard de deux des principaux problèmes internationaux de la décennie, la question des prisonniers politiques et celle de l’indépendance de l’Italie.

Temps, lieux, supports de l’affaire Poerio

L’édification de Carlo Poerio en grand homme et en martyr de la cause italienne s’est avant tout faite hors du Royaume des Deux-Siciles, pendant la décennie dite « de préparation » au cours de laquelle la monarchie de Piémont-Sardaigne s’est efforcée de capter la construction nationale italienne pour la réaliser à son compte. Moins que le parcours de Poerio, dont une importante historiographie – certes largement hagiographique{46} – a permis de retracer les grandes étapes, il s’agit ici de comprendre la construction de son existence publique dans l’espace politique international de l’après-1848, à travers la capacité de la presse de masse à créer et à entretenir une figure de martyr.

À ce titre, la presse internationale constitue le premier matériau de ce travail. Pour saisir la complexité des traitements, des usages, des récupérations faites de la figure de Poerio, les titres les plus courants de la presse nationale à grand tirage, notamment libéraux – The Times en Grande-Bretagne, La Presse en France, L’Indépendance belge en Belgique – ont été confrontés à d’autres périodiques, au rayonnement plus local ou qui relèvent d’autres tendances politiques. L’itinéraire médiatique du personnage est ainsi observé à partir des foyers où il a pris l’importance la plus grande. Quatre pôles seront donc considérés. Le Royaume de Piémont-Sardaigne, d’abord, a vu affluer dès 1848 d’importantes migrations d’exilés du Royaume des Deux-Siciles, qui ont notablement participé à la vie culturelle et politique locale tout en restituant dans la presse les souffrances qu’ils ont subies ou dont ils ont été témoins{47}. Les réseaux dont ils disposent parmi les communautés de proscrits hors d’Italie et parmi les milieux libéraux et démocrates internationaux ont amplifié cette médiatisation. La presse britannique, ensuite, fait l’objet d’une attention particulière, alors que, dès la publication des lettres de Gladstone en 1851, elle a donné une importance significative à la condition de détenu de Poerio et aux souffrances qu’il subissait. L’intérêt soutenu de l’opinion britannique pour la cause italienne et l’ampleur des communautés d’exilés libéraux et démocratiques a contribué à l’ampleur locale de cette mobilisation, largement relayée dans les journaux de province{48}. L’entrée précoce du pays dans les logiques de la culture de masse y a largement participé. Dans l’espace francophone, le sort de Poerio suscite un relatif intérêt exprimé par la presse de gauche. Cependant, les nouvelles les plus substantielles sont données par la presse belge, qui circule alors par colportage, dans un contexte de censure imposée par le pouvoir du Second Empire. Enfin, l’affaire Poerio connaît des répercussions significatives en Espagne, parce qu’une partie des progressistes y défendent l’intervention de l’État en faveur de l’amnistie, puis de l’accueil du détenu, et parce que l’érection en martyr d’un acteur politique vivant renvoie aux termes locaux de la lutte politique entre progressistes et catholiques.

Deux autres types de sources viendront compléter cette approche par les médias. La célébrité de Carlo Poerio donne lieu à des attestations littéraires, des avis d’experts, des panégyriques, des images qu’il faudra prendre en considération, même s’ils demeurent très ponctuels et interviennent pour l’essentiel d’entre eux après son amnistie en janvier 1859. Ce sont surtout les écrits personnels de la famille Poerio qui mettent en perspective les traitements médiatiques du détenu, parce qu’ils renseignent sur les expériences intimes de la souffrance. Des travaux récents ont montré tout l’intérêt de ce type de sources, qui permet à la fois de saisir les itinéraires personnels et émotionnels des détenus, tout en les rapportant aux configurations sociales dans lesquels ils s’insèrent{49}. Les lettres de Carlo Poerio lui-même sont peu nombreuses et concernent un nombre restreint de destinataires, que le détenu cherche à rassurer plutôt qu’il n’envisage de leur exposer la réalité de son état. La correspondance familiale, en revanche, donne à voir les perceptions de l’emprisonnement, les mécanismes de circulation de l’information, tout en révélant à quels destinataires les nouvelles de Poerio sont retransmises. Le riche fonds privé Poerio Pironti de l’Archivio di Stato de Naples constitue donc un contrepoint à la mobilisation de la presse libérale en faveur du prisonnier. Il renseigne aussi et surtout l’expérience d’un de ses codétenus, Michele Pironti, avocat salernitain et ancien député libéral pendant la révolution de 1848, presque totalement occulté par la mobilisation médiatique. Sa correspondance est en effet beaucoup plus fréquente et prolixe, y compris avec des familiers de Carlo Poerio.

Le croisement de la presse internationale, des quelques attestations littéraires ou iconographiques dont on dispose et des écrits familiaux des détenus permet donc de retracer l’itinéraire symbolique qui a fait de Carlo Poerio une icône de la mobilisation européenne en faveur des prisonniers politiques. Il s’inscrit dans la dynamique plus large des dévotions révolutionnaires, sécularisées, qui s’articule en quatre temps : l’invention de saintetés laïques, le culte qui leur est rendu, les pratiques d’imitation qu’elles suscitent chez les contemporains, les constructions mémorielles dont ils sont l’objet et qui permettent leur projection à moyen ou long terme{50}. Les quatre premiers chapitres restitueront la chronologie de ces étapes, à travers l’invention du martyre de Carlo Poerio à partir de 1850, les débuts de la mobilisation médiatique en sa faveur, son édification en figure emblématique du combat pour les prisonniers politiques au moment du Congrès de Paris puis les initiatives croissantes menées par la presse pour lui porter secours. Les deux chapitres suivants interrogeront la matérialité de la figure de martyr de Carlo Poerio. La campagne médiatique en sa faveur s’est en effet largement construite autour de l’image de son corps souffrant, et a engagé des initiatives mémorielles précoces autour des qualités charismatiques qui lui sont prêtées et de la mise en scène d’objets de sa détention, traitées en reliques laïques. Le dernier chapitre mettra en évidence la dimension polémique et instrumentale de sa qualité de martyr, qui s’inscrit dans la lutte politique entre partisans et adversaires de la révolution et du libéralisme et interroge la dimension emblématique du détenu, alors que la cause des prisonniers politiques recouvre des situations plus complexes, y compris dans les sociétés les plus mobilisées aux côtés de Poerio.


Chapitre 1

L’invention du martyre (1850-1851)

Après l’écrasement de la révolution napolitaine de 1848, Carlo Poerio est mis en prison pour y avoir participé. Sa détention, amorcée en juillet 1849, est d’abord préventive, dans l’attente de son procès pour conspiration qui se tient l’année suivante. Elle s’inscrit dans un vaste mouvement européen qui a conduit les monarchies conservatrices à épurer l’espace public des soutiens de la révolution et qui a été particulièrement marqué dans les États italiens, où il s’est appuyé sur des appareils policiers et judiciaires récemment réformés dans les premières décennies du XIXe siècle{51}. Dès 1850, des patriotes italiens et des observateurs étrangers, notamment britanniques, produisent des récits de la détention de Poerio. Ceux-ci mettent en évidence les difficultés physiologiques et émotionnelles liées à sa condition de prisonnier. Ils décrivent les souffrances subies et insistent sur la capacité des victimes à témoigner, par ces dernières, de leur engagement dévotionnel ou politique, en cohérence avec le sens chrétien originel de la catégorie « martyr ». L’application à Carlo Poerio de cet archétype alors très utilisé dans la propagande révolutionnaire s’inscrit à la croisée de deux traditions. La première est issue de l’univers catholique, très présente parmi les patriotes italiens qui en ont fait l’un des éléments-clefs de leur répertoire d’action à partir des années 1840. La seconde est issue du protestantisme, ancrée dans les cultures politiques britanniques et utilisée dans le cadre d’une ample propagande internationale qui défend la cause de l’humanité contre le reflux des monarchies autoritaires dans l’après-1848.

Le contexte napolitain : la répression de la révolution de 1848

Le Royaume des Deux-Siciles a été parmi les premiers États européens à connaître l’éclatement de cette insurrection, à travers les révoltes survenues en Calabre, en Sicile puis à Naples entre septembre 1847 et janvier 1848, puis à la voir déboucher sur un régime constitutionnel le 10 février 1848. Celui-ci a porté au pouvoir un ministère libéral modéré dont Carlo Poerio faisait partie, en charge de l’Instruction publique. Le régime issu de la révolution a provoqué l’accroissement soudain des sociabilités politiques, des comités destinés à encourager la mobilisation du peuple aux côtés de la monarchie constitutionnelle et à faciliter sa participation aux élections législatives d’avril 1848. Cette révolution s’est partiellement insérée dans les mouvements italiens du printemps 1848{52}. Dans les premiers temps de son existence, elle a bénéficié de la popularité du nouveau pape Pie IX, objet d’un vaste consensus destiné à en faire le chef naturel d’une fédération d’États italiens, sans que la nature de ces formations politiques soit envisagée avec précision{53}. Elle a ensuite profité d’initiatives d’abord portées par le gouvernement issu de l’insurrection, puis par des acteurs privés pour organiser le départ de volontaires armés pour libérer Venise, alors soumise depuis le Congrès de Vienne à l’occupation militaire de l’Autriche. Ce mouvement a associé un vaste réseau de donateurs issus de la bourgeoisie et de l’aristocratie napolitaines, qui ont assuré le financement de l’expédition, et des soldats issus des couches populaires, rétribués au titre de leur participation à cette initiative.

Enfin, la révolution a vu s’affirmer les initiatives d’acteurs individuels ou collectifs, venus pour l’essentiel des rangs des radicaux, qui ont cherché à diffuser l’idée italienne. La société secrète Unità Italiana en fait partie, fondée en 1848 dans le centre-ville de Naples autour d’un typographe installé dans la capitale, Gaetano Romeo. Elle réunit 42 membres d’horizons politiques divers et dont près du quart sont issus des milieux d’artisans, situation inédite dans une ville où les milieux populaires ont amplement soutenu la monarchie des Bourbons dès la fin du XVIIIe siècle. Cette organisation a profité de la présence d’acteurs modérés, parmi lesquels l’avocat Ferdinando Mascilli ou encore Carlo Poerio{54}. Les initiatives pour insérer la révolution napolitaine dans les développements plus larges de l’actualité politique italienne ont donc été réelles, mais leur ampleur a été limitée. Pour la majorité des sujets du royaume, en effet, l’horizon politique italien ne pouvait être qu’un ensemble de situations convergentes entre des États porteurs d’une culture et d’une langue écrite communes. De ce fait, il ne pouvait pas se substituer à l’espace politique de référence, la « nation napolitaine », mythe politique fondateur qui associe, depuis l’époque moderne, le territoire du royaume à l’autorité des Bourbons{55}. Les principaux développements de l’insurrection ont donc été locaux, construits à l’échelle locale du quartier, du village, de la province, beaucoup plus que sous la forme d’un véritable mouvement coordonné à l’échelle nationale. Ils ont relevé de la protestation spontanée contre une monarchie jugée autoritaire et incapable de protéger ses sujets, beaucoup plus que d’un réel mouvement organisé autour de revendications positives.

Dès le mois de mai 1848, le roi Ferdinand II a cherché à restaurer son autorité, au prétexte d’une émeute intervenue dans la capitale le 15 mai 1848, qui a donné lieu au massacre de civils par la police et l’armée du royaume. Cette affaire, amplement commentée par la presse étrangère qui y a vu un témoignage du pouvoir tyrannique des Bourbons, a engagé une vague de procès politiques destinés à punir les acteurs de la révolution, regroupés sous la catégorie « suspects » (attendibili). Des audiences se déroulent jusqu’au milieu des années 1850 dans la totalité du royaume, où elles sont organisées par les autorités d’intendance. Il est difficile d’estimer précisément leur nombre, du fait de pratiques d’enregistrement très variables d’une province à l’autre. Mais les procès tenus pour des causes nationales, organisés dans la capitale, révèlent l’explosion considérable du nombre de condamnations : on en compte 1 976 pour l’année 1849, puis 3 242 en 1850, pour des motifs divers, liés pour la plupart à la sécurité de l’État{56}. L’accusation de conspiration, l’une des plus courantes, justifie l’essentiel des procès intervenus au cours de l’année 1850, notamment celui intenté aux 42 membres de la société Unità Italiana et au titre duquel Poerio est condamné{57}. Les témoignages des patriotes du royaume révèlent les pratiques mises en œuvre par l’appareil policier et judiciaire napolitain, notamment fondé sur le recours à de faux témoins payés par la police, et sur la suspicion systématique envers les ennemis supposés du régime{58}.

Dans la plupart des cas, ces procès ont abouti à des condamnations à des peines d’emprisonnement. Le système carcéral napolitain dispose d’une législation spécifique, qui s’est développée du temps des réformes politiques entreprises par les Bourbons à la fin du XVIIIe siècle, puis s’est perfectionnée dans les années 1840, selon une évolution globalement conforme à la majorité des appareils pénitentiaires européens de l’époque. Dès 1817, un règlement carcéral national est imposé. Il fixe les règles de discipline attendues dans les pénitenciers, l’organisation de la journée des détenus, mais laisse à ces derniers la possibilité de recevoir des visites ou de suivre des cours sous condition de bonne conduite. Ce dispositif est approfondi par la suite : au début des années 1830, les prisons souterraines sont fermées, les galères sont abolies, et le ministère des Travaux Publics se voit confier, dès 1847, la charge de réorganiser l’administration et le fonctionnement des pénitenciers. La plupart des États italiens connaissent au même moment des réformes comparables{59}. Partout, les prisonniers sont séparés entre hommes et femmes d’une part, entre condamnés de droit commun et prisonniers politiques de l’autre.

Cependant, l’afflux soudain des prisonniers politiques, consécutif aux condamnations prononcées en 1849 et 1850, conduit l’administration napolitaine à réenvisager ce dispositif au début des années 1850. Le « Règlement exceptionnel » (Regolamento eccezionale) adopté dès 1850 par le ministère des Travaux publics entérine ainsi des pratiques jusque-là courantes, en limitant la capacité des détenus à transmettre des nouvelles de leur emprisonnement. L’accès à l’encre leur est restreint, de même que le temps d’écriture qui leur est accordé et que les correspondants auxquels ils peuvent s’adresser.
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