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  INTRODUCTION
Fabrice Boudjaaba, Jean-Michel Courty & Marie Gaille


La réforme du Système international d’unités
La réforme du Système international (SI) d’unités entrée en application au printemps 2019 – et qui est à l’origine de cet ouvrage collectif – pourrait apparaître comme un événement relativement anodin, une affaire de scientifiques et de technicien(ne)s qui s’accordent entre eux sur des règles dont les enjeux ne semblent compréhensibles que par eux. S’il n’est pas sûr en effet que tout lecteur puisse spontanément mesurer ce que signifie la redéfinition du mètre « à partir de constantes physiques », la multiplicité des enjeux associés au SI sont en revanche aisément identifiables par les citoyen(ne)s.
Le système de mesure qui vient d’être réformé constitue en effet à la fois un objet scientifique, technique, historique, diplomatique et politique. Sur un plan scientifique, la réforme du SI engagée par la Conférence générale des poids et mesures qui s’est tenue à Versailles en novembre 2018 représente une petite révolution.
Ce ne sont pas moins de quatre des sept unités fondamentales de ce système qui ont été redéfinies : le kilogramme (masse), l’ampère (courant électrique), le kelvin (température) et la mole (quantité de matière). Avec cette réforme, ces définitions, qui s’appuient sur des constantes fondamentales de la physique, deviennent réellement universelles. D’un point de vue symbolique, cela signifie notamment que le fameux « kilogramme étalon », qui était conservé au pavillon de Breteuil, n’est plus la référence de masse, statut qu’il conservait depuis 1889. Plus fondamentalement, il s’agit vraisemblablement de la dernière redéfinition des unités de base du SI. Cette réforme s’affranchit en effet des futures évolutions de la technique en détachant les unités d’artefacts matériels ou de procédures expérimentales.

La centralité de la mesure dans les sociétés humaines
Mais, au-delà du plan strictement scientifique, ce changement de définition des unités de masse, de courant électrique, de température et de quantité de matière est aussi l’aboutissement d’une longue histoire qui révèle le caractère central de la mesure dans l’organisation et le fonctionnement des sociétés humaines. Le système des poids et mesures dont il est question est d’abord le fruit de la Révolution française. L’Assemblée constituante choisit en effet de réformer toutes les mesures utilisées en France et confie le 8 mai 1790 à l’Académie des sciences le soin de faire des propositions. La commission qui réunit Borda, Lagrange, Laplace, Monge et Condorcet présente son rapport un an plus tard, le 19 mars 1791. Elle promeut alors deux principes auxquels nos systèmes de mesure restent aujourd’hui fidèles : la décimalisation (plutôt qu’une base de division par 12 qui prévalait le plus souvent dans les anciennes mesures) et le fait que les différentes mesures soient liées entre elles par convention (à l’exception du temps). L’unité de longueur, le mètre, auquel toutes les autres mesures sont alors liées, est établie de la façon suivante : la dix-millionième partie du quart du méridien terrestre.
Ce projet français se veut dès l’origine universel. Il met pourtant plusieurs décennies à entrer dans les mœurs des Français(e)s, qui continuent de jongler avec les anciennes mesures durant la première moitié du XIXe siècle. Les autres nations ne suivent pas immédiatement et la Révolution et Napoléon ne parviennent pas plus à conserver leurs conquêtes qu’à imposer durablement le nouveau système au reste de l’Europe. Il faut attendre en fait la fin du XIXe siècle pour que le concert des Nations adopte volontairement le mètre et s’accorde sur un système international commun lors de la Conférence générale des poids et mesures de 18891.
Ce détour historique montre la multiplicité des rapports que nos sociétés entretiennent avec la mesure. Le système des poids et mesures qui préside à nombre de nos activités est d’abord un projet politique de simplification et d’unification du pays propre à la Révolution. Il prend rapidement forme grâce à une communauté scientifique faite non seulement de mathématiciens mais aussi d’ingénieurs – la mesure, on le verra, est aussi d’affaire d’instruments. Lentement entré dans les pratiques sociales et économiques des Français(e)s, le SI devient ensuite un objet diplomatique, fruit de nombreuses négociations internationales, qui questionne la souveraineté des États, leur capacité promouvoir et à contrôler des standards internationaux ; il est aussi un enjeu économique de première importance.

Pourquoi mesure-t-on ?
L’enjeu de la confiance entre institutions, personnes et marchés
Le soin apporté par nos sociétés à la mesure va bien au-delà du simple souci de compter ou d’évaluer avec exactitude. En effet, l’établissement des mesures apparaît aussi historiquement comme l’un des vecteurs principaux de la confiance et de la fiabilité des échanges et des relations entre les acteurs, qu’il s’agisse d’institutions, d’entreprises ou d’individus et ceci à l’échelle locale, nationale ou internationale. Il est ainsi nécessaire, dans une transaction commerciale, de s’entendre sur la manière de mesurer pour savoir quelle quantité de marchandises on vend et en établir le prix. Mesurer consiste donc, dans un premier temps, à s’accorder sur une modalité de quantification variable selon l’objet – le blé se vend à la tonne quand la molécule du médicament se compte au milligramme – et, dans un second temps, à se faire confiance et à faire confiance aux instruments qui permettent la mesure sur laquelle on s’est accordée.
La confiance est donc un enjeu central dans les usages de la mesure car celle-ci n’a d’utilité « sociale » que dès lors qu’elle n’implique pas de rediscuter à chaque transaction son principe et les instruments qui permettent de l’établir. Au quotidien, c’est bien la confiance dans un système de mesure qui fait que tout un chacun donne foi au poids indiqué par la balance à fruits et légumes de son supermarché ou au nombre de kilomètres (traduit en euros) affiché au compteur du taxi. Le touriste craint d’ailleurs généralement moins l’imperfection du taximètre que l’indélicatesse d’un chauffeur qui pourrait faire quelques détours avant de rejoindre l’hôtel, pour faire tourner un peu le compteur.
 
Au même titre que les outils juridiques qui garantissent la validité des engagements, les outils de la mesure contribuent donc à sécuriser les transactions de toute nature entre les individus ou entres les institutions. L’émergence d’un système de mesures, métriques ou pas, a ainsi contribué à l’émergence des marchés nationaux de la plupart des pays européens. Dans le cas de la France d’Ancien Régime, la formation d’un marché national était en effet durablement entravée par l’absence d’un système de mesure partagé dans l’ensemble du royaume. Si la monarchie tente par différents édits au cours de la période moderne de favoriser l’adoption des mesures en cours à Paris par l’ensemble du territoire, c’est encore l’hétérogénéité qui domine à la Révolution. Le pied du roi, dit aussi pied de Paris, mesure ainsi 32,482 cm quand celui de Lyon ou de Bordeaux mesure 34,25 cm. Le pied du Piémont quant à lui atteint les 51,38 cm. Le commerce du vin pouvait lui aussi donner lieu à bien des malentendus et des contentieux. Malgré un édit de 1527 de François Ier qui tente d’uniformiser la contenance des muids de vin (une futaille), la variété des mesures reste de mise tout au long de l’époque moderne : le muid de vin vaut au XVIIIe siècle 259,4 litres à Paris mais 272 à Besançon et même 472 litres dans le Roussillon et 730 litres à Montpellier2 ! Si chaque système de mesures propre à chaque province ou à une ville pouvait fonctionner et obtenir l’adhésion des habitants, il était évidemment plus difficile d’avoir des échanges sans ambiguïté à l’échelle du royaume.
 
Plus largement, la mesure et la confiance qu’elle inspire aux acteurs ont été considérées comme des éléments sinon moteurs, du moins comme des pré- requis du décollage économique de l’Europe à partir du XVIIIe siècle et plus largement des processus de globalisation. La question du rôle de la science et de la technologie dans l’avance économique acquise par l’Europe sur le reste du monde est en effet largement débattue par les historiens de l’économie. Les néo-institutionnalistes, dans la lignée notamment des travaux du prix Nobel et historien de l’économie Douglas North, ont ainsi mis en avant l’importance de la mise en place de cadres institutionnels comme condition du développement. Ces cadres relèvent aussi bien du droit de la propriété et du droit commercial que de la mise en place de processus techniques standardisés qui, pour nombre d’entre eux, prennent appui sur une montée en puissance de la mesure et de certaines activités qui en découlent, telles que la définition de normes et, de plus en plus de nos jours, la mise en œuvre de processus de certification.

La mesure : objet de relation entre science et politique
La mesure est donc aussi un objet éminemment politique et, à ce titre, pose la question des rapports de la science et du politique. On l’a dit, les efforts pour uniformiser les systèmes de mesures ne datent pas de la Révolution. Les rois de France ont fait plusieurs tentatives en ce sens avec des résultats pour le moins mitigés. Et avant eux, les empereurs de Chine sont parvenus à établir un système unifié des poids et mesures au IIIe siècle avant notre ère.
Compter la population, avant d’être la préoccupation des démographes et des statisticiens, fut celles des États soucieux de mesurer leurs forces. La Révolution, quant à elle, chercha dans l’instauration du système métrique à renforcer l’unité du pays, à réduire ses particularités héritées d’une monarchie qui, elle-même, les avait combattues. Il s’agissait alors d’instaurer un système rationnel et scientifique de « mesures républicaines ». De ce point de vue, l’alliance de la science et du politique fut globalement une réussite, puisque le système métrique à base décimale a fini par devenir universel à l’échelle de la France d’abord, et à l’échelle du globe aujourd’hui. Reste un échec toutefois, celui de la décimalisation du temps à travers l’instauration du calendrier républicain à laquelle Napoléon renoncera finalement. Cet abandon signale que la mesure, toute scientifique qu’elle soit, doit aussi susciter l’adhésion de la société pour exister.
Deux exemples plus contemporains illustrent la prégnance du problème de la mesure dans la relation entre science et politique. Les gouvernements, pour appuyer leurs décisions, ne cessent d’avoir recours à la mesure et à toute une série d’indicateurs qui permettent à la fois d’apprécier des phénomènes économiques, sociaux et les effets des politiques publiques. Le produit intérieur brut (PIB) est ainsi devenu la norme partagée au plan mondial de la mesure de la richesse et du développement. Le PIB est pourtant loin de pouvoir rendre compte de manière complète du développement des sociétés, comme le montre l’apparition de mesures alternatives telles que l’indice de développement humain de l’ONU. La gestion de la Covid 19, quant à elle, a récemment mis en exergue la complexité des relations entre science épidémiologique et politiques publiques, avec la mise en place de conseils scientifiques auprès de la plupart des gouvernements pour les aider à gérer la crise. Le cœur de cette relation s’appuyait précisément sur une série de mesures (taux de contagiosité, de létalité, d’immunité collective, etc.) dont la fragilité a rendu la prise de décision compliquée. La difficulté à comptabiliser un phénomène a priori aussi simple que les décès dus à l’épidémie rappelle en réalité combien la mesure est une opération délicate.
Les sciences sociales et humaines ont mis en évidence à travers de multiples travaux les formes que prend cette « gouvernance par les nombres », selon l’expression d’Alain Supiot3. Elles ont aussi souligné ses implications en termes de domination politique et de rapports sociaux, et montré comment des opérations de mesure, de la crâniométrie pratiquée au XIXe siècle à la mesure de la croissance du corps humain au XXe siècle, contribuent à diffuser des normes, elles-mêmes parfois mobilisées à des fins de hiérarchisation ou d’exploitation sur un plan politique4.
 
La mesure, prise entre des enjeux de sciences et des enjeux politiques et de vie en société, gagne à être abordée à travers une pluralité de regards, à même de rendre manifestes ses différentes facettes, ou plus exactement, de mettre en évidence sa nature mixte. Un regard scientifique interdisciplinaire paraît donc particulièrement indiqué pour aborder la mesure, capable d’embrasser du même regard les enjeux d’un calcul exact et sa portée diplomatique ou marchande par exemple. Envisagée sous cet angle, la mesure est un objet privilégié pour le CNRS qui a fait de l’interdisciplinarité l’une de ses priorités. Aux côtés d’organismes de recherche spécialisés qui, d’évidence, ont des choses à dire sur le sujet, comme l’Institut national des études démographiques, le CNRS peut ainsi contribuer à éclairer l’analyse de la mesure en tant qu’opération, vecteur ou finalité d’une démarche de recherche, et enjeu socio-politique.

Peut-on, doit-on, tout mesurer ?
La mesure – à la fois l’action qui consiste à mesurer et le résultat obtenu – désigne une activité majeure pour de nombreuses sciences, qu’elle soit le moyen pour parvenir à un résultat ou l’objectif visé. Elle désigne aussi quelque chose qui relève de la vie ordinaire. Qui veut réussir un plat doit respecter les mesures indiquées dans la recette ; qui ne veut pas transformer un médicament en poison doit faire attention au dosage ; qui veut réaliser une toiture doit prendre des mesures exactes et couper ses matériaux avec précision pour pouvoir les agencer ; qui ne veut pas être en retard à un rendez-vous regarde sa montre ; qui veut mener un orchestre bat la mesure. Le mètre qui émerge de la poche de tout bricoleur symbolise cette présence multiforme de la mesure dans le quotidien des êtres humains. On pourrait donc considérer qu’inscrite dans nos gestes les plus quotidiens comme dans les actes scientifiques les plus élaborés, les plus complexes, la mesure est – comme le bon sens – la chose du monde la mieux partagée ! Le terme, compris de tous, renvoie pour chacun à de multiples opérations familières et ne semble pas susciter de questionnement particulier.
 
Rien n’est moins vrai. De longue date, la question est posée de savoir si l’on peut tout mesurer, par exemple au sujet de la vie humaine. Le philosophe Emmanuel Kant considère ainsi que tout être humain est caractérisé, sous l’angle de la moralité, par une dignité intrinsèque qui confère à sa vie une valeur en quelque sorte absolue et, qu’en ce sens, la vie humaine n’a pas de prix5 ou pas de valeur marchande6. Cela n’empêche pas, toujours selon Kant, que l’on porte des jugements de valeur sur les qualités ou les capacités d’un être humain. Son esprit, son humour, sa vivacité d’imagination ont une valeur relative, ce qu’il appelle un « prix de sentiment ».
Ce questionnement sur la possibilité d’assigner une valeur à la vie humaine dans son entier ou à certaines de ses caractéristiques n’est pas un sujet ésotérique réservé aux philosophes. De fait, de nombreuses opérations s’apparentant à une mesure de la valeur de la vie humaine en tant que telle, considérée sous l’angle de sa durée, de son état de santé, de sa capacité à produire, à travailler, etc., semblent remettre en cause l’idée selon laquelle cette vie n’a pas de prix. Chacune de ces opérations de mesure est susceptible de générer un questionnement critique sur ses finalités socio-politiques7.
Indépendamment de la portée normative, sociale et politique de la mesure, c’est la possibilité même de l’effectuer qui est parfois en question. La possibilité de mesurer certains aspects de la vie humaine apparaît douteuse. Ainsi en va-t-il de la mesure de la douleur, qui semble renvoyer à une appréciation subjective non-mesurable. Kant n’affirme pas que la vie humaine n’a pas de prix parce qu’il conviendrait de ne pas lui en donner un, mais parce que, selon lui, la nature même de la vie humaine, sa dignité intrinsèque, rend l’idée absurde.
 
Peut-être ne peut-on mesurer cette dernière comme l’on mesure la fièvre. Cependant, il y a différentes manières de mesurer quelque chose, comme le suggère le fait que l’on parle de mesure autant à propos d’un métrage effectué sur la base d’un comptage que de l’appréciation d’une situation – par exemple, lorsque l’on invite quelqu’un à mesurer la gravité d’une situation ou à prendre la mesure d’un événement. Il existe différentes manières de « mesurer ». Ce sont justement les états que l’on considère à la limite du mesurable qui permettent le mieux de comprendre que la mesure recèle plus d’une corde à son arc et recouvre différentes manières de faire et de représenter le résultat de son opération.
Concernant les états physiologiques, et en particulier celui de la douleur, la mesure peut s’entendre au sens d’une traduction sur une échelle de valeur de l’intensité ressentie. C’est moins une quantification de la douleur qu’une opération destinée à rendre partageable un ressenti8. Dans le domaine de la santé et du bien-être, les échelles de la « qualité de vie » relèvent de la même logique : les questionnaires de qualité de vie ne conduisent pas à écarter l’idée de « santé subjective », mais permettent de traduire certains états subjectifs et de les rendre comparables.
 
Il est intéressant de constater que la discussion sur la possibilité de la mesure traverse l’activité scientifique telle qu’elle est aujourd’hui organisée dans des organismes de recherche et des établissements universitaires, et financée par des fonds privés ou publics attribués sur la base d’une évaluation. Peut-on mesurer la valeur de l’activité scientifique d’un chercheur, d’une équipe, d’un organisme de recherche ou d’une université ? De multiples indicateurs existent ou ont été forgés à cette fin ces dernières décennies – listes de revues scientifiques dites de « rang A », prix et récompenses, capacité à obtenir des financements de recherche, facteur d’impact des revues (indicateur correspondant au nombre moyen de citations d’un article qui y est publié), classements d’institutions. Ils ont été adoptés de façon variable selon les pays et les communautés scientifiques ; ils ont fait l’objet de critiques récurrentes9. Le CNRS organise aujourd’hui une évaluation de l’activité et des travaux scientifiques faisant appel au principe du « jugement par les pairs », qui apprécient la qualité des travaux et appuient leur évaluation sur des critères bibliométriques.
 
Cette expérience propre au monde de la recherche suggère qu’en divers domaines, si l’on accorde une place à la mesure, au sens d’une quantification du phénomène, lorsque celle-ci est possible, l’on sait aussi la compléter d’autres façons d’apprécier ce phénomène, tout comme l’on conçoit qu’une bonne mesure des choses n’est pas la seule clef de la réussite dans divers domaines de la vie humaine, notamment artistiques, y compris dans des arts qui recourent à la mesure, comme la peinture, la musique ou l’architecture.

Méthodes, outils et instruments de mesure
Il faut sans doute s’extraire des débats parfois stériles opposant la mesure à l’ineffable, le quantitatif au qualitatif, pour comprendre combien la possibilité de la mesure et de son exactitude, son utilité et sa portée dépendent de l’existence d’outils et d’instruments de mesure. Certains semblent d’usage si simple et quotidien qu’on en oublie la part d’invention qui a donné lieu à leur conception, comme le niveau à bulle mis au point par Melchisédec Thévenot au XVIIe siècle, bibliothécaire du roi à partir de 1684, membre de l’Académie des sciences à partir de 1685, et expérimentateur infatigable dans divers domaines (médecine, physique, etc.), ou le boulier, qui semble avoir été inventé dans différents endroits du monde non reliés entre eux, comme un outil d’aide au calcul. Certains sont d’ailleurs précisément conçus pour rendre possible de façon simple des mesures en dehors des contextes scientifiques et/ou pour gagner du temps dans leur réalisation, comme l’instrument pour le tracé des parallèles forgé en 1917 par Albert Baldit, chef du service météorologique de la IVe armée en France, destiné à vérifier le parallélisme de deux droites et effectuer ainsi aisément des mesures météorologiques10 ; ou encore le pénétromètre élaboré dans un laboratoire du CNRS consacré au froid par Roger Ulrich, afin d’étudier les effets des basses températures sur la maturation des fruits dans l’entre-deux guerres11.
Ce gain en possibilité, en exactitude, s’inscrit dans une histoire, souvent pluriséculaire. Ainsi, dans le cas de la thermométrie, d’anciens repères ont été abandonnés (l’eau qui bout, la glace qui fond) ; la pyrométrie, électrique puis optique, a permis d’accéder à des mesures différenciées de plus en plus fines et à des températures ou très basses ou très élevées.
Aujourd’hui, ce sont les avancées de la physique quantique qui garantissent la stabilité et l’universalité des nouvelles définitions. C’est elle qui assure que tous les atomes d’un isotope donné d’un même élément sont parfaitement identiques partout sur Terre, dans le système solaire et dans l’Univers. Aujourd’hui, toutes les horloges les plus précises sont atomiques. Quant aux nouvelles définitions, elles ont été rendues possibles par la découverte de l’effet Josephson en 1962 et de l’effet Hall quantique en 1980. Ce que nous avons gagné en stabilité et en précision, nous l’avons hélas perdu en intelligibilité. Pour tout un chacun, il était si simple jusqu’à présent de comprendre qu’un kilogramme (l’unité avec une minuscule), c’est le poids du Kilogramme (l’étalon avec une majuscule), un artefact matériel. Même si le kilogramme d’aujourd’hui est en pratique le même qu’hier, il n’est plus possible de se rassurer en se disant que l’on peut toujours sortir le grand K de son coffre pour le placer sur une balance. Nous devons faire confiance à l’édifice théorique de la physique quantique et aux travaux des nombreuses équipes qui, dans le monde, s’attachent à mesurer toujours plus précisément des effets physiques élusifs. Et pourtant ! Tout rassurant qu’il soit, le kilogramme ne peut que s’altérer au fil du temps ou, pire encore, subir un accident. C’est paradoxalement la construction collective des scientifiques qui garantit robustesse, stabilité et universalité.
 
Sans mauvais jeu de mots, il convient sans doute d’avoir une attitude mesurée à l’égard de la mesure ! Conserver un regard critique sur ses usages politiques, quand ils viennent justifier des formes de domination ou d’exploitation, sans faire preuve de méfiance systématique ; comprendre ses limites, qui d’ailleurs évoluent ; à l’inverse, ne pas réduire la mesure au chiffrage, ni même à la quantification. Associée à un appareil et à une méthode, la mesure permet de « sortir de l’ombre ce qui nous échappait »12, d’éviter l’à-peu-près, de connaître et de comprendre par comparaison, comme le montre Maurice Halbwachs lorsqu’il entreprend d’étudier les postes des budgets (nourriture, logement, etc.) des ménages pour étudier les classes sociales13.
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