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Introduction
Pierre Bourdieu estimait qu’une certaine distance temporelle était nécessaire pour qu’une œuvre intellectuelle puisse accéder à la reconnaissance : « La logique des instances de consécration est très liée au temps : les critiques sont ceux qui consacrent dans le temps court, mais les procédures de canonisation sont très longues ; l’Église demande cinquante ans pour faire un saint, l’université demande au moins que l’auteur soit mort, et en général depuis très longtemps1. » En ce qui le concerne, si la canonisation est difficile au sein d’une discipline sociologique fortement clivée entre courants, Bourdieu n’a pas eu à ronger son frein longtemps pour connaître la consécration : dès son vivant, il est déjà sans conteste une figure majeure de la sociologie, parmi les plus citées et traduites au monde2.
L’analyse de son œuvre, des méthodes et des concepts qu’il a apportés à la sociologie a fait l’objet de très nombreux travaux et discussions, aussi bien pour s’inscrire à sa suite que pour nourrir une discussion critique sur sa lecture du monde social. En 2022, le vingtième anniversaire de sa disparition a encore renforcé cette dynamique, en proposant une floraison de rééditions de ses ouvrages ainsi que la publication d’inédits3 et de nouveaux cours au Collège de France4, mais aussi de travaux rédigés par certains des meilleurs spécialistes de sa sociologie. Cette même année a marqué l’ouverture aux chercheuses et chercheurs du fonds Pierre Bourdieu, composé de ses archives personnelles, de sa correspondance, ainsi que de nombreux documents de travail concernant l’édition de son œuvre, ses enseignements ou encore son rôle de directeur de la collection « Le sens commun » aux Éditions de Minuit5. Si les publications ne manquent pas, le pari de ce livre est qu’il reste de nombreuses choses à dire à son sujet, décisives pour la compréhension de sa trajectoire.
La riche littérature consacrée à Pierre Bourdieu reste en effet assez silencieuse sur la première partie de sa vie. Issu d’un milieu présenté comme modeste, il a connu une succession d’étapes qui l’ont conduit de son Béarn natal, où il vient au monde en 1930, jusqu’à la chaire de sociologie du Collège de France (1982), à la suite d’un cursus honorum sans faute en tant que jeune étudiant de philosophie qui délaisse finalement sa discipline de formation pour s’engager en sociologie au tournant des années 1960. Ce résumé on ne peut plus succinct de son parcours intellectuel semble presque évident à force d’être cité. Une fois déplié, il ne laisse pourtant pas d’interroger : dans quelles circonstances et pour quelles raisons un jeune philosophe prometteur, que ses origines sociales ne prédisposaient pas à un parcours universitaire si prestigieux, a-t-il pu choisir de s’investir dans une discipline apparemment peu valorisée comme l’était la sociologie, et en devenir une référence mondiale ? Il y a là quelque chose d’une double énigme principale : quant aux raisons d’une telle ascension scolaire et de sa volonté d’étudier la philosophie d’une part, et quant à la décision de migrer de la philosophie vers les sciences sociales, d’autre part. C’est à cette double énigme que le présent ouvrage se propose d’apporter des éléments de réponse.
Bourdieu, cet inconnu ?
Aussi surprenant que cela puisse paraître, les travaux consacrés au sociologue ne livrent quasiment pas d’informations sur sa formation scolaire et universitaire. D’une part on peut s’étonner que, contrairement aux intellectuels des générations plus anciennes comme celles d’Émile Durkheim6, ou bien de Jean-Paul Sartre et Raymond Aron7, les étudiants littéraires de l’après-guerre n’aient pas fait l’objet d’études précises, et ce en dépit de la présence de témoins encore en mesure d’en constituer des informateurs de première main. D’autre part, alors même que Bourdieu est avant tout célèbre pour ses travaux de sociologue de l’éducation, ni sa biographe8 ni les spécialistes de son œuvre n’ont réellement insisté sur ces années de formation scolaire à laquelle il a lui-même consacré tant d’enquêtes empiriques9. De même, cette période de jeunesse n’est quasiment jamais analysée dans les innombrables travaux français comme internationaux qui sont consacrés au sociologue, à de très rares exceptions près10. Enfin, Bourdieu lui-même, tout en insistant en permanence sur l’importance de l’institution scolaire dans la trajectoire des individus11, n’en a finalement dit qu’assez peu sur son propre parcours éducatif – alors que son ascension sociale impressionnante rend pourtant ces années particulièrement décisives et riches en bifurcations.
La transition fondatrice de Bourdieu vers l’ethnologie et la sociologie en Algérie à la fin des années 1950 a quant à elle été davantage analysée par les spécialistes. Les travaux d’Amín Pérez12 et de Tassadit Yacine13 ont notamment permis de combler de nombreuses lacunes et de mieux faire connaître les conditions de l’engagement politique progressif de Bourdieu en vue de l’indépendance algérienne. Cette période reste néanmoins assez peu investiguée quant aux enjeux concrets qu’elle engage sur la trajectoire scientifique de Bourdieu, qui opère à cette occasion une conversion disciplinaire majeure. Les motivations et les implications de son passage de la philosophie aux sciences sociales sont alors laissées dans l’ombre.
Plusieurs raisons contribuent à expliquer le peu d’attention porté à la genèse intellectuelle et scientifique du sociologue dans la littérature qui lui est consacrée. La première tient sans doute à la position générationnelle de Bourdieu. Si lui-même est depuis longtemps, et dès son vivant, considéré comme une référence de la sociologie, ce n’est peut-être qu’avec le recul du temps qu’il peut apparaître comme un auteur classique appartenant désormais pleinement à l’histoire de la discipline, justifiant dès lors que l’on se penche de manière plus détaillée sur sa trajectoire biographique. On peut ainsi faire l’hypothèse qu’il venait moins à l’esprit des spécialistes de son œuvre, qui l’ont souvent connu et ont travaillé à ses côtés14, de se lancer dans une analyse sociohistorique de son parcours scolaire, de son service militaire en Algérie et de ses tout premiers pas en sociologie, alors que Bourdieu incarnait pour eux un être de chair et de sang, sociologue consacré et chercheur prolifique sans cesse engagé dans de multiples projets15. Probablement la conversion de Bourdieu à la sociologie quelques années après la fin de ses études a-t-elle également contribué au relatif désintérêt des commentateurs pour cette première partie de sa vie, dans la mesure où il paraît moins aisé de relier sa formation initiale à ses travaux d’ethnologie kabyle ou de sociologie de l’éducation : au premier abord, comment penser ensemble l’étude approfondie de la pensée des auteurs canoniques de la philosophie et les opérations empiriques que Bourdieu va devoir mettre en œuvre dans ses enquêtes ethnographiques après son service militaire en Algérie ? Enfin, les dangers de l’« illusion biographique16 », que le sociologue a mis en avant, alimentent sans doute une forme de réticence à lier certaines de ses expériences primaires avec ses positions intellectuelles futures, sur un mode qui pourrait sembler trop téléologique17.
Proposer une analyse sociologique de la socialisation scolaire et universitaire de Bourdieu semble pourtant relever d’une certaine évidence et d’un juste retour des choses, tant le sociologue a lui-même contribué à porter au jour les mécanismes de symbiose entre « systèmes d’enseignement et systèmes de pensée18 ». On ne saurait par ailleurs accorder trop d’importance au système scolaire dans la trajectoire des chercheuses et chercheurs, alors qu’ils y ont presque par définition passé un temps plus conséquent que la moyenne et y ont progressivement investi l’essentiel de leurs espoirs de carrière professionnelle. Au sein de la génération de Bourdieu, c’est exclusivement à l’occasion de biographies qu’est mis en avant avec quelque détail le parcours initial de certains chercheurs, par exemple dans les cas de Pierre Vidal-Naquet19, de Jacques Derrida20 ou bien de Gilles Deleuze21. Or ces biographies constituent une goutte d’eau par rapport à l’océan de travaux théoriques qui négligent au contraire de mentionner ces premiers moments d’initiation, au risque, comme le soulignait Norbert Elias, de donner « l’impression qu’on parle d’un adulte sans aucune relation, isolé, et qui n’a jamais été enfant22 ». La majorité des travaux consacrés aux auteurs les plus reconnus de la philosophie et des sciences sociales françaises de l’après-guerre, comme Jacques Derrida, Michel Foucault, Pierre Bourdieu ou Paul Veyne, ont en effet tendance à décrire exclusivement ces penseurs à l’âge de la maturité académique : les seules allusions à leur parcours scolaire se contentent généralement de les dépeindre en élèves surdoués faisant l’admiration de leurs camarades, au lieu d’appréhender concrètement la formation intellectuelle de ceux que l’on ne connaît le plus souvent qu’en tant que scientifiques accomplis.

Étudier un cas particulier pour mieux caractériser le champ
L’étude du cas Bourdieu offre d’abord la possibilité de revenir en détail sur les conditions précises et méconnues de sa formation scolaire et de sa conversion à la sociologie, lors desquelles se sont constituées une part importante de ses pratiques intellectuelles, décisives pour comprendre son travail ultérieur. Il s’agit ainsi de redonner vie, notamment à partir d’archives inédites et d’entretiens, à la formation d’un jeune philosophe français après la Seconde Guerre mondiale, ainsi qu’aux institutions qu’il a fréquentées. Par ailleurs, ce travail offre la possibilité de se demander comment un philosophe au sommet de la hiérarchie académique a pu accepter de s’engager dans cette discipline moins reconnue qu’était alors la sociologie. Cette bifurcation ne peut en effet se comprendre qu’en la mettant en lien avec la trajectoire antérieure de Bourdieu qui, à un certain niveau de détail, ne peut plus être considérée trop génériquement comme celle d’un « normalien-philosophe », mais bien d’un individu particulier doté d’une certaine origine sociale, géographique, et porteur d’un certain type d’expériences scolaires. Cet ouvrage se départit ainsi de la représentation classique d’un Bourdieu adulte, intellectuel reconnu, pourvu d’un capital culturel important, grand lecteur et maître de ses références, afin de mieux revenir à celui qu’il a été, enfant, adolescent, puis jeune adulte.
Plus largement, cette étude ne constitue pour autant pas une simple monographie consacrée à Bourdieu mais vise par l’étude d’un cas particulier à analyser des questions plus générales. Elle défend l’idée que ce niveau d’analyse, comme l’ont montré par exemple Norbert Elias avec Mozart23 ou Bernard Lahire avec Kafka24, ne constitue en rien une régression « individualiste », mais permet de saisir assez précisément les déterminations sociales plus générales qui pèsent dans le parcours d’une personne. Dans une perspective qui s’inspire de celle de Carlo Ginzburg dans Le Fromage et les vers, où l’étude du meunier Menocchio constitue une porte d’entrée heuristique pour comprendre les représentations dans l’Europe du XVIe siècle25, le fait de s’intéresser à un cas comme Bourdieu nécessite ainsi de reconstituer l’environnement général dans lequel il a évolué.
En effet, analyser son parcours sur les bancs de l’école puis de l’université ne signifie pas seulement identifier les traces permettant de connaître son entourage proche ou ses sentiments de l’époque, mais vise surtout à reconstituer le système scolaire et universitaire dans lequel les enseignants, l’administration, les programmes et exercices routinisés, ou encore le système des bourses, etc., modèlent pour une grande part la trajectoire du jeune Bourdieu et ce qu’il lui est possible d’apprendre. De même, sa transition disciplinaire dans le contexte de la période algérienne doit également être mise en lien avec des évolutions importantes dans le champ académique, qui contribuent à justifier cette déviation au premier abord étonnante. En adoptant tantôt une focale haute au niveau des tendances des champs académique et scientifique sur une longue période, tantôt une perspective très resserrée pour saisir de manière subtile certaines déterminations au plus près de l’individu, il s’agit de montrer que la trajectoire improbable de Bourdieu doit être resituée dans tout un contexte social, seul à même d’en rendre raison.

Une histoire sociale empiriquement fondée
Le dessein poursuivi dans cet ouvrage nécessite une étude sociohistorique précise de la trajectoire de Bourdieu. Des questions aussi majeures que les raisons de sa réussite scolaire, le contexte de sa formation à la philosophie, ou bien les conditions de son changement de discipline ne trouvent en effet aucune réponse dans un nouveau commentaire de son œuvre. L’analyse sociologique et historique du parcours de Pierre Bourdieu qui est ainsi proposée est basée sur trois types principaux d’éléments empiriques.
D’abord, un grand nombre de documents d’archives inédits qui concernent soit directement Pierre Bourdieu, soit des personnes ou des institutions avec lesquelles il a été en contact. Les chapitres consacrés à sa trajectoire scolaire et universitaire ont nécessité d’exploiter divers fonds, notamment aux Archives nationales, qui fournissent une documentation déterminante. Nous avons ainsi pu consulter de nombreux documents concernant l’École normale supérieure (ENS), que Bourdieu fréquente de 1951 à 1954, les archives de cette institution y ayant été versées26. Pour les périodes antérieures, les archives départementales des Pyrénées-Atlantiques27, ainsi que celles de la Gironde28, permettent de rassembler certaines informations essentielles concernant les grandes étapes de sa scolarité (certificat d’études précoce, intégration du lycée à Pau, bulletins de baccalauréat, etc.). Des fonds plus spécialisés ont également fourni des indications très riches, à savoir, pour ne donner que quelques exemples, les archives du lycée Louis-le-Grand, les archives de Paris, les fonds des professeurs de Bourdieu en classes préparatoires (Étienne Borne, Michel Alexandre), les archives de l’Institut d’études politiques (IEP) de Paris, ou bien encore celles de son ami Lucien Bianco, ainsi que de ses camarades Gérard Simon et Michel Serres.
Les chapitres qui se concentrent sur la conversion de Bourdieu aux sciences sociales et son rapport au champ philosophique ont été rédigés grâce à la consultation d’archives très diverses. Au-delà du fonds Bourdieu, qui permet de mieux documenter son travail concret en Algérie, ainsi que des archives du Centre de sociologie européenne et des Archives nationales d’outre-mer, les Archives nationales ont à nouveau constitué une ressource cruciale pour obtenir des informations sur des thèmes aussi divers que ses activités en Algérie (fonds Abdelmalek Sayad), ou ses premières enquêtes en Kabylie ou au Béarn (fonds Marcel Maget). De nombreux autres fonds ont été précieux pour traiter de questions variées, comme le très riche fonds Jean Bollack conservé aux Archives littéraires suisses. D’autres concernent des institutions dans lesquelles a travaillé Bourdieu : fonds de la Fondation Maison des Sciences de l’Homme (FMSH), archives du Collège de France, fonds d’universités conservés aux archives départementales. D’autres encore sont liés à des chercheurs ayant entretenu à titres divers des relations avec Bourdieu : Louis Althusser, Raymond Aron, Jacques Derrida, Georges Canguilhem, Claude Lévi-Strauss, parmi beaucoup d’autres. Ces correspondances non publiées ont permis de préciser la trajectoire du sociologue sur de nombreux points.
Un deuxième matériau empirique important et complémentaire des sources d’archives est constitué par la réalisation d’entretiens avec des personnes qui ont été témoins de certains événements intéressant notre enquête. Les entretiens menés avec elles ont permis de récolter des informations dont l’archive ne garde pas trace (discussions avec Bourdieu, souvenirs personnels, conditions de scolarité, etc.). La plupart de ces entretiens concernent d’anciens condisciples ou d’anciens étudiants de cette génération ayant connu les mêmes enseignants. Ils ont été particulièrement précieux pour mieux comprendre la formation scolaire de Bourdieu, notamment quand l’archive s’avérait muette, ou bien que seule une connaissance autochtone était en mesure de décrire la part de « jeu » entre les informations officielles et les pratiques effectives.
Enfin un troisième matériau principal est constitué par l’analyse qualitative et quantitative d’un grand nombre de documents (programmes scolaires, manuels pédagogiques, revues principales de philosophie, etc.). Celle-ci est essentielle pour donner une idée objective du champ de la philosophie à différentes périodes et documenter, au-delà des souvenirs parfois imprécis des enquêtés, les penseurs importants d’une époque, les auteurs au programme, ainsi que les pratiques de travail. Une attention particulière a également été portée aux conditions « matérielles » d’enseignement (rythmes scolaires imposés, contenus des programmes et des enseignements, figures enseignantes, types d’exercices effectués, etc.).
En évitant l’écueil de se pencher sur la jeunesse du « grand auteur » de manière fétichiste, il s’agit de mettre en lumière ces années de formation fondamentales pour Bourdieu, qui ne se comprennent qu’en étant resituées par rapport à tout ce qui précisément dépasse sa simple personne, et qui a façonné de manière décisive la trajectoire intellectuelle d’un des chercheurs les plus importants du XXe siècle.
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Chapitre 1
La découverte de la philosophie et les déterminants d’une réussite scolaire improbable
Dans son dernier ouvrage, Esquisse pour une auto-analyse, qui paraît de manière posthume, Bourdieu revient sur sa condition d’étudiant de philosophie à l’École normale supérieure (ENS) au début des années 1950 et la présente comme la propriété sociale la plus importante pour le définir à cette époque, et la seule à retenir s’il n’en fallait qu’une : « Si je rappelle que j’étais alors élève de l’École normale supérieure en philosophie, au sommet de la hiérarchie scolaire, à une époque où la philosophie pouvait paraître triomphante, j’aurai dit l’essentiel, il me semble, de ce qui est nécessaire pour les besoins de l’explication et de la compréhension de ma trajectoire ultérieure dans le champ universitaire1. » Ce parti pris apparaît certes en partie justifié, tant l’appartenance à cette institution sélective, ainsi que le prestige de la discipline philosophique, témoignent à coup sûr de sa situation objective et le font bénéficier d’un statut qui va influencer sa trajectoire.
Pourtant, il paraît indispensable de ne pas faire débuter notre enquête à ce stade, mais de remonter plus en amont dans son parcours afin de saisir certaines des expériences sociales premières dont l’importance ne peut être négligée et qui l’ont conduit à cette position enviée. La formation scolaire jusqu’au baccalauréat ne se limite en effet pas à quelques expériences enfantines, que l’on aurait tôt fait de juger non pertinentes pour qui s’intéresse à la formation intellectuelle de Bourdieu et à son rapport à une discipline réputée aussi difficile que la philosophie. Non seulement ces années constituent le début de la vie intellectuelle et le cadre de sa découverte de la lecture, mais elles conditionnent bien évidemment la possibilité de suivre des études supérieures. En ce sens, bien qu’elles puissent paraître plus anecdotiques par rapport à celles qu’il effectue en classes préparatoires ou à l’ENS, elles ne méritent pas d’être passées sous silence lorsqu’il s’agit de comprendre la construction de l’individu Bourdieu. Comme l’écrit Maurice Halbwachs, pour souligner la rupture que constitue la première socialisation scolaire : « Certes, la famille prend d’abord l’enfant tout entier, l’enveloppe de toutes parts et le façonne à sa manière. Mais qu’on songe à la révolution qui s’accomplit en lui, lorsqu’il va pour la première fois à l’école ou au lycée. Il change de manière d’être et, presque, de nature2. »
S’il est évident que la possibilité d’un premier rapport un tant soit peu approfondi avec la philosophie n’existe qu’à partir d’un certain âge et dans un contexte universitaire, l’importance des premières expériences intellectuelles, y compris dans le cadre familial, ne peut être niée dans la formation des « dispositions », entendues comme des façons « d’être enclin à agir régulièrement de telle ou telle manière, dans telles ou telles circonstances3 », qui ont été fabriquées au cours de la socialisation4. Ces premières dispositions sont décisives dans la mesure où le jeune individu ainsi façonné n’a connu jusqu’ici qu’une vie sociale limitée et que celles-ci pèsent donc d’un poids particulier, comme le note la sociologue Gisèle Sapiro : « Même si certaines d’entre elles peuvent être infléchies au cours de la trajectoire, notamment pendant la scolarité ou au cours du processus de socialisation dans le champ, les dispositions premières continuent en grande partie de structurer l’habitus, la faculté de s’adapter aux changements étant elle-même une disposition inégalement répartie5. »
Pourtant, la scolarité du jeune Bourdieu avant l’ENS n’est jamais abordée en détail dans les travaux qui lui sont consacrés, et le principal intéressé lui-même en a peu dit, par une pudeur qu’il a souvent mise en avant pour justifier de ne livrer que ce qui lui semblait signifiant pour sa socio-analyse. C’est donc par une analyse empirique à différents niveaux6 qu’il est possible de reconstituer le contexte de cette première scolarité.
Un contexte familial peu propice à une première initiation à la philosophie
Évoquer les années de « jeunesse » (des classes primaires jusqu’à la fin du lycée), permet de prendre conscience – alors qu’il est si facile de l’oublier en se centrant exclusivement sur un Bourdieu complètement immergé dans le champ scientifique, tel que la grande majorité des travaux le présentent – qu’il fut un temps où celui-ci n’avait pas la moindre idée de ce qu’était la philosophie. Il est vrai qu’il existe peu d’informations disponibles à propos de ses premières années et de l’environnement familial dans lequel il évolue. Il est ainsi bien difficile d’analyser avec précision sa socialisation primaire et le type de « capitaux » culturels dont dispose le jeune Bourdieu, qu’ils soient incorporés (ensemble des connaissances) ou objectivés (la présence d’objets culturels au sens large).
Né en 1930 dans le village de Denguin dans l’ancienne province du Béarn à une quinzaine de kilomètres de Pau, Bourdieu grandit en tant que fils unique avec ses deux parents, Albert et Noémie, qui ont respectivement suivi une scolarité jusqu’à quatorze et seize ans7. À un niveau élémentaire, un grand nombre de savoirs issus de disciplines telles que les mathématiques, le français, l’histoire ou même les sciences naturelles se prêtent particulièrement à une forme d’initiation familiale dès le plus jeune âge. À l’inverse, la philosophie semble plus difficilement propice à un enseignement par les parents, non seulement parce que celle-ci serait inintelligible dans les premières années pour l’enfant, mais aussi parce qu’elle nécessite que les parents y aient été eux-mêmes formés, c’est-à-dire qu’ils aient atteint le niveau de la classe de terminale. À moins d’une autodidaxie peu probable, Albert et Noémie Bourdieu n’ont donc pu favoriser chez leur fils une transmission précoce de ce type de capital culturel, ce « corps de savoirs, de savoir-faire et surtout de savoir-dire qui constitue le patrimoine des classes cultivées8 », à l’inverse par exemple de la langue espagnole, avec laquelle Bourdieu est mis en contact par son milieu béarnais9 et par la langue parlée par son père, qu’il décrit comme un « mélange d’espagnol, de français et de gascon10 », ce qui expliquera sa réussite dans cette matière lorsqu’il la choisira comme langue étrangère.
Une bibliothèque familiale comptant certains ouvrages de philosophie pourrait certes compenser l’absence de dispositions parentales dans cette discipline, en offrant l’opportunité à Bourdieu de la découvrir par lui-même, encouragé par une réussite scolaire qui le rendrait de plus en plus autonome vis-à-vis des ressources parentales. Néanmoins, contre « l’effet d’Arrow généralisé11 » que défendra plus tard Bourdieu, et qui attribue à la simple présence d’objets culturels dans un foyer un pouvoir de transmission envers les personnes qui y vivent, certains travaux de sociologie de l’éducation insistent au contraire sur la nécessité de la participation des parents au sens et à la valeur qui sont prêtés à ce capital culturel objectivé (bibliothèques familiales, œuvres d’art, etc.)12. De plus, dans le cas du jeune Bourdieu, rien ne permet socialement de penser que son environnement culturel comprenne une telle bibliothèque13, à l’inverse d’un Jean-Paul Sartre qui rapporte sa fascination, dès son plus jeune âge, pour la collection d’ouvrages de son grand-père :
J’ai commencé ma vie comme je la finirai sans doute : au milieu des livres. Dans le bureau de mon grand-père, il y en avait partout ; défense était faite de les épousseter sauf une fois l’an, avant la rentrée d’octobre. Je ne savais pas encore lire que, déjà, je les révérais, ces pierres levées ; droites ou penchées, serrées comme des briques sur les rayons de la bibliothèque ou noblement espacées en allées de menhirs, je sentais que la prospérité de notre famille en dépendait14.

Au-delà de cet exemple singulier, certains des futurs condisciples de Bourdieu ont également profité de la bibliothèque familiale pour s’initier à la lecture. C’est le cas de Jean-Claude Passeron qui se souvient des lectures qu’il effectue à partir de la bibliothèque de sa mère qui est enseignante : « elle était entichée de Montaigne, et moi je me souviens avoir relu plusieurs fois les chapitres “Des coches” et “Des cannibales”15 ». Bourdieu souligne quant à lui que son environnement familial de jeunesse n’est pas entièrement propice à un héritage culturel de première importance : « Je n’ai pas caché que si j’avais été insensible à la pensée scolastique ça avait un rapport au fait que je n’étais pas né dans la scolastique, je ne parlais pas comme un livre à sept ans, j’exagère, à cinq ans je ne parlais presque pas le français. Je n’étais pas comme un poisson dans l’eau dans la langue française16 ». Ce rapport à la langue est d’autant plus important que, comme il l’écrira plus tard, « [d]e tous les obstacles culturels, ceux qui tiennent à la langue parlée dans le milieu familial sont sans doute les plus graves et les plus insidieux, surtout aux premières années de la scolarité, où la compréhension et le maniement de la langue constituent le point d’application principal du jugement des maîtres17 ». Ainsi, ni ce très hypothétique capital culturel objectivé, conservé dans une bibliothèque familiale qui aurait pu réunir des ouvrages de philosophie, ni la possibilité d’un mimétisme vis-à-vis de parents plongés dans de telles lectures ne laissent envisager une quelconque initiation précoce à cette littérature.
Il est intéressant de noter que cela ne sera justement pas le cas s’agissant des enfants de Bourdieu. En tant qu’intellectuel de première génération, celui-ci n’a pu bénéficier, à partir d’un certain niveau de sa scolarité, de l’aide de ses parents, mais lui-même sera en pleine mesure d’avoir avec ses trois fils une relation de conseil scolaire, voire de discussion scientifique, jusqu’à un niveau avancé du cursus. Si certains commentateurs ont critiqué les travaux de Bourdieu qui mettent en avant une logique de « reproduction » sociale à l’œuvre dans l’institution scolaire – au prétexte que lui-même constituerait justement une exception à sa propre théorie puisqu’il viendrait d’un milieu défavorisé et aurait réussi une brillante ascension18 –, les mêmes pourraient également reconnaître que la réussite scolaire de ses enfants en représente plutôt une illustration tout à fait convaincante. En effet, les trois fils de Pierre Bourdieu ont, comme leur père, suivi des études à l’ENS. L’aîné, Jérôme Bourdieu, a été formé en économie avant de devenir professeur dans cette discipline à la Paris School of Economics19, tandis que le benjamin, Laurent Bourdieu, a suivi un cursus de physique et est devenu directeur de recherche au Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Quant au cadet, Emmanuel Bourdieu, il est celui dont la formation est la plus proche de celle de son père : il a suivi le cursus honorum des études littéraires le menant des classes préparatoires dans un lycée parisien réputé (Henri IV), jusqu’à l’ENS et l’agrégation de philosophie20.
S’il est difficile de présumer du degré d’investissement concret du père dans le travail de ses enfants, l’on sait par les souvenirs consignés par Emmanuel Bourdieu dans un ouvrage autobiographique intitulé ironiquement Reproduction interdite21 – titre que Pierre Bourdieu avait utilisé pour l’un de ses articles sur le célibat des paysans dans sa région natale du Béarn22 – que de manière générale celui-ci était assez investi auprès de ses enfants. Emmanuel Bourdieu se souvient notamment avoir très fréquemment fait ses devoirs dans un coin du bureau de son père qui travaillait à côté, ou encore avoir été éveillé à la musique classique en tentant avec lui de reconnaître les compositeurs des œuvres qu’ils écoutaient ensemble23. Au-delà de ces interventions directes dans son éducation, Emmanuel Bourdieu évoque également l’intérêt qu’il trouve dans la bibliothèque de travail de son père à mesure qu’il avance en âge et se spécialise en philosophie. Non seulement il se sert volontiers de ces ouvrages, mais ces derniers font aussi l’objet de discussions :
Dans une famille « intellectuelle » comme la mienne, les livres étaient importants. Cela ne signifie pas qu’ils étaient fétichisés, que nous devions les manipuler comme des objets sacrés. Au contraire, leur importance tenait à tout le travail – soulignements, notes prises dans les marges, index rajoutés à la main – et donc, en un sens, à toutes les dégradations dont ils étaient porteurs, du fait de leur usage partagé. Certains livres témoignent ainsi matériellement, de l’histoire de toute la famille, inscrite en eux, par couches successives […]. Je me souviens que mon père râlait parce que je lui volais ses livres. Il y a, d’ailleurs, un livre sur la philosophie anglo-saxonne, dans lequel il avait pris beaucoup de notes, que j’ai encore dans ma bibliothèque et qu’il a beaucoup cherché, m’accusant de le lui avoir « piqué », ce qui était vrai, mais moi, étant persuadé du contraire, je n’avais même pas pris la peine de le chercher. Mon père l’a racheté, mais ce n’était pas la même chose, tout le travail de lecture était à refaire et donc, en un sens, perdu (on ne relit jamais un livre exactement de la même manière, c’est-à-dire en le « travaillant » de la même manière, en y traçant le même sillon de pensée). Mon père me reprochait également, bien que je tienne cette pratique de lui, de trop souligner, dans l’espoir, diagnostiquait-il, de pouvoir ainsi me dispenser d’un véritable effort de mémorisation, c’est-à-dire d’appropriation. Et lui, en reprenant ses livres, ne s’y retrouvait plus24.

Pierre Bourdieu n’a pu connaître ce genre de rapport avec ses parents. Dans son cas, c’est sans doute l’école qui a joué un rôle dans cette première initiation à la lecture, lui offrant ensuite une certaine autonomie, comme l’a également expérimenté son futur condisciple Jackie Derrida : « La lecture de Gide est passée par l’école, comme celle de Rousseau, mais L’Immoraliste de Gide m’a conduit tout seul vers Nietzsche, et à ce moment-là j’ai commencé à acheter des livres. Il y avait très peu de livres chez moi, et donc, dès que j’avais un peu d’argent, j’allais en acheter25. » C’est pourquoi il faut se tourner vers l’institution scolaire, autre instance majeure de socialisation, pour appréhender ses débuts avec la discipline philosophique.

Les débuts d’une longue ascension scolaire :
une réussite précoce
L’analyse de son milieu familial d’origine indique assez clairement en quoi Bourdieu ne constitue pas un « héritier ». Pourtant, ce handicap objectif d’un point de vue scolaire ne va nullement l’empêcher de connaître une ascension remarquable. Le jeune élève semble déjouer progressivement la plupart des diagnostics que l’on pourrait formuler à la simple lecture de son profil social. À l’inverse des élèves de milieux favorisés pour lesquels la trajectoire scolaire jusqu’aux études supérieures ne constitue qu’une formalité, chaque passage dans l’institution supérieure représente pour Bourdieu une bifurcation autant scolaire que sociale lourde de conséquences. Il en est sans doute très conscient en s’identifiant avec une certaine émotion à la trajectoire d’un de ses anciens camarades de classe à l’école primaire qui aurait pu être la sienne : « J’ai raconté cette anecdote à propos d’un type qui était avec moi à l’école et que j’aimais beaucoup. Intelligent, raffiné, beau garçon, il était resté célibataire. Un jour, je vais le voir pour bavarder avec lui, et sur la porte de sa grange, il y avait des prénoms de filles et des dates. Je lui dis : c’est quoi ? J’aurais dû comprendre, c’était les noms des génisses qu’il avait eues. C’était tragique ! C’est quelqu’un dont je ne pouvais me désolidariser. C’était mon alter ego, j’aurais pu être lui26. » Chaque embranchement de ce parcours conditionne ainsi de manière cruciale son rapport à la philosophie : sans cette trajectoire scolaire singulière, promise à un faible nombre d’enfants de sa génération, la probabilité d’une rencontre avec cette discipline en eût été rendue singulièrement plus faible.
La première étape la plus marquante est sans doute l’obtention du certificat d’études primaires27. Souvent qualifié de « baccalauréat du pauvre », cet examen n’est pas très élitiste en soi puisque 380 000 élèves peuvent se prévaloir d’un résultat positif en 193828. En revanche, ce diplôme se révèle déterminant pour les mieux classés, ceux que l’on va désigner comme « premiers de canton29 », qui bénéficient grâce à ce résultat non seulement de certaines gratifications notamment monétaires30, mais surtout d’une visibilité importante en vue du concours des bourses départementales, qui permet de soulager la famille en cas de poursuite d’études. Comme l’illustre le témoignage d’un ancien lauréat au niveau local, cet examen peut dans certains cas devenir un véritable vecteur de promotion sociale : « Comme j’avais été reçu le premier du canton au certificat d’études, l’inspecteur d’académie avait insisté auprès d’eux [les parents] pour qu’ils me présentent au concours des bourses départementales, qui avait lieu une quinzaine de jours après le certificat d’études31. » Daté du 16 juin 1941, le « Procès-verbal des Examens subis par les aspirants et les aspirantes au Certificat d’Études primaires élémentaires » de la 1re circonscription de Pau (canton de Lasseube), retrouvé dans les archives départementales des Pyrénées-Atlantiques, atteste ainsi des premiers succès scolaires de Bourdieu. À l’exception de l’arithmétique, Bourdieu obtient une meilleure note que ses camarades dans toutes les matières32 et termine premier, loin devant ses quinze camarades issus d’écoles de différents bourgs. Cette performance est d’autant plus inattendue que Bourdieu, né en 1930, est de loin le plus jeune : la plupart de ses condisciples sont nés en 1927 et 1928 et deux seulement en 1929. Le document indique ainsi en marge que Bourdieu bénéficie d’une dispense d’âge très importante de « 28 mois », soit plus de deux ans, ce qui laisse à penser que ses résultats scolaires l’ont amené à être présenté à cet examen de manière particulièrement précoce. Pour prendre un autre exemple, Jean-Claude Passeron est également 1er de canton au certificat d’études33. Ce diplôme objective non seulement les bons résultats du jeune Bourdieu à l’école primaire de Lasseube34, mais va également lui permettre de poursuivre sa scolarité au lycée Louis Barthou de Pau, qui correspond à nos actuels collège et lycée réunis (de la sixième à la terminale), à l’automne 1941.
Intégrer cette institution constitue sans doute le choix le plus prometteur, comparé aux établissements de l’enseignement primaire supérieur surnommés les « collèges du peuple35 », dans la mesure où cela implique des chances très accrues de poursuivre la scolarité jusqu’au baccalauréat36. Comme le soulignera plus tard Bourdieu : « Le lycée ne fait pas partie de l’univers concret des familles populaires et il faut une série continue de succès exceptionnels et les conseils de l’instituteur ou de quelque membre de la famille pour que l’on songe à y envoyer l’enfant37. » Le jeune Pierre Bourdieu réside ainsi, de onze ans à dix-sept ans, à l’internat du lycée. Les éléments de contextualisation de cette première scolarité, notamment ses impressions et les représentations qui sont les siennes à cet âge, sont très peu évoqués par l’intéressé. Il est dès lors difficile de caractériser avec précision sa socialisation. Ainsi, à l’exception de la mention de l’acte héroïque de sa mère qui alla prévenir un résistant, réfugié dans une ferme dans laquelle un ami du père de Bourdieu l’avait caché alors que les nazis s’apprêtaient à l’arrêter38, on peut s’étonner qu’il n’ait livré aucun témoignage sur les années de guerre qu’il a pourtant connues à un âge bien trop avancé, entre neuf et quinze ans, pour n’en avoir aucun souvenir. Son condisciple à l’École normale supérieure, Paul Veyne, né également dans le sud de la France, c’est-à-dire dans un premier temps en zone libre, y insiste quant à lui longuement dans son autobiographie Et dans l’éternité je ne m’ennuierai pas39. De même, un autre camarade à l’ENS, le philosophe Michel Serres, souligne de manière lapidaire et sans doute un peu réductrice le contexte générationnel macabre de ses premières années : « Ma jeunesse va de Guernica – je ne peux pas regarder le célèbre tableau de Picasso – à Nagasaki, en passant par Auschwitz40 ». Cependant, dans un court texte de quelques pages publié dans un recueil en allemand en 1995 et non traduit, Bourdieu, à qui il est demandé de raconter ses souvenirs du 8 mai 1945, évoque pour la première fois ceux d’une guerre qui n’a selon lui pas fondamentalement affecté sa vie quotidienne de jeune lycéen à Pau. Lui reviennent cependant quelques éléments marquants : le fait que son père, en tant que receveur des Postes, faisait disparaître des lettres de dénonciation adressées à la Kommandantur ; que certains lycéens de son établissement, plus âgés et engagés à gauche, s’engageaient dans les Forces françaises de l’intérieur ; ou encore qu’un enseignant de violon, probablement juif, fit un jour irruption au lycée pour enseigner cet instrument et tenter de se cacher41. Le plus souvent, Bourdieu se contente d’évoquer de manière très allusive des souvenirs anecdotiques42, ou à l’inverse, de manière plus énigmatique et grave, le souvenir d’« un malheur très cruel qui a fait entrer l’irrémédiable dans le paradis enfantin de [s]a vie et qui, depuis le début des années cinquante, a pesé sur chacun des moments de [s]on existence43 », événement tragique dont la teneur n’est pas précisée44. S’il se souvient de premières conversations « politiques » au lycée sur des sujets qu’il présente comme généraux et métaphysiques « du type : Jésus-Christ était le premier socialiste », ou des résumés de films dont leur faisait profiter un camarade demi-externe qui avait le loisir d’aller au cinéma45, les éléments sur lesquels Bourdieu est en revanche revenu avec le plus de développements concernent son expérience de l’internat au lycée Louis Barthou, période décisive de sa vie que soixante ans après les faits, il évoque avec amertume et force détails, qui disent quelque chose de l’ennui et de la violence qu’il y a alors ressentis46.
Du point de vue de ses résultats scolaires, les archives des Pyrénées-Orientales n’ont pas conservé les bulletins de notes qui permettraient d’objectiver sa réussite, attestée de toute façon par son transfert ultérieur aux classes préparatoires du lycée Louis-le-Grand. Quelques rares témoins ont cependant livré sur le tard des souvenirs dans la presse locale. Louis Lassabatère, interne au lycée Louis Barthou de Pau avec Bourdieu, dit de ce dernier qu’il était « évidemment un excellent élève. Très à l’aise dans les matières littéraires mais aussi en sciences naturelles ». Selon lui, le jeune Bourdieu semble par exemple faire montre de certaines capacités en latin : « Quand j’avais du mal avec une version en latin, il m’aidait ». Alors que ses camarades aimaient profiter de leur temps libre, Bourdieu quant à lui « passait beaucoup de temps à bûcher47 ».
Ces quelques éléments ont le mérite d’illustrer le sentiment d’écart que Bourdieu dit avoir constamment éprouvé, dès l’école primaire, entre la proximité avec ses camarades et néanmoins « la réussite qui le distinguait un peu48 ». Étant donné la situation de ses parents, il semble occuper une position moyenne, qu’il reconnaît lui-même comme plus favorisée que celle de certains enfants de milieu paysan à l’école primaire, mais moins que celle des élèves citadins qu’il va fréquenter à son arrivée au lycée49. En évoquant « la découverte d’une différence sociale, cette fois inversée, avec les citadins “bourgeois”50 », Bourdieu accrédite l’idée d’une distance et d’un décalage, propres aux transfuges de classe qui se retrouvent positionnés en porte-à-faux entre deux mondes51, à la fois avec le milieu paysan de son lieu de naissance et avec celui majoritairement urbain au sein duquel il poursuit sa scolarité au lycée de Pau.

L’obtention du baccalauréat
En terminale, Bourdieu passe d’abord avec succès la première partie du baccalauréat (1947) en série classique A (ancienne série « littéraire »), auquel il est reçu avec la mention « Assez bien », puis en terminale la deuxième partie en série « Philosophie », également avec la mention « Assez bien52 ». La sélectivité du baccalauréat est importante à l’époque puisque, sur 5 027 inscrits en première session de la première partie dans l’académie de Bordeaux, seuls 1 725 sont admis, soit 34,31 % et, pour la seconde partie, ils sont 1 205 sur 3 022 (39,88 %)53. Le jeune élève de terminale fait ainsi partie des quelque 17 000 garçons et 15 000 filles qui obtiennent le baccalauréat toutes sections confondues en 194854. Ils représentent 5,1 % d’une classe d’âge en 195055.
Relevés de notes et sujets des épreuves du baccalauréat de Pierre Bourdieu (1947 et 1948)56
Première partie en classe de première

	Épreuves écrites
	Nature des questions
	Note sur 10

	Composition française
	Non précisé
	6,25

	Version latine
	Non précisé
	7

	Épreuve de mathématique ou de langue vivante étrangère
	Non précisé
	5,5




	Épreuves orales
	Nature des questions
	Note sur 10

	Explication française
	La Fontaine : « Le songe d’un habitant du Mogol »
	6,5

	Explication latine
	Horace : Odes, I 3, l. 1 à 20
	7

	Explication grecque
	Sophocle : Antigone
	7

	Interrogation d’histoire et de géographie
	10 août 1792. Blé en France. Agriculture de l’AOF
	6

	Explication de langue vivante étrangère ou de mathématiques
	Section plane de la sphère + problème
	6

	Interrogation de sciences physiques
	Champ magnétique d’un solénoïde/Acide sulfurique/Lentille divergente
	6

	Épreuve facultative de langue vivante étrangère
	G. de Castro – [Las] Mocedades [del Cid]
	+ 4 points57




Seconde partie en classe de terminale

	Épreuves écrites
	Nature des questions
	Note sur 10

	Dissertation philosophique
	« Rôle de la figure dans une démonstration de géométrie » ou « Est-il juste d’opposer la sociologie à l’histoire comme la science du présent à celle du passé ? »
	6

	Composition de sciences physiques
	Non précisé
	6,5

	Composition de sciences naturelles
	Non précisé
	5,5




	Épreuves orales
	Nature des questions
	Note sur 10

	Interrogation de philosophie
	L’abstraction et la généralisation ; philosophie d’Auguste Comte
	7

	Interrogation d’histoire et de géographie
	Le Canada – Congrès de Berlin
	6,5

	Interrogation de mathématiques et de cosmographie
	[image: Image] ; Les phases de la Lune
	7

	Interrogation de sciences physiques
	Effet thermo-ionique ; Action du chlore sur les carbures d’hydrogène
	7,5

	Interrogation de sciences naturelles
	Artères capillaires veines
	8,5

	Explication de langue vivante étrangère
	La Castille (espagnol)
	8




Un bref regard sur les notes obtenues témoigne que le jeune Bourdieu est un élève solide qui n’obtient jamais moins de la moyenne dans les différentes disciplines, et qui excelle en espagnol où il obtient 9/10 en première et 8/10 en terminale, notamment pour les raisons familiales déjà évoquées. L’on peut également remarquer que ses notes dans les matières littéraires et scientifiques sont sensiblement équivalentes et que, si le type de baccalauréat dans lequel il est inscrit constitue une orientation qui le détermine aux filières littéraires de l’enseignement supérieur, il ne semble pas souffrir de lacunes dans les matières scientifiques au principe d’un choix d’orientation par défaut.

Le cours de philosophie en terminale comme première découverte de la discipline
À cette époque, le jeune Bourdieu a donc passé avec succès les épreuves du baccalauréat de la section de Philosophie (les deux autres sections possibles étant, depuis la réforme de 1945, « Sciences expérimentales » et « Mathématiques »). Cela atteste sans doute d’une première spécialisation vers les matières littéraires mais ne détermine en rien un attrait exclusif pour la philosophie dès cette époque, comme ce fut le cas par exemple de Raymond Aron ou de Gilles Deleuze qui témoigneront, sans que l’on puisse mesurer la part de représentation a posteriori, que les cours de philosophie en terminale ont généré chez eux au bout de quelques mois leur vocation et leur certitude de vouloir pratiquer cette discipline toute leur vie58. C’est parce que nous sommes informés de la trajectoire future de Bourdieu, au cours de laquelle la philosophie va progressivement prendre une place majeure, qu’il paraît intéressant de se concentrer sur son initiation à cette discipline lors de l’année de terminale afin de mieux comprendre le type de connaissances qui lui sont transmises.
Bien que les enseignements à cette époque puissent paraître relativement dérisoires par rapport à la formation philosophique approfondie qu’il recevra par la suite, il ne faut pas sous-estimer leur importance, notamment du point de vue du volume horaire conséquent (huit heures trente) qui en fait d’assez loin la matière fondamentale pour les élèves de la section de Philosophie en terminale. Les programmes de baccalauréat, introduits à partir de 1823 pour lutter contre l’échec massif (plus de 50 % à la seconde partie de cet examen)59, jouent un rôle déterminant dans la hiérarchisation des connaissances que doivent maîtriser les élèves. Le programme de 1945 abolit celui adopté pendant la guerre en 1942 et rétablit à la place le programme de 1923. C’est donc celui-ci qui s’applique au jeune Bourdieu pour sa seconde partie de baccalauréat en 1947-1948.
Programme de philosophie en Terminale à l’époque de Bourdieu (1947-1948)60
Introduction. – Caractère général de la philosophie.
 
PSYCHOLOGIE
Objet de la psychologie. Caractère des faits psychologiques ; leurs relations avec leurs faits physiologiques. Le point de vue introspectif et le point de vue objectif.
Sensations et images. La perception. L’étendue. L’idée d’objet.
L’association des idées. La mémoire. L’imagination.
L’attention.
L’abstraction et la généralisation. Rôle des signes. Rapport du langage et de la pensée.
Le jugement et le raisonnement.
Sensibilité et activité. Les tendances et les mouvements.
Les plaisirs et les douleurs d’ordre physique et d’ordre moral. Les émotions. Les passions.
L’instinct. L’habitude. La volonté.
Conscience, inconscience, personnalité.
Problèmes métaphysiques posés par la psychologie : la raison, la liberté.
 
LOGIQUE
Les procédés généraux de la pensée, intuition et connaissance immédiate, raisonnement et connaissance discursive. Déduction et induction. Analyse et synthèse.
La science et l’esprit scientifique.
Les mathématiques : objet et méthode. Leur rôle actuel dans l’ensemble des sciences.
Les sciences expérimentales : l’établissement des faits ; la découverte et la vérification des lois ; les principes, les théories.
Quelques exemples des grandes théories de la physique, de la chimie ou de la biologie modernes.
Les sciences morales ; le rôle de l’histoire et de la sociologie.
 
MORALE
Le problème moral. La morale et la science.
La conscience morale : sa nature et sa valeur.
Le devoir et le droit. La responsabilité.
La justice et la charité.
Les grandes conceptions de la vie morale. (Il est entendu qu’il s’agit uniquement de caractériser les grandes tendances morales et que l’histoire n’interviendra que pour fournir des exemples.)
La morale et la vie personnelle. La vie du corps et la vie de l’esprit. La dignité individuelle. Rapports de la moralité personnelle et de la vie sociale.
La morale et la vie domestique. La famille. La morale et la crise de la natalité.
La morale et la vie économique. La division du travail. La solidarité. La profession. La question sociale.
La morale et la vie politique. Liberté et égalité. L’État. La loi. Droits et devoirs civiques.
La patrie. La morale et les relations internationales. L’humanité. Devoirs envers l’homme sans considération de race. Devoirs des nations colonisatrices.
 
PHILOSOPHIE GÉNÉRALE, LES GRANDS PROBLÈMES MÉTAPHYSIQUES
Les théories et la connaissance. Les principes de la raison.
La valeur de la science et l’idée de la vérité.
L’espace et le temps. La matière. La vie.
L’esprit. La liberté.
Dieu.
 
I – Questions complémentaires
Histoire de la philosophie, sous l’une ou l’autre des formes suivantes :
Tableau d’ensemble indiquant la succession et les relations des doctrines et des écoles ;
Exposé historique, soit d’un grand problème, soit d’une grande doctrine, soit d’une grande époque de la philosophie.
Notions de psychologie expérimentale. Par exemple : ce qu’on fait dans un laboratoire de psychologie ; les tests ; les applications actuelles de la psychologie.
Notions de psychologie pathologique. Par exemple : les troubles de la personnalité ; les maladies du langage.
Notions d’esthétique.
Notions de logique formelle.
Notions de la science du langage. Par exemple : l’évolution des langues ; linguistique générale.
Notions de sociologie.


Un certain nombre de leçons dispensées dans le cadre des cours de philosophie en terminale, encadrés par le programme ci-dessus qui régit les épreuves écrites, peuvent ainsi se prêter à une première découverte de la philosophie, notamment en ce qui concerne « les grands problèmes métaphysiques », mais aussi la « psychologie » ou la « morale ». On remarque que la sociologie est également présentée à plusieurs reprises dans la partie générale du programme (« le rôle de l’histoire et de la sociologie »), ainsi que complémentaire (« notions de sociologie ») et fait donc l’objet de quelques séances du cours de philosophie.
Les objectifs résumés dans un document important, intitulé « Instructions de 1925 » et rédigé par le ministre de l’Instruction publique Anatole de Monzie, visent à redonner toute sa place à l’enseignement des humanités contre l’essor des disciplines scientifiques et se veulent ambitieux : « L’année de philosophie est un Janus bifrons : tournée vers le passé de l’élève, elle lui apprend à faire un bilan synthétique et critique de tout son acquis antérieur, intellectuel et moral ; tournée vers l’avenir, elle lui dévoile un ensemble de problèmes nouveaux et fondamentaux, en même temps qu’elle cherche à l’éveiller au sens de sa liberté et de sa responsabilité61. » Cependant, comme le fait remarquer Bruno Poucet, l’étude de ces disciplines ne doit pas faire oublier la prééminence de la philosophie qui « se situe donc comme juge par rapport aux autres sciences62 ».
La partie orale de l’épreuve de philosophie donne la possibilité de se confronter plus précisément à certaines œuvres. Le programme de 1923 comprend ainsi une liste de vingt et une œuvres, parmi lesquelles le professeur de philosophie doit sélectionner trois qu’il étudiera au cours de l’année et sur lesquelles ses élèves seront interrogés par un examinateur63. Est reproduite ci-dessous cette liste d’ouvrages composant le canon philosophique en France et dans laquelle chaque enseignant doit puiser.
Œuvres de philosophes au programme de l’oral de philosophie du baccalauréat
 (Trois textes à sélectionner par l’enseignant au cours de l’année)
Platon : Phédon, Gorgias, la République (un livre).
Aristote : Morale à Nicomaque (un livre), la Politique (un livre).
Épictète : Entretiens (un livre).
Marc-Aurèle : Pensées.
Lucrèce : De natura rerum (livre II ou livre V).
Descartes : Discours de la méthode, Méditations, les Principes (livre Ier).
Pascal : Pensées et Opuscules.
Malebranche : De la recherche de la vérité (livre Ier ou livre II), Entretiens sur la métaphysique, Traité de morale.
Spinoza : Éthique (un livre).
Leibniz : Nouveaux essais (avant-propos et livre Ier), Théodicée (extraits), Monadologie, Discours de métaphysique.
Berkeley : Dialogues entre Hylas et Philonoüs, Traité sur les principes de la connaissance.
Hume : Traité de la nature humaine (un livre).
Condillac : Traité des sensations (livre III).
J.-J. Rousseau : Le Contrat social (un livre), La Profession de foi du vicaire savoyard.
Kant : Critique de la raison pure (préface de la 2e édition), Fondements de la métaphysique des mœurs.
A. Comte : Cours de philosophie positive (leçons I et II) ; Discours sur l’esprit positif.
Renan : L’Avenir de la science (extraits).
Cl. Bernard : Introduction à la médecine expérimentale (1re partie).
Stuart Mill : L’Utilitarisme.
H. Spencer : Les Premiers Principes (1re partie) ; Introduction à la science sociale.
Cournot : Matérialisme, vitalisme, rationalisme.


En raison de l’absence d’archives conservées à ce sujet, il n’est pas possible de se prononcer sur les trois textes retenus par l’enseignant de Bourdieu cette année-là64, à l’exception de l’un, une leçon du Cours de philosophie positive d’Auguste Comte, puisque c’est sur un extrait de ce texte que Bourdieu est effectivement interrogé à l’oral, comme le montre le tableau, retranscrit supra, qui répertorie les différents sujets sur lesquels Bourdieu a composé pour les deux parties de l’examen du baccalauréat65.
Les sujets de l’épreuve écrite de philosophie du baccalauréat n’ont pas non plus été conservés par les archives départementales de la Gironde66. En revanche, les annales données en exemple dans certains manuels permettent de connaître les deux sujets au choix sur lesquels Bourdieu a dû composer en 1948 : « Rôle de la figure dans une démonstration de géométrie67 » ou bien « Est-il juste d’opposer la sociologie à l’histoire comme la science du présent à celle du passé68 ? », qui témoigne à nouveau que la réflexion sur la sociologie fait partie intégrante des questionnements associés au programme de philosophie.
À défaut de témoins fiables de cette période, qu’il s’agisse de l’enseignant de philosophie qu’a connu Bourdieu ou des anciens lycéens de l’époque, à défaut également d’archives ayant gardé des traces précises de l’enseignement délivré, conservées soit au lycée Louis Barthou, soit aux archives départementales des Pyrénées-Atlantiques, l’analyse des manuels de philosophie de la fin des années 1940 apparaît comme l’instrument le plus objectif pour tenter de cerner la façon dont pouvait alors être enseignée la philosophie. Ceux-ci constituent un vecteur de transmission des idées souvent déconsidéré, dans la mesure où ils sont fréquemment associés à des compilations de résumés scolaires et superficiels. Certains chercheurs ont pourtant montré que des travaux de penseurs importants avaient été réalisés en prenant pour « sources » des manuels, tels Marx et le Manuel de philosophie moderne de Charles Renouvier de 184269 ou Nietzsche découvrant Spinoza à partir du manuel de philosophie allemande de Kuno Fischer70. Ces ouvrages connaissent après la Seconde Guerre mondiale une évolution importante, marquée par une centralisation (sauf exceptions, ils sont tous édités à Paris et rédigés par des professeurs de lycées parisiens) et une laïcisation de leurs rédacteurs, les ecclésiastiques ayant pendant longtemps constitué l’essentiel des auteurs de manuels de philosophie, signe de l’importance stratégique qui leur était prêtée dans la circulation des idées vers les jeunes générations71. Ces nouveaux manuels d’après-guerre coexistent néanmoins avec ceux que Bruno Poucet qualifie de manuels « vétérans72 » en raison de leur longévité, tel celui d’Armand Cuvillier dont la première édition date de 1927 et la dernière de 197973.
La classe de terminale n’est pas le lieu d’une présentation approfondie de la doctrine des différents auteurs de l’histoire de la philosophie, qui sont d’abord présentés en appui à l’exposition des notions au programme. Les idées exposées dans les manuels ne le sont ainsi jamais pour elles-mêmes, mais seulement en support des différents thèmes imposés. Une illustration en est donnée par la vive querelle qui s’engage à propos du Manuel d’Armand Cuvillier, à la suite d’une recension au vitriol du philosophe Henri Gouhier dans l’hebdomadaire Les Nouvelles littéraires. L’enjeu de la dispute porte précisément sur le caractère superficiel, selon Gouhier, de la présentation des grands auteurs qui est faite dans cet ouvrage. C’est principalement sur ce point que Cuvillier souhaite rectifier l’article de Gouhier et obtenir un droit de réponse : « Comme ce compte rendu est de nature à donner à vos lecteurs une idée tout à fait fausse, non seulement du Manuel, mais encore de l’enseignement philosophique des lycées en général, je vous serais reconnaissant de bien vouloir réserver, dans votre si estimé journal, une petite place pour la mise au point suivante74. » En réalité, la lecture de cette recension, publiée dans le numéro du 23 juillet 1928, paraît moins critique envers le Manuel en lui-même – dont Gouhier dit s’être lui-même servi dans son enseignement en classe de philosophie afin de juger de ses mérites – qu’envers les réquisits de cette année de terminale, vis-à-vis desquels Cuvillier n’a, comme le reconnaît Gouhier, d’autre choix que d’adapter son ouvrage. Son principal motif d’agacement réside en effet dans l’organisation de la classe de terminale et du baccalauréat, qui dispense selon lui de tout rapport aux auteurs, envisagés simplement comme des prétextes à débats autour de certains thèmes : « Est-ce à dire qu’ils ignorent le nom des maîtres ? Non : ils les rencontrent à l’occasion des problèmes75. » C’est la raison pour laquelle Gouhier reproche par exemple au Manuel de Cuvillier la présentation fragmentée de la pensée de Kant, dont la théorie de la morale ne fait pas l’objet d’une exposition sur plusieurs pages, mais est morcelée au gré des sujets abordés76. Certes, cette polémique se déroule presque vingt ans avant les enseignements de terminale et les épreuves de baccalauréat que connaît Bourdieu, toutefois le fait que le programme de philosophie de 1925 ait été réintroduit à l’identique après-guerre, mais aussi que ce Manuel ait été republié pendant plus de cinquante ans, malgré des actualisations, laisse à penser que les conditions d’enseignement de la philosophie n’ont pas connu de révolution radicale entre ces deux périodes.
Pour des raisons notamment liées à la faiblesse des effectifs, dans cette époque préalable à la massification scolaire77, les manuels de philosophie pour la classe de terminale au sortir de la Seconde Guerre mondiale ne sont pas légion. De très nombreuses fois réédité, l’un des plus diffusés semble être celui d’Émile-Auguste Lemasson, professeur de philosophie à l’Institut Notre-Dame à Avranches et par ailleurs chanoine78. Le bulletin de l’association des anciens élèves de cet institut croit se souvenir d’un « ouvrage de philosophie écrit par le Père Lemasson qui, en son temps, a connu un réel succès jusqu’au Luxembourg79 ». Certes, de manière générale, les sujets de dissertation proposés en fin de chapitre et tirés d’annales du baccalauréat n’offrent jamais de noms d’auteurs dans l’intitulé, mais se présentent le plus souvent sous la forme de questions permettant aux bacheliers de mobiliser les philosophes qui leur semblent les plus pertinents en fonction du sujet. Pour autant, le contenu du cours n’en expose pas moins les doctrines d’auteurs sur différents thèmes au programme. De ce point de vue, Descartes, Malebranche, Leibniz, Kant et Bergson ou même Durkheim et Spencer sont parmi les plus analysés. Malgré le peu d’appétence que semble éprouver l’auteur du manuel envers l’existentialisme, la renommée grandissante de Sartre le contraint à l’évoquer dans son édition la plus récente à l’époque (1948) : « Sans doute l’Existentialisme n’est pas à proprement parler un système philosophique ; c’est plutôt un ensemble de productions littéraires très diverses d’inspiration généralement anti-intellectualiste. Mais, il a de nos jours une telle vogue dans certains milieux, que nous avons cru ne pouvoir le passer sous silence80. »
Force est de constater le caractère néanmoins particulièrement sommaire des connaissances transmises sur la doctrine des auteurs81, qui laisse à penser que Bourdieu ne pouvait avoir que quelques notions très vagues de leur œuvre. À l’exception peut-être de Sartre, les différentes figures de la philosophie ne peuvent prétendre hanter les têtes de jeunes adolescents, comme ils le feront par la suite. Rien n’indique en tout cas que Bourdieu ait connu à cette époque vis-à-vis de la philosophie ce que François Dosse écrit à propos de l’historien Georges Duby : « Sa découverte du marxisme en classe de philosophie, en 1937, fut pour Duby un apport que ce dernier a toujours considéré comme essentiel et n’a cessé de confronter à ses propres travaux82. »
Au-delà des contraintes de l’institution scolaire, Bourdieu évoque à plusieurs reprises dans ses récits d’auto-analyse le fait qu’il lisait beaucoup dès sa scolarité secondaire83, y compris des lectures légitimes comme celle de Balzac qu’il emprunte à la bibliothèque de Pau lorsqu’il est au lycée : « J’ai lu, je devais avoir dix-sept, dix-huit ans, mes copains partaient en vacances, je n’avais pas beaucoup de vacances, j’allais à la bibliothèque de Pau, et j’avais emprunté Les Illusions perdues de Balzac, et je me vois très bien, je lisais dans un champ84 ». Cette socialisation à la lecture est permise par le cadre que lui offre une ville plus grande, disposant de bibliothèques aux catalogues plus fournis. La relative précocité de ce type de lecture peut s’expliquer par l’effet d’autres instances de socialisation85, à commencer par ses camarades de classe à Pau sur lesquels le jeune Bourdieu, décrivant son complexe social vis-à-vis de ces citadins plus favorisés que lui, a pu vouloir prendre modèle. En l’absence de possibilité d’accéder aux registres d’emprunts de cette bibliothèque de Pau86 ou d’informations sur la bibliothèque familiale, il est cependant difficile de connaître avec précision les lectures du jeune Bourdieu. Il convient surtout de revenir plus en détail sur les conditions dans lesquelles cet élève du lycée Louis Barthou de Pau a pu accéder à l’enseignement supérieur afin de s’initier de manière plus approfondie à la philosophie.

Les déterminants sociaux d’une première trajectoire d’excellence : expliquer la réussite scolaire de Bourdieu
Les éléments présentés à propos de la scolarité de Pierre Bourdieu jusqu’en terminale ont permis de préciser les conditions dans lesquelles a pu se produire sa première exposition à la philosophie, certes rudimentaire par rapport à la période qui va suivre. On appréhende ainsi les différentes contingences qui participent à la découverte d’une discipline, depuis la possession ou non par les parents d’un capital philosophique grâce auquel ils auraient pu initier leur fils ou au moins favoriser certaines lectures précoces, jusqu’à, dans un autre ordre d’idées, l’importance des programmes scolaires qui peuvent mettre plus ou moins en avant tel auteur ou telle notion, ou bien encore le choix, par l’enseignant de philosophie, de certains ouvrages plutôt que d’autres en vue de l’épreuve orale de philosophie du baccalauréat.
Une autre raison de revenir sur ces premières années réside aussi dans le fait qu’elles permettent d’étudier la genèse de sa réussite scolaire ultérieure, condition nécessaire d’un apprentissage plus approfondi de la philosophie. Avant d’étudier les années en classes préparatoires, il paraît ainsi important d’analyser les conditions sociales qui ont permis une telle ascension scolaire, dans la mesure où il était loin d’être écrit que Bourdieu intégrerait les classes préparatoires du lycée Louis-le-Grand à Paris. Il est peu de dire, en effet, que le cursus honorum qu’il a suivi – depuis ses études secondaires au lycée Louis Barthou de Pau (1941-1948) jusqu’au Collège de France (1982), en passant par les classes préparatoires du lycée Louis-le-Grand de 1948 à 1951 et l’École normale supérieure de 1951 à 1954, qu’il quitte auréolé de l’agrégation de philosophie – ne semblait pas inscrit a priori dans sa position sociale de fils de receveur des postes en Béarn. De nombreux commentateurs87, ainsi que Bourdieu lui-même88, ont ainsi largement souligné le caractère exceptionnel de sa trajectoire. Or cette réussite scolaire étonnante est généralement appréhendée de deux façons. Certains peuvent l’arguer pour valoriser le sociologue, en évoquant de manière positive un « miraculé scolaire » – terme qu’emploie également le sociologue Robert Castel pour caractériser son propre parcours89. D’autres, comme évoqué précédemment, relèvent surtout le caractère paradoxal de cette forte mobilité sociale ascendante de la part de quelqu’un qui semblait la considérer dans ses travaux comme structurellement improbable. Dans les deux cas, cette réussite étonnante n’est guère analysée.
Bien que de nombreux travaux de sociologie de l’éducation se soient concentrés sur les parcours scolaires statistiquement surprenants, en ascension90 comme en descension91, aucun ne s’est penché en détail sur le cas de Bourdieu et les conditions sociales de possibilité de sa trajectoire. Une telle analyse aurait pourtant pour vertu de permettre de contester en acte les explications naturalisantes (Bourdieu avait un « don ») ou en des termes largement métaphysiques (Bourdieu a eu du « mérite »). Ce genre d’argument, assez pauvre, était par exemple mis en avant par Raymond Aron, qui admettait les pesanteurs sociales affectant la réussite scolaire des élèves issus des classes populaires, mais les pensait dépassables par la « liberté » conservée par les individus : « Mais ces vérités statistiques ne suppriment pas la part d’initiative ou de liberté qui reste aux individus. Les surdoués des milieux modestes (ou ceux que favorise le hasard) ont une meilleure chance de franchir les échelons académiques et même les statuts sociaux92 ».
L’hypothèse faite ici est au contraire que cette réussite scolaire de Bourdieu gagnerait à être mise en relation avec des éléments plus précis et recontextualisés de son milieu social d’origine. À partir d’archives inédites, il a paru ainsi possible d’identifier cinq causes principales, à différents niveaux, qui aident à mieux rendre raison de ce parcours qui va lui permettre d’intégrer les classes préparatoires du prestigieux lycée parisien Louis-le-Grand.

L’importance du facteur du genre
La première ressource qu’il paraît important de mentionner est généralement la plus laissée dans l’ombre dans les récits de transfuges, par un inconscient androcentrique dont Rose-Marie Lagrave a bien démonté les mécanismes. En effet, parce que, comme elle le souligne, la plupart des récits d’universitaires transfuges de classe sont le fait d’hommes93, le critère du genre est le plus souvent éludé par rapport aux questions de classes sociales ou d’orientation sexuelle94. Pour éviter ce « déni de l’effet de genre95 », on peut commencer par souligner que le fait pour Bourdieu d’être un garçon est à lui seul un déterminant important de sa trajectoire, condition ni nécessaire ni suffisante mais facilitante de son parcours ascensionnel de transfuge.
Certes, la variable de genre peut agir parfois de manière ambivalente : dans le cas des milieux paysans, Claude Grignon montre ainsi, à partir d’un échantillon de jeunes adolescents entre 1942 et 1956, que le fait d’être une fille permet d’échapper aux impératifs des travaux des champs et facilite une ascension scolaire et une mobilité géographique rendues plus difficiles aux garçons96. Cependant, les travaux de sociologie de l’éducation ont bien analysé les multiples obstacles auxquels étaient confrontées les jeunes filles non pas tant concernant la réussite en soi que la possibilité même de pouvoir suivre une formation scolaire puis des études supérieures97. Pendant longtemps, malgré la création des lycées de jeunes filles avec la loi Camille Sée de 188098, leur recrutement par rapport à une classe d’âge est extrêmement faible, leur emploi du temps très allégé par rapport à celui des garçons (seulement vingt heures) et n’exclut rien de moins que des matières comme la philosophie99, le grec et le latin100. Qu’il s’agisse par exemple des proportions d’une classe d’âge devenant bacheliers (à la fin des années 1930 : 7,5 % des garçons contre 3,5 % des filles101) ou des effectifs universitaires (à la fin des années 1940 : un peu moins de 100 000 garçons contre 40 000 filles102), toutes les statistiques soulignent en effet qu’être un garçon ou une fille en France à cette époque détermine des chances très différentes de poursuivre une scolarité plus ou moins longue.
Ces différents éléments indiquent par un raisonnement uchronique que le fait pour Bourdieu d’être une fille plutôt qu’un garçon aurait sans doute diminué ses chances d’être envoyé au lycée, a fortiori à Louis Barthou qui est un établissement de garçons jusqu’à la fin des années 1960103, par rapport aux autres institutions qui accueillaient en majorité les jeunes filles à l’époque (écoles manuelles d’apprentissage, écoles primaires supérieures, enseignement ménager agricole, etc.)104 et plus encore à suivre des études en classes préparatoires105. Annabelle Bonnet rappelle par ailleurs qu’il faudra attendre 1924 pour que la philosophie soit introduite dans le cursus de l’enseignement secondaire des filles. Cet effet de décalage explique pourquoi, en plus des autres inégalités évoquées, il est sans doute davantage concevable pour un garçon que pour une fille, encore à la fin des années 1940, de s’orienter vers ce type de cursus.

Une position sociale à recontextualiser
Dans une résolution burlesque du 10 mai 1982 émanant de la « cellule Marc Bloch-MSH », que son auteur anonyme conclut « adopté[e] à l’unanimité du camarade présent », celui-ci se réjouit de l’élection du sociologue Pierre Bourdieu au Collège de France : « Pour nous, travailleurs de la Recherche, le facteur décisif est bel et bien la présence en chaire d’un authentique Fils du Peuple106 ! » Ce syntagme flou, et probablement en partie ironique, de « fils du peuple » ne peut prétendre caractériser avec précision le profil social du jeune Bourdieu. Il paraît dès lors nécessaire d’analyser les contours du milieu économique et social dans lequel celui-ci évolue, dans l’optique de comprendre les ressources qui lui ont permis de connaître une telle ascension scolaire. Si le fait d’aborder des questions d’argent peut paraître contrevenir aux « lois non écrites de la bienséance biographique » selon l’expression de Christophe Charle107, notamment quand elle touche aux intellectuels, il paraît pourtant essentiel de ne pas faire l’impasse sur ces considérations matérielles, afin de mieux caractériser le milieu social dans lequel a grandi Bourdieu et dont sa trajectoire future a dépendu.
En se dépeignant comme « transfuge, fils de transfuge108 », Bourdieu donne lui-même quelques éléments concernant ses origines et notamment l’ascension sociale importante de son père, Albert Bourdieu, d’abord métayer, puis facteur avant de devenir receveur des postes109, c’est-à-dire de rejoindre la catégorie des « chefs d’établissement locaux110 ». Au-delà de la trajectoire ascendante du père, Bourdieu note également que sa mère, Noémie Bourdieu, était originaire « d’une “grande famille” paysanne111 ». Sur le dossier que Bourdieu enverra pour son inscription au concours de l’ENS, ses deux parents sont présentés comme travaillant aux Postes, Télégraphes et Téléphones (PTT), le père en tant que receveur des postes et la mère comme agente112. Du point de vue de sa situation économique et sociale, Bourdieu semble donc, à peu près au moment de la transition entre la classe de terminale et les classes préparatoires, davantage appartenir à la petite classe moyenne, celle qui s’apparente à la catégorie des employés. Le terme en béarnais, emplegats, constitue d’ailleurs une insulte qui lui sera fréquemment lancée, au cours de son adolescence, par certains de ses camarades de milieux paysans et ouvriers113. Sa biographe Marie-Anne Lescourret note ainsi que Bourdieu a peut-être tendance à peindre en noir une situation économique et sociale moins défavorable qu’il n’y paraît114. D’après des données à peu près contemporaines de la situation du jeune Bourdieu à la fin des années 1930, Jean-François Sirinelli estime qu’« un commis principal des PTT » perçoit un salaire équivalent à celui d’« un instituteur d’une quarantaine d’années115 ». De même, par rapport à un contexte local où dominent les activités agricoles, secteur d’activité dans lequel les taux de scolarisation après l’enseignement primaire sont à cette époque parmi les plus faibles116, les « revenus peut-être pas très élevés mais assurés d’un salarié du service public, à la différence des rentrées fluctuantes de l’agriculteur117 », participent d’une situation socio-économique plus favorable que celle que connaissent certains de ses camarades. Une illustration de cette distinction sociale est donnée par le souvenir de l’un des cousins de Pierre Bourdieu, Claude Lacabe, qui note une différence d’accoutrement dans leur équipement sportif lorsque les jeunes enfants jouaient au football : « De l’équipe, c’était le seul à avoir des chaussures de foot ! Nous autres, on n’avait que nos croquenots ! Il était gâté118… »
D’un point de vue patrimonial, la mère de Bourdieu a également reçu en héritage de sa mère une maison qui lui permet de loger, sans loyer, sa famille119. C’est la raison pour laquelle Lucien Bianco, futur condisciple à Louis-le-Grand, se dit étonné lorsque lui est posée la question de savoir si Bourdieu avait souffert de la pauvreté : « Pauvreté ? Je crois qu’il s’agissait plutôt de pauvreté culturelle120 ». Comme il le souligne dans un entretien, après avoir été invité en vacances dans la maison de la famille de Bourdieu en 1953, celui-ci est selon lui loin de faire partie des classes les plus défavorisées et ses parents jouissent même d’une certaine situation à l’échelle de leur village :
J’ai passé un mois chez ses parents en 1953. C’était très différent de chez moi, moi mes parents étaient marchands de vin et de charbon, lui était fils unique, adoré par sa mère, on sent que « c’était calme » chez lui. Nous on était cinq garçons, et ça remuait tout le temps, on transportait de la bière, de la limonade, du charbon à longueur de journée. […] Économiquement, on n’était pas pauvres. Mon père était un commerçant qui avait réussi. Et lui, ses parents ils tenaient, je me rappelle (sa mère répondait aussi au téléphone), le bureau de poste du chef-lieu de canton. Il n’était pas pauvre121.

Le milieu socio-économique dans lequel grandit le jeune Bourdieu est donc moins défavorisé que l’image que l’on s’en forme généralement et il correspond d’ailleurs en réalité au profil moyen de ceux qui vont être amenés à poursuivre une scolarité dans l’enseignement supérieur de l’époque. On constate en effet d’un point de vue statistique que le recrutement des étudiants de classes préparatoires littéraires (les « khâgneux ») a connu un élitisme social plus marqué seulement dans les décennies qui suivront. L’appartenance des parents de Bourdieu à la petite classe moyenne ne s’oppose donc pas en soi à son intégration dans cette filière d’élite. Pour la période qui précède la sienne, dans l’entre-deux-guerres, et contrairement à l’affirmation exagérée de l’ancien directeur de l’ENS, Georges Perrot, selon laquelle le recrutement des élèves normaliens se produisait principalement « dans les couches profondes de la démocratie ouvrière et rurale122 », Jean-François Sirinelli montre que « [l]’analyse des origines sociales des khâgneux et normaliens permet de conclure que les khâgnes, en réalité, recrutent essentiellement dans les classes moyennes123 ». L’on constate ainsi de manière assez surprenante que le « profil social type » du khâgneux tel que le décrit Sirinelli pour la génération des années 1930 rejoint même en tout point celui de Bourdieu : « Les grands-parents étaient petits fonctionnaires ou paysans ; les parents n’ont plus guère d’attaches avec le terroir et ceux qui étaient déjà employés de l’État ont gravi quelques barreaux dans l’échelle de la fonction publique ; les uns comme les autres ont rejoint en nombre les classes moyennes124. » Du point de vue de son milieu social d’origine, l’accession aux classes préparatoires apparaît donc moins improbable que l’on ne pourrait le penser.
Toutefois le fait de rejoindre une classe préparatoire comme Louis-le-Grand apparaît plus inattendu statistiquement, quand on constate le nombre plus faible de boursiers qui y évoluent et donc la surreprésentation d’élèves économiquement plus favorisés. En effet, les données que met en avant Sirinelli concernent les classes préparatoires dans leur ensemble, alors qu’il nous faut étudier, dans le cas de Bourdieu, l’une des plus prestigieuses, dont le recrutement est particulièrement sélectif. L’analyse des bulletins des élèves de Louis-le-Grand, qui indiquent pour chaque cas si l’élève perçoit ou non une bourse, révèle ainsi que Bourdieu n’est que l’un des 8 boursiers de sa classe d’hypokhâgne (1948-1949) sur un total de 57 élèves (soit environ 14 %), et l’un des 25 élèves boursiers sur un total de 79 (31,6 %), lors de sa seconde khâgne en 1950-1951125. Si la moitié des étudiants de khâgne en France sont boursiers dans les années d’entre-deux-guerres126, cette proportion est donc beaucoup plus faible à Louis-le-Grand pendant la scolarité de Bourdieu. Du point de vue de sa position sociale relative vis-à-vis de ses condisciples, celui-ci fait donc bien partie des élèves les moins favorisés économiquement.
Il nous faut donc explorer maintenant les autres raisons non économiques de cette ascension scolaire.

L’investissement familial comme ressource face à l’absence de capital culturel
L’étude du milieu socio-économique dans lequel a grandi Bourdieu est naturellement importante mais insuffisante à elle seule pour rendre raison de sa réussite scolaire en l’absence d’un fort capital culturel familial. D’autres éléments fonctionnent en effet comme autant de conditions de possibilité sans lesquelles la trajectoire scolaire ascendante de Bourdieu aurait été difficilement rendue possible. S’ils sont moins visibles et objectivables que ne l’est sa situation économique, ils offrent la possibilité de ne pas se limiter à des descriptions à base de grandes catégories un peu trop générales comme celles de « milieu populaire » ou « classe moyenne ». Pour prendre un exemple, aucune propriété sociale générale caractérisant un enfant n’est assez fine pour appréhender ne serait-ce que l’absence ou la présence du parent, qui joue un rôle non négligeable dans sa réussite scolaire. Il faut donc préciser de quel type de ressources a pu bénéficier Bourdieu pour suivre une scolarité longue. Les quelques éléments psychologiques flous, tels que les suggère Marie-Anne Lescourret, s’avèrent de ce point de vue insuffisants : « Le fait d’avoir des parents aimants et admiratifs n’est-il pas un atout décisif pour d’ultérieures réussites127 ? » L’une des idées majeures de la sociologie de l’éducation qu’ont développée Bourdieu et Passeron a consisté à substituer au capital économique le concept de « capital culturel » comme ressource centrale dont bénéficient les élèves des classes sociales favorisées dans leur propension plus grande à la réussite scolaire. Ce capital culturel, que Bourdieu et Passeron définissent comme « les biens culturels qui sont transmis par les différentes actions pédagogiques familiales128 », est donc véhiculé par l’institution familiale. Or, dans le cas de Bourdieu, c’est davantage le capital culturel que le capital économique qui apparaît moins présent dans son milieu familial, ce qui constitue le principal handicap dans l’optique de sa réussite scolaire. Comme vu précédemment, ses parents ont interrompu leur formation à quatorze et seize ans, ce qui les situe sans doute dans la moyenne supérieure pour l’époque, mais ne les met pas en situation de transmettre un capital culturel permettant à Bourdieu de se distinguer dans les classes qu’il s’apprête à intégrer. Si Lucien Bianco ne pense pas pertinent de décrire l’environnement socio-économique du jeune Bourdieu comme défavorisé, il reconnaît en revanche que, d’un point de vue culturel, la différence avec certains camarades de classes préparatoires leur avait à tous deux sauté aux yeux :
Mais culturellement, quand on est arrivés en classes prépa, [Dominique] Fernandez et d’autres nous bluffaient, ils étaient sûrs d’eux quoi, nous on se sentait venus de notre province, un peu perdus. Je veux dire c’est assez énorme, c’est à peine croyable, en hypokhâgne les communistes disaient « on s’abonne tous à un journal de gauche, L’Humanité, et un journal de droite », bon disons à l’époque pour nous Le Monde, eh bien j’avais jamais eu un exemplaire du Monde entre les mains, seulement le Dauphiné libéré dans mon pays natal. Et lui c’était pareil dans son internat. Il y avait vis-à-vis de ces Parisiens cultivés un peu une honte, ça m’a frappé j’vous dis à propos de Fernandez, bon comme son père avait été collabo il disait qu’il avait mauvaise conscience, mais pour nous il était presque puant d’orgueil129.

De nombreux travaux ont montré cependant que l’absence de capital culturel n’était pas nécessairement rédhibitoire, à partir du moment où elle est compensée par d’autres ressources que peut apporter la famille130. Bernard Lahire en distingue notamment cinq formes : « les formes familiales de la culture écrite, les conditions et les dispositions économiques, l’ordre moral domestique, les formes d’exercice de l’autorité familiale et les modes familiaux d’investissement pédagogique131 ». Autrement dit, si certains parents ne sont pas en mesure de transmettre de capital culturel directement valorisable sur le marché scolaire, ils peuvent tout de même favoriser chez leurs enfants un ensemble de rapports à l’institution scolaire possiblement décisifs. S’il est plus difficile d’explorer en détail, faute de témoignage de Bourdieu à ce sujet, les cinq critères suggérés par Bernard Lahire, l’on peut néanmoins en mettre en avant certains. Concernant les « formes familiales de la culture écrite », on peut noter que la fonction et la position sociale du père de Bourdieu, plus favorables que celles de la majorité des habitants du village, le mettent en situation d’aider ces derniers pour les tâches administratives132. Le rapport à l’écrit chez les Bourdieu est donc sans doute une affaire quotidienne, bien davantage que chez leurs voisins. Par ailleurs, les études arrêtées relativement tôt par les parents ont pu engendrer un surinvestissement dans la réussite scolaire de l’enfant, visant à compenser le manque d’opportunité ressenti par la génération précédente133. Bourdieu donne un indice de cette incitation parentale en évoquant la crainte de son père que son comportement indiscipliné, malgré ses très bons résultats, ne puisse menacer « le succès de [s]on entreprise, vitale et inespérée, de salut par l’école134 ». Il mentionne également le combat de celui-ci contre les « notables locaux – médecins, brigadiers de gendarmerie, curé ou même instituteurs – qui n’avaient guère favorisé ses efforts pour [l]e pousser au lycée135 » ou encore cet « idéal scolaire et républicain qu’il voulait [lui] faire partager136 ». De même, Bourdieu ne peut pas ne pas penser à son propre parcours lorsqu’il évoque, comme un facteur important de prolongation de leur scolarité, le fait pour certains élèves d’être « “poussés” par un père qui, souvent, avait lui-même opéré une rupture sans doute d’autant plus sensible qu’elle est plus faible et qu’elle éloigne moins du groupe renié (on pense aux contremaîtres, aux techniciens, aux petits ingénieurs ou aux petits employés, tous amenés à vivre au contact direct du groupe d’origine)137 ». Cette implication familiale est sans doute favorisée par le fait d’être enfant unique. En corrélant, de manière audacieuse, mais à partir de données empiriques, un taux de fécondité faible avec la volonté des parents de classes populaires et surtout moyennes de donner une éducation secondaire à leurs enfants138, Bourdieu, qui était lui-même fils unique, semble implicitement indiquer, bien qu’il ne l’évoque pas dans son Esquisse pour une auto-analyse, que son propre cas serait le résultat d’une « stratégie » similaire de la part de ses parents139.

La « reconnaissance » comme institution structurelle de promotion sociale des élèves de classes populaires
Au-delà des ressources que peut apporter la cellule familiale, même lorsque le capital culturel est faible, un autre critère important réside dans la capacité pour un enfant de classe populaire d’être repéré par certains membres de l’institution scolaire, que le sociologue Jean-Pierre Faguer qualifie précisément de « famille de substitution140 », afin de le faire bénéficier d’un parcours dont il peine à n’avoir ne serait-ce que l’idée. Bourdieu notait en ce sens : « D’après Paul Clerc, 15 % des familles des élèves des collèges d’enseignement général (dont le recrutement est plus populaire que celui des lycées) ignorent le nom du lycée le plus proche141. » Depuis le certificat d’études jusqu’à la terminale, de nombreux jeunes élèves notamment de province sont repérés par les trois types d’acteurs principaux que sont les enseignants, les proviseurs et les inspecteurs généraux, dont l’action, parfois combinée, produit des effets décisifs sur leur trajectoire scolaire142. Dans l’enquête par questionnaire qu’il mène sur les khâgneux dans l’entre-deux-guerres, Jean-François Sirinelli note ainsi que « 43 % de ceux qui ont répondu à la question sur les raisons de l’aiguillage vers la khâgne, estiment que ce sont les conseils reçus au lycée ou au collège qui les ont poussés à s’inscrire dans cette classe. À ce niveau, trois personnages ont pu exercer une influence : le professeur, l’inspecteur général et le proviseur143 ». Albert Camus a par exemple souligné l’importance qu’aura eue son instituteur Louis Germain dans son parcours144. De même, c’est grâce à leur professeur de philosophie en terminale en Algérie que les jeunes Jackie Derrida et Louis Althusser apprennent l’existence de l’École normale supérieure145, et la nécessité de s’inscrire en classes préparatoires en vue de préparer son concours d’entrée. Des exemples plus anciens attestent également l’importance de ces rencontres, tel celui de Jean Jaurès, obtenant une bourse après avoir été repéré par l’inspecteur général Nicolas-Félix Deltour, lequel est ébloui par la qualité d’une de ses compositions de latin et lui permet d’intégrer les classes préparatoires du lycée Louis-le-Grand146. De manière similaire, un autre futur dirigeant politique, Édouard Herriot, est remarqué par un inspecteur général, Charles Glachant, après une explication en cours de latin d’un texte de Cicéron, et se voit offrir une bourse au collège Sainte-Barbe, en vue de la préparation du concours de l’ENS147. Ces exemples sont innombrables et témoignent d’une réelle politique structurelle de « parrainage », qui représente comme un complément non financier du système des bourses.
Jean-François Sirinelli met également en avant le rôle déterminant de certaines figures éducatives, à commencer par les proviseurs, dans les parcours d’exception des jeunes élèves d’origine populaire : « Ce sont eux, en effet, plus encore que les enseignants, qui peuvent persuader les familles des avantages de la préparation du concours de la rue d’Ulm, obtenir un transfert ou un complément de bourse et faciliter une inscription dans un lycée parisien et l’attribution d’une place d’interne148. » C’est grâce à la politique d’intervention de ces personnels de l’Éducation nationale que peut se comprendre une réussite scolaire qui aurait pu n’être que locale. Ces intermédiaires institutionnels permettent de limiter certains effets des déterminismes sociaux qui produisent généralement une réussite scolaire moindre, à savoir l’ignorance de l’existence d’une filière d’excellence, ainsi que l’autocensure concernant la légitimité même à y postuler.
Or, de ce point de vue, dans la trajectoire du jeune Bourdieu, un individu se détache tout à fait nettement : le proviseur du lycée Louis Barthou de Pau, Bernard Lamicq. Lui-même ancien pensionnaire de ce lycée au tournant des années 1920, celui dont Bourdieu dira qu’il « a décisivement orienté [s]a “carrière”149 », va jouer un rôle majeur, de l’ordre de ceux qui participent directement de la non-reproduction scolaire et qui pourtant n’apparaissent pas dans le profil social stricto sensu d’un élève tel qu’on l’étudie généralement. Dans une conférence non retranscrite à l’Institut d’études politiques de Bordeaux en 2001, Bourdieu évoque ainsi l’importance de ce genre de « facteurs sociaux secondaires150 » : « les choses que je mettais au compte des accidents tout à l’heure, les rencontres, les rencontres privilégiées, qui orientent la trajectoire, qui donnent à la fois des impulsions et des orientations dans les moments décisifs de l’existence, ces choses-là sont extrêmement importantes. J’ai évoqué tout à l’heure Bernard Lamicq, je pense que tout ce que j’ai fait depuis n’aurait sûrement pas existé s’il n’avait pas existé151 ». Comme le note Sirinelli, « ceux qui prodiguent ces conseils sont souvent d’anciens normaliens qui sont naturellement enclins à lancer les têtes de classe sur leurs traces152 ». C’est précisément le cas de Lamicq (1906-1978), qui connaît en effet une trajectoire tout à fait homologue à celle de Bourdieu, une vingtaine d’années plus tôt que ce dernier. Né en 1906 à Pau de parents employés de commerce, Bernard Lamicq se distingue également en étant premier de canton au certificat d’études, ce qui lui offre une bourse départementale pour suivre une scolarité au lycée Louis Barthou de Pau153. Il obtient ensuite un premier prix au Concours général en version grecque en 1922154. Après deux ans de classes préparatoires au lycée Louis-le-Grand à Paris, il intègre l’École normale supérieure en 1925, un an après la promotion dorée des Aron, Canguilhem, Lagache, Nizan et Sartre155, et obtient l’agrégation de lettres classiques en 1928156. Avec son condisciple Pierre Vilar, également originaire du Sud-Ouest, Bernard Lamicq sera moqué pour ses origines géographiques dans une chanson potache, « La complainte du khâgneux157 », comme le remarque Bourdieu au cours de recherches qu’il mène sur les grandes écoles :
On me pose une question du type : « comment avez-vous fait pour aller du lycée de Pau à…, etc. ». J’ai dit : il y avait un magnifique proviseur au lycée de Pau, qui était Monsieur Bernard Lamicq. Rien que ça, ça mériterait une monographie. Il était à l’École normale en même temps que Sartre. Il m’a dit : c’est formidable, tu dois aller à l’École normale supérieure. Il a été ce personnage miraculeux qu’on invoque toujours dans les biographies. Cela dit, ce Bernard Lamicq était fils d’une employée des Galeries de Pau. Tout le monde savait, on le rappelait, pour le mettre à son compte mais aussi à son discrédit…, l’ambiguïté des origines sociales, je suis bien placé pour le savoir. Et d’autre part, quand je suis arrivé à l’École normale, il y avait une chanson célèbre, la « Complainte du khâgneux », qui était un truc tout à fait étonnant. C’était un très beau document d’auto-analyse d’un groupe. C’est une chanson qui dit au khâgneux le destin probable du khâgneux. Tu crois que tu vas être ambassadeur, en fait tu seras petit prof du secondaire. C’est le thème de la chanson. Et dans la chanson, il y avait une rime, deux personnages, cons comme Vilar et Lamicq. Vilar c’est l’historien Vilar, qui était d’origine du sud de la France, et Lamicq… Lamicq m’intéressant, ça m’a tout de suite frappé. Autrement dit, ce personnage avait porté son stigmate jusqu’à l’École normale, il l’avait rapporté jusqu’au lycée de Pau. Et c’est peut-être son stigmate qui m’a valu sa bénédiction. Voilà un exemple de socio-analyse. Mais on pourrait continuer, sur Lamicq…158.

La scolarité d’excellence que connaît Bourdieu jusqu’au baccalauréat est naturellement une condition nécessaire de son intégration en classes préparatoires à Paris, mais elle n’est pas forcément suffisante dans le cas d’un jeune élève transfuge qui, sans l’intervention de Lamicq, n’aurait tout simplement même pas incorporé à son espace des possibles la préparation d’un concours comme celui de l’ENS et donc le passage par ces classes préparatoires. En plein cœur des années 1940, le proviseur du lycée Louis Barthou de Pau se révèle ainsi être une ressource considérable et Bourdieu est conscient du rôle décisif que celui-ci va jouer dans sa bifurcation. C’est par lui qu’il a ne serait-ce que connaissance de l’existence de cette institution scolaire d’élite : « Le fait d’avoir un proviseur qui, par exemple, a été pour moi un miraculeux proviseur, qui s’appelait Bernard Lamicq, il se trouvait qu’il avait été à l’École normale 30 ans plus tôt et il m’a dit que l’École normale existait, ce que je ne savais pas159 ».
Plus largement, en raison de cette homologie entre leurs trajectoires, Lamicq semble avoir adopté une attitude bienveillante à son égard, en le soutenant en toutes circonstances. Malgré une indiscipline chronique au lycée et sa participation à diverses rixes entre élèves, Bourdieu voit son proviseur intervenir auprès du censeur pour qu’il ne soit pas renvoyé à l’approche du baccalauréat160. Selon le témoignage de sa fille, Hélène Lamicq, il prend également la défense de Bourdieu lorsqu’un professeur, suspicieux de la grande qualité de l’un de ses devoirs en espagnol, l’accuse d’avoir triché161. Bien que Bernard Lamicq ait pris un certain nombre d’autres élèves sous son aile162, la relation avec Bourdieu semble avoir été particulièrement marquante, comme en témoigne vingt ans plus tard la lettre que celui qui est désormais proviseur au lycée Saint-Louis à Paris adresse à Bourdieu, dont le bureau de chercheur se situe à quelques centaines de mètres :
Comment, mon cher Pierre, tu officies 10, rue Monsieur Le Prince et tu n’as pas pu venir me voir ! Je suis tes travaux et ton ascension depuis bientôt vingt ans. Je n’ignore ni ta Sociologie de l’Algérie ni tes Considérations sur les Boursiers et les Héritiers. Je suis sûr que tu passes souvent devant chez moi et tu ne peux pas trouver un quart d’heure, qui fera des petits, pour monter chez ton vieux proviseur ! Bien sûr que j’accueillerai ton enquête éventuelle avec empressement. En revanche, ton protégé me paraît ne pas faire le poids pour une Mathématiques supérieures. Le minimum que nous demandons, c’est 12/20 en Mathématiques et en Physique dans l’année scolaire et au baccalauréat. Bien entendu, je suis tout prêt à faire fléchir un peu ces exigences pour l’ami de Pierre Bourdieu. Donc, viens me voir et nous parlerons de tout cela et bien d’autres choses. Bien à toi et mon excellent souvenir à tes parents. B. Lamicq163.

La présence de ce proviseur ne fait pas partie des propriétés sociales du jeune Bourdieu. Elle s’avère pourtant décisive et ne peut en aucun cas être omise dans la compréhension de son parcours.

Le prix au Concours général comme révélateur subjectif et objectif de légitimité scolaire
Un cinquième et dernier élément principal peut être enfin mis en lumière afin d’éclairer certains ressorts de l’intégration de Bourdieu aux classes préparatoires les plus prestigieuses, qui conditionne son accès à une formation intensive en philosophie. Outre le critère du genre, le milieu familial plus propice qu’il n’est souvent décrit à la fois du point de vue économique et de l’investissement des parents, ou encore la rencontre essentielle avec un proviseur comme Bernard Lamicq, un autre élément jamais mentionné, ni par Bourdieu lui-même, ni par la littérature secondaire portant sur sa trajectoire, est également à prendre en compte, à savoir son résultat brillant au Concours général des lycées en version latine.
Antérieure au baccalauréat, cette institution ancienne créée en 1744, dont les prix sont remis en Sorbonne dès 1747, vise à faire concourir, sur une épreuve unique par discipline, les meilleurs élèves de France en classes de première et en terminale, sélectionnés par leurs professeurs en fonction de leurs résultats au cours de l’année. Bourdieu accordera à ce concours une place non négligeable dans plusieurs articles de sociologie de l’éducation164, ainsi que dans La Noblesse d’État165 ou La Reproduction166. Or, lors de l’édition de 1947, le jeune Bourdieu reçoit le premier accessit du prix de version latine, c’est-à-dire qu’il est classé quatrième de cette épreuve nationale167. Hélène Lamicq se souvient que son père, en apprenant le résultat, était monté précipitamment en voiture avec sa femme et ses enfants pour aller annoncer en personne la nouvelle à Bourdieu et ses parents168.
La remise des prix du Concours général constitue une cérémonie de consécration scolaire marquant la réussite de jeunes élèves considérés comme les plus prometteurs de France dans chaque discipline. Signe de son importance, le général de Gaulle en personne y assiste en 1945169 et c’est également le cas du président de la République Vincent Auriol en 1947170. À l’issue de la cérémonie, les quelque 70 lauréats du concours de 1947 sont invités à déjeuner avec le ministre de l’Éducation nationale et les présidents des jurys des différentes disciplines171. Il n’est cependant pas établi que Bourdieu soit lui-même monté à Paris pour recevoir son prix, comme le veut la coutume, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne172.
Tableau des prix du Concours général de version latine en 1947173

	Résultat
	Nom et prénoms des lauréats
	Lycée d’origine

	1er prix
	GROSS (Raoul, Léonard)
	Lycée de Nice

	2e prix
	LASSERRE (Jacques, Albert)
	Lycée de Pau

	3e prix
	CLEMENCON (Jacqueline, Yvonne)
	Lycée de jeunes filles de Bourges

	1er accessit
	BOURDIEU (Pierre, Félix)
	Lycée de Pau

	2e accessit
	GOIGNARD (Jean-Paul, Georges)
	Lycée de Dijon

	3e accessit
	DAMANY (Henri, Marie)
	Lycée Lakanal

	Ex aequo
	KOSTEROWSKY (François)
	Lycée Condorcet

	Ex aequo
	DESAINT (Jean, Michel, Raymond)
	Lycée de Reims

	6e accessit
	DAYHE (Jacques, André)
	Lycée de Tarbes

	7e accessit
	GODAT (René, Josette)
	Lycée d’Orléans

	8e accessit
	DELCHUZEL (Lucienne, Marie-Thérèse)
	Lycée Buffon

	Ex aequo
	FRONTY (Claude, Edmond)
	Lycée Buffon

	Ex aequo
	PLAZY (Jean, Marius)
	Lycée d’Avignon




L’obtention d’un premier accessit en version latine peut faire l’objet de plusieurs remarques afin de la situer dans son contexte et d’en analyser la portée. D’une part, il est indéniable qu’elle témoigne d’une réussite qu’il était difficile d’anticiper, a fortiori dans une discipline qui, à l’instar de la philosophie, avantage normalement les élèves de milieux familiaux qui y ont été eux-mêmes formés. Pour autant, son exceptionnalité doit être relativisée. Bourdieu n’est en effet pas une totale anomalie : outre son proviseur Bernard Lamicq cité précédemment, le lycée Louis Barthou de Pau a également vu plusieurs de ses élèves être primés, parmi lesquels le futur historien Pierre Tucoo-Chala qui obtient en 1942 le huitième accessit du Concours général en histoire174. Surtout, l’année du prix obtenu par Bourdieu (1947), celui qui le devance en obtenant le deuxième prix de version latine n’est autre qu’un camarade du même lycée, voire peut-être de la même classe, Jacques Lasserre175. Il s’agit probablement de celui que Bourdieu évoque dans l’Esquisse comme son « principal rival dans les classes terminales176 » et qui rejoindra également les classes préparatoires de Louis-le-Grand en 1948.
Plus généralement, les résultats du concours de version latine montrent une surreprésentation des élèves de lycées de « province », tandis que les lycées parisiens primés voient leurs candidats obtenir des résultats en fin de classement (lycées Lakanal, Condorcet et Buffon). On peut voir là l’indice d’une stratégie provinciale de promotion des élèves les plus brillants au niveau national par l’investissement dans le Concours général, comme porte d’entrée vers le foyer tant géographique qu’institutionnel des valeurs. Jean-Claude Passeron souligne d’ailleurs que la région Sud-Ouest entretient un lien particulier avec l’ascension scolaire de ses habitants même les moins favorisés socialement : « Ça se passait dans le Sud-Ouest. On sait que les valeurs scolaires y sont, y furent vivaces, plus qu’ailleurs. Il n’est qu’à consulter La Réussite sociale en France pour détecter dans cette région les longues habitudes séculaires, dans les classes moyennes, et même dans les classes populaires, de montée vers les élites à travers l’école177. » Cette affirmation se trouve partiellement confirmée par la brève étude de Christian Baudelot et Hervé Théry consacrée au recrutement géographique des élèves normaliens au XXe siècle et qui montre un département des Pyrénées-Atlantiques un peu mieux loti qu’un certain nombre de départements comparables en population178.
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