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    Présentation de l’éditeur

    
      [image: image]Vidéo d’un chat qui saute en voyant un concombre, blague sur l’actualité, dénonciation d’une injustice : nous avons tous conscience de vivre dans une culture de la viralité, où le succès se mesure à la vitesse de la propagation. Et nous pensons tous que c’est une marque de notre modernité, que ce sont les réseaux sociaux qui ont transformé les modalités de diffusion des idées. Les auteurs, tous spécialistes de l’histoire de la presse, nous prouvent ici qu’il n’en est rien : au XIXe siècle, le « copier-coller » régnait déjà dans la presse ; une histoire bien troussée, même fausse, pouvait être reproduite à des centaines d’occasions à travers les continents, comme une bonne histoire sur Facebook ; le bon mot d’un écrivain réapparaissait un peu partout, comme un tweet populaire ; légendes urbaines, fake news, rumeurs, circulaient de journaux en journaux ; des réclames publicitaires mystérieuses s’étalaient sur les murs, pour faire le buzz comme on dit aujourd’hui.

      Avec un plaisir contagieux et en 15 courts chapitres partant d’un phénomène contemporain pour en faire l’archéologie, ce livre démonte les mécanismes de la viralité médiatique, pour montrer que ce sont des phénomènes profondément ancrés dans la culture de la presse, dès sa naissance.
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Introduction
LES LAPINS
DU PÈRE-LACHAISE
À partir de 1882 et pendant quelques années, dans les premiers jours de novembre, on trouve dans plusieurs journaux (La Presse, La Liberté, Le Siècle, le Mémorial de la Loire et de la Haute-Loire, La Justice, Le Français, Le Rappel, Le Radical, Paris…) exactement le même entrefilet non signé à propos du cimetière du Père-Lachaise : « Le jour des Morts, après la fermeture, les lapins qui avaient été troublés deux jours de suite, sont sortis en masse. Les gardiens qui connaissaient leurs habitudes en ont tué une cinquantaine. » Cette curieuse chasse aux lapins ne correspond sans doute pas à un phénomène automnal véritablement constaté dans le cimetière parisien, mais il devient une sorte de motif attendu de la Toussaint, ce que l’on appelle en langage journalistique un « marronnier », et circule comme un tweet d’aujourd’hui. La plupart du temps, le texte n’est pas réécrit ni signé mais copié-collé (à l’époque on parle d’un journalisme fait aux ciseaux et à la colle) d’un journal à un autre, d’une année à la suivante.
Un chroniqueur du Monde illustré en novembre 1882 fait allusion à ces lapins qui se seraient multipliés au contact des cadavres et s’écrie : « Les Lapins du père Lachaise ! C’est un titre à faire pendant aux Yeux verts de la Morgue. » Nous avons décidé de prendre au mot ce chroniqueur car la circulation de la micronouvelle des lapins du Père-Lachaise paraît particulièrement exemplaire des phénomènes viraux qui caractérisent l’information médiatique dès le XIXe siècle : elle permet de montrer que l’analyse de la circulation accélérée de nouvelles vraies et fausses comme s’il s’agissait d’un phénomène caractéristique de notre société contemporaine, globale et connectée, est erronée, voire, au regard de l’histoire, délirante.
[image: Le gardien du Père-Lachaise et son chien, en 1914. Cliché BnF.]
Le gardien du Père-Lachaise et son chien, en 1914. Cliché BnF.


La reprise du fait entraîne trois phénomènes significatifs. La tentation de grossir l’histoire, d’abord, de l’exagérer et de faire d’un non-événement un fait divers passablement effrayant et inquiétant. Les faits-diversiers commencent par raconter de folles parties de chasse menées par les gardiens la nuit dans le cimetière. Ainsi le 30 octobre 1888, à la veille de la Toussaint, un entrefilet dans Le Petit Parisien annonce une « gibelotte funèbre ». Ensuite et surtout, les journaux imaginent que ces animaux, devenus nécrophages pour la beauté de l’histoire, seraient vendus dans les halles parisiennes. C’est l’occasion de délires inquiets : « Ne sentez-vous pas un frisson de dégoût à la pensée qu’on les livre peut-être au restaurant du coin, ces quadrupèdes qui se sont engraissés au côte à côte des cadavres, dans l’intimité de nos décompositions ? » Les journalistes jouent à plaisir sur les émotions les plus vives, car on voit bien que se profile derrière cette histoire innocente un soupçon de retour du cannibalisme. Le lien de cette micro-nouvelle avec nos peurs les plus intimes liées depuis l’enfance à la dévoration explique sans doute son succès.
Ensuite un écrivain, Jules Mary, fictionnalise le micro-fait et en fait une nouvelle, « Les Lapins du Père-Lachaise », qui paraît d’abord le 19 janvier 1884 dans le supplément du Figaro avant d’être reprise par plusieurs périodiques. Cette petite fiction raconte l’histoire d’un brocanteur de Ménilmontant, le père Bouland, qui, toutes les nuits, entre 1871 et 1880, chasse les lapins à l’intérieur du cimetière. Il y jette chaque année en avril cinq ou six couples par-dessus les murs et en retrouve une centaine en hiver. Le texte se présente explicitement comme un conte mais il est rapidement repris dans d’autres journaux comme la chronique d’un fait avéré. On trouve aujourd’hui encore sur internet l’anecdote du père Bouland présentée comme un fait véridique et non comme une extension fictionnalisante d’une micro-nouvelle.
Le 10 novembre 1894, Le Petit Parisien dénonce toute cette histoire comme une légende urbaine*.
En cette saison, si l’attention n’avait pas été accaparée par des événements politiques de la plus haute importance, vous auriez lu dans plusieurs journaux les détails de la chasse aux lapins à laquelle, régulièrement, la veille de la Toussaint, se livre le conservateur du Père-Lachaise, dans les limites de son cimetière. C’est une légende parisienne. Il n’y a pas de lapins au Père-Lachaise : on n’y traque aucun gibier. Néanmoins, chaque année, ou peu s’en faut, le curieux entrefilet, lancé on ne sait par quelles mains, fait son tour de presse si bien que le public peut croire que les gardiens de cette nécropole sont d’habiles industriels versés dans l’art d’élever des lapins et de s’en faire des rentes.

Cette dénonciation revient à plusieurs reprises et les lapins du Père-Lachaise sont, avec les invalides à tête de bois, étiquetés parmi les fausses nouvelles virales de la presse du XIXe siècle : « ces lapins sont… un lapin posé à la crédulité des lecteurs » (Paris, 9 novembre 1885).
Nous avons choisi ces innocents quadrupèdes, à la fois viraux, fictifs et mystificatoires, comme emblèmes de notre livre car sur cette nouvelle sans grande conséquence, en apparence anodine (pas de complotisme à envisager a priori) se greffe toute une série de phénomènes caractéristiques de la culture médiatique, qu’elle soit numérique ou simplement journalistique : la reprise dans la presse de rumeurs ; une tendance avérée à l’exagération et au sensationnalisme ; une intense circulation des textes sans grand respect ni de la véracité de l’information, ni de la propriété intellectuelle ; la capacité des faits à être repris sur un registre fictionnel et la difficulté à démêler l’information de la fiction, de la blague ou du canular ; un goût pour les anecdotes et les icônes ; la présence précoce d’un métadiscours de décryptage de l’information (fact checking*). Il n’est d’ailleurs pas dit que la circulation accélérée pendant une dizaine d’années de ces nouvelles sur les lapins du Père-Lachaise soit complètement insignifiante.
 
Car une autre annonce prend le relais, à partir de 1893, relatant qu’une princesse russe, enterrée depuis cinq ans dans un cercueil de verre au Père-Lachaise, aurait prévu dans son testament un million de dollars pour le volontaire qui accepterait, reclus dans le même caveau, de veiller une année sur elle. Ce canard* a un écho mondial et la petite annonce mystificatoire est diffusée sur tous les continents, suscitant des candidatures enthousiastes, comme en témoignent de nombreuses missives conservées. Selon Stéphanie Sauget qui a étudié ce phénomène1, sa viralité est significative d’une angoisse transnationale sur la dernière demeure qui apparaît à la fin du XIXe siècle (peur de ne pas trouver de place dans les cimetières parisiens surpeuplés, effroi devant le recyclage rapide des lieux de sépulture des classes populaires, angoisse de la crémation) et dont le phénomène discursif des lapins pourrait être une autre manifestation.
Notre époque se complaît dans le répertoire des nouvelles les plus absurdes et invraisemblables relayées massivement sur le net. Elle s’effraie à juste titre des rumeurs complotistes, conspirationnistes et négationnistes et de la manière dont certaines communautés, « sites de réinformation » ou services secrets tentent de manipuler l’opinion mondiale et d’influencer les scrutins et les mécanismes démocratiques. Elle bruisse de termes, souvent des anglicismes, pour désigner des phénomènes soi-disant neufs – retweeter, viralité, fake news*, buzz*, post truth* – et pour attirer notre attention sur le fait que nous vivrions dans un âge apocalyptique, au pire de la reprise de la nouvelle fausse, au mieux du copié-collé, comme le constate, dans son livre L’Information à tout prix, Julia Cagé : « Si les médias sont si réactifs, c’est en grande partie parce qu’ils “innovent” peu. Les médias – y compris les médias de référence – se contentent régulièrement de reprendre les contenus originaux produits par l’AFP ou leurs concurrents, sans même y ajouter d’efforts rédactionnels, voire en omettant parfois les procédures réglementaires de citations et de crédits. 64 % de l’information produite en ligne par les médias d’information est du copié-collé pur et simple2 ». Le phénomène a incontestablement pris ces dernières années un essor considérable du fait notamment des réseaux sociaux, qui réduisent l’influence des gate keepers* qu’ont été longtemps les éditeurs et les journalistes et permettent à chacun de ne plus être seulement récepteur passif mais de devenir également émetteur de ses propres contenus de communication. Loin d’être neuf, il est en fait consubstantiel à toute société médiatique, comme l’ont prouvé des travaux académiques récents sur le XVIIIe et le XIXe siècle, par exemple ceux de Will Slauter3, Guillaume Pinson4, Laetitia Gonon5, Ryan Cordell6.
Will Slauter a ainsi montré que, pour le XVIIIe siècle et dans le cadre notamment du journalisme anglo-saxon, l’unité de base de la reprise était le paragraphe7. Les observateurs de l’époque comprennent vite que la reprise accélérée dans toute l’Europe crédibilise l’information, même si elle est fausse. La numérisation des périodiques permet aujourd’hui de mettre en évidence des circulations intenses de paragraphes et d’articles à travers le monde. Will Slauter a ainsi repéré qu’une nouvelle parue dans le London Chronicle le 15 octobre 1776 et relatant l’histoire de 46 prisonniers qui attaquent leurs gardes près d’Alger, s’emparent d’un navire et naviguent vers Palma où ils se retrouvent en quarantaine, est la reprise d’un article en espagnol de la Gazeta de Madrid, traduit en français dans la Gazette de Leyde et la Gazette d’Utrecht avant de l’être en anglais. Dans les années 1860, un journaliste comme Décembre-Alonnier estime « qu’on peut affirmer sans crainte de se tromper que, dans un grand journal, la copie à coups de ciseaux forme les deux tiers de la rédaction8 ». Balzac, dans sa typologie des journalistes de la Monographie de la presse parisienne, mentionne celui « qui est chargé de lire tous les journaux de Paris, ceux des départements, et d’y découper avec des ciseaux, les petits faits, les petites nouvelles qui composent le numéro9 ». C’est pourquoi, très longtemps, les journaux ont ironisé sur les ciseaux avec lesquels un rédacteur compose : « Les objets dont se servent les journalistes sont au nombre de trois, quatre au plus pour les mauvais journalistes, qui ont besoin d’une gomme. D’abord une paire de ciseaux, ensuite un pot de colle, enfin une plume. Tous les journalistes possèdent une paire de ciseaux, tous ne possèdent pas une plume » (Le Nouvelliste de Bretagne, 10 décembre 1926). Que le copié-collé contemporain soit une nouveauté est donc bien une idée reçue : les phénomènes sont seulement plus rapides, facilités par l’évolution des moyens de communications et la multiplication des émetteurs, et aussi beaucoup plus aisément repérables.
La crise du coronavirus, qui secoue le monde au moment où nous corrigeons les épreuves de ce livre, rappelle à quel point l’imaginaire de la viralité est fondé sur une identité entre les mécanismes de diffusion épidémiques et médiatiques. La mondialisation des échanges facilite la circulation de virus par la multiplication des flux humains ; ces flux sont redoublés, au niveau des moyens de communication, par des réseaux de serveurs, d’émetteurs, de câbles qui permettent les phénomènes de reprises médiatiques à une échelle internationale. Les pratiques de viralité médiatique ne sont pas déconnectées du monde et de la société ; elles en sont une composante essentielle. Alors que le virus se propage de corps à corps, par des poignées de mains, des bises et autres gestes ritualisés de la sociabilité humaine, les articles, les rumeurs, les mèmes sur le Covid-19 se répandent sur Internet, incarnant le visage médiatique de cette épidémie. On peut mettre en corrélation les données sur les symptômes grippaux, sur le nombre de cas dans les hôpitaux, sur la hausse des températures moyennes mesurées par des thermomètres connectés dans une région du monde, avec les tendances de recherche sur Google, de mots-clefs sur Twitter, et l’explosion de partages et de reprises de textes et d’images concernant le coronavirus : tout est lié. Les systèmes politiques, économiques, sociaux et médiatiques sont imbriqués et se renforcent mutuellement : comme l’actualité nous le rappelle cruellement, la viralité est un phénomène de la modernité qui se décline dans toutes ces sphères. Là encore, rien de neuf : il y a un siècle, en 1918, l’épidémie de grippe espagnole avait provoqué dans la presse les mêmes circulations d’informations contradictoires, de conseils avisés et de débats sur la dangerosité de la maladie ou les meilleures méthodes de contrôle de l’espace public en temps de pandémie. L’analyse de phénomènes médiatiques d’apparence futile comme les lolcat ou le placement de produits est en réalité cruciale pour comprendre nos sociétés.
L’enjeu de ce livre est également de revenir sur l’amalgame inquiétant fait aujourd’hui entre divers phénomènes de reprises qui, même s’ils se ressemblent par leur caractère viral, diffèrent fondamentalement par leur philosophie, leur signification et leurs enjeux. L’expression fake news est aujourd’hui employée à tort et à travers pour désigner n’importe quelle circulation, de la légende urbaine au potin de stars. Or il semble important, pour éviter de tomber dans la paranoïa, de définir précisément les phénomènes et de les différencier. Entre la mystification* et la fake news, entre le Gorafi et les « sites de réinformation » entretenus par la fachosphère, il n’y a pas une simple différence de degré, comme le laissent entendre certains intellectuels ou universitaires, mais bien de nature. La paranoïa est la première brèche par laquelle s’engouffrent les ennemis de la liberté d’expression et c’est sur elle que l’on fonde tous les contrôles de l’information, qui sont aussi des restrictions. Aux moyens punitifs, il faudrait préférer l’éducation des plus jeunes, et leur apprendre à distinguer les sources, à connaître les mécanismes cognitifs qui conduisent à partager des nouvelles sensationnalistes, à identifier la rhétorique des fake news et à les différencier de la fictionnalisation, de l’ironie ou de la parodie* qui sont des mécanismes exigeants, créatifs et nécessaires.
Notre livre, écrit par trois universitaires qui ont choisi un autre mode d’expression que l’article académique, se veut, si possible et comme on disait au XIXe siècle, aussi amusant que didactique. Il est composé de quinze chapitres illustrés. Chaque chapitre correspond à une étude de cas qui nous amène à considérer des phénomènes variés – la fabrication par reprise de l’information, le mème*, la blague, le canular, la sérialité fictionnelle, la fake news – que nous souhaitons replacer dans une histoire longue, de la naissance du journal jusqu’à aujourd’hui. Dans l’épilogue, plus sérieux, nous reviendrons sur la théorie de la viralité et sur les nouveaux outils numériques qui nous ont permis de faire cette enquête. Car si le titre est bien Fake news et viralité avant Internet, il n’aurait pas été possible de réaliser cet ouvrage avant Internet.
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