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Introduction
En une dizaine d’années de 1814 à 1824, les débuts de l’École historique du droit en Allemagne ont fait surgir un débat singulier sur la possibilité d’une histoire universelle du droit. Dans un texte devenu célèbre de 1814 appelant à la codification du droit allemand sur le modèle du Code Napoléon, le professeur Anton Friedrich Justus Thibaut avait jeté à la tête des partisans du droit romain et de son exégèse qu’il faudrait éveiller les étudiants par « dix leçons sur le droit des Perses et des Chinois » au lieu de leur infliger des centaines d’heures de cours sur les « lamentables bousillages » du droit des successions d’Auguste à Justinien professés par les « faiseurs de micrologie »1. Cette mention pouvait apparaître mineure dans la polémique qui l’opposa à Friedrich Carl von Savigny et donna lieu, de la part de ce dernier, au fameux pamphlet De la vocation de notre temps pour la législation et la science du droit (Vom Beruf unsrer Zeit für Gesetzgebung und Rechtswissenschaft)2. Savigny centra la réfutation des arguments de Thibaut sur la critique des codes, en particulier du Code Napoléon, et sur la nécessité de développer une étude rigoureuse et historique du droit romain.
Pourtant, en 1816, dans le troisième volume de sa revue d’histoire du droit (Zeitschrift für geschichtliche Rechtswissenschaft), Savigny entendit « protester contre l’impartialité avec laquelle on présente l’histoire du droit de tous les peuples comme étant à peu près aussi intéressante et instructive ». Non seulement le matériel historique manquait pour faire sérieusement l’histoire du droit « de la plupart des peuples et de la plupart des siècles », mais il fallait accorder selon Savigny une importance inégale à l’histoire du droit des différents peuples pour privilégier l’étude du droit romain, du droit canonique et du droit germanique en raison de leur influence en Allemagne et, en second lieu, l’histoire du droit des peuples voisins d’Europe plutôt que celle des peuples orientaux.
En 1824, la publication par Eduard Gans du premier volume d’une histoire du droit des successions qui avait vocation à être universelle3 fut, à côté des origines juives de Gans et de son ralliement à la philosophie de Hegel, une des causes de la violente hostilité de Savigny qui retarda l’accès à une chaire à Berlin de l’auteur de cet ouvrage voulant traiter, en quatre volumes, des droits chinois, hindou, juif et musulman comme du droit romain et du droit germanique. Si les ambitions de Gans ont pu avoir au XIXe siècle des prolongements dans la recherche de lois universelles d’évolution du droit chez Henry Sumner Maine ou Rudolf von Jhering, Savigny et l’École historique du droit l’ont emporté en orientant, en Allemagne mais aussi dans les autres pays d’Europe dont la France, l’histoire du droit vers la seule étude des origines du droit national.
Les idées nationalistes, voyant dans le droit l’expression du génie de chaque nation, se sont conjuguées avec les progrès du positivisme étatique, tendant à réduire le droit aux commandements de l’État, pour faire de l’histoire du droit une discipline bornée aux cadres nationaux. Est-il possible aujourd’hui, alors que l’histoire globale, transnationale ou connectée est vantée et pratiquée par bon nombre d’historiens, de proposer une histoire des droits dans le monde (le qualificatif d’universelle étant passé de mode), en s’appuyant sur les indéniables progrès réalisés depuis Savigny dans notre connaissance des droits « de la plupart de peuples et de la plupart des siècles » ? L’intérêt croissant porté, depuis les travaux d’Alan Watson dans les années 19704, à ce qu’on appelle les « transplants juridiques », c’est-à-dire les transferts d’énoncés du droit d’un pays à celui d’un autre pays, paraît plaider en ce sens, même si de profonds désaccords divisent les comparatistes sur l’évaluation et la portée des circulations juridiques d’un espace à un autre. Les obstacles épistémologiques n’en restent pas moins importants et ils ne peuvent être abordés qu’en affirmant des choix théoriques, toujours ouverts à la discussion, mais susceptibles de réunir un large accord parmi les juristes.
Doit-on se déprendre de notre conception du droit, encore très liée aux ordres juridiques des États modernes, et adopter, dans une perspective résolument pluraliste, l’idée qu’il y a eu, dans le temps et l’espace, plusieurs « conceptions » du droit irréductibles les unes aux autres ? Un tel nominalisme, consistant à traiter comme du droit toutes les règles que les agents du passé semblent (dans l’interprétation qu’en donnent les pluralistes du temps présent) avoir considéré sous ce « label » nous paraît ruiner, sans raison décisive, tous les efforts faits par les théoriciens du positivisme juridique au XXe siècle pour dégager la spécificité du droit parmi les divers systèmes normatifs (la religion, la morale, la régulation communautaire, la grammaire).
Même si elle accorde peu de place à l’histoire du droit, la Théorie pure du droit de Hans Kelsen reste une formidable « boîte à outils » pour penser une étude de tous les droits dans l’espace et dans le temps5. Le Concept de droit de Herbert Hart (1961) a eu encore plus de succès chez les historiens du droit, en proposant de voir la caractérisation des systèmes juridiques dans l’union de « règles primaires » (règles de conduite ou de fond qui peuvent être aussi présentes dans des normativités religieuses ou morales, comme l’interdiction du meurtre) et de règles « secondaires » (de type procédural ou formel) de trois types : une ou plusieurs règles de « reconnaissance » pour que les autorités, sinon toute la population, puissent reconnaître le droit par « un ou plusieurs traits » particuliers ; une ou plusieurs règles de « changement » pour permettre et organiser la procédure visant à remplacer des règles primaires ; et une ou plusieurs règles d’« adjudication » pour engager les juges à tenir compte des règles reconnues par droit6.
Hart, professeur de jurisprudence (au sens de philosophie du droit) à Oxford, considère que les petites « communautés primitives », sans autorité pour édicter des règles, ont pu fonctionner avec un « contrôle social » entraînant la soumission des membres du groupe aux règles primaires de comportement et l’exclusion des « dissidents et des malfaiteurs ». Ce n’est pas la présence de la contrainte qui distingue un système juridique de cette forme de pression sociale. Les règles secondaires auraient été une solution technique face à l’incertitude, au caractère statique et aux risques d’inefficacité des règles primaires. Chacune des règles secondaires aurait consisté en un remède, laissant « filtrer le droit » et permettant de passer, quand les trois règles secondaires étaient réunies, d’un monde préjuridique (pre-legal) à un monde juridique (legal world).
La règle de reconnaissance peut prendre, selon Hart, une immense variété de formes. Elle peut consister dans l’écriture et l’inscription sur un monument d’un texte qui fait autorité, en unifiant des règles qui ne constituent plus une série discontinue. Elle peut aussi se présenter sous une forme coutumière. Pour l’Angleterre, dépourvue à l’époque où écrit Hart de constitution formelle (c’est-à-dire de textes constitutionnels distingués des lois ordinaires), la règle de reconnaissance consiste à dire que fait partie du droit « tout ce que la Reine et le Parlement édictent conjointement7 ». La règle de changement habilite des individus ou un corps à introduire de nouvelles règles primaires. Et la règle d’adjudication ou de décision permet d’identifier les individus appelés à juger et la procédure à suivre pour trancher les conflits.
Les trois règles sont donc « relatives » aux règles primaires et à leur emploi, elles ont toutes les trois un caractère procédural et sont liées entre elles. On peut dire que c’est aussi par la règle de changement que sont identifiées les normes juridiques et à travers la règle de décision qu’elles sont appliquées, ce qui en fait des corollaires de la règle de reconnaissance. Celle-ci dépend du jugement interne des personnes ayant autorité pour appliquer les règles primaires, notamment les juges. Plus généralement elle se diffuse chez les membres du groupe qui acceptent d’être soumis aux règles primaires.
Le schéma de Hart a l’immense avantage d’allier les bases du positivisme juridique à la méthode historique8. Pour tous les positivistes, il n’existe pas, sous le nom de droit naturel, des règles universelles qui formeraient un système juridique au-dessus ou à côté du droit. Seules les règles positives, c’est-à-dire imposées par un pouvoir qui les a mises en vigueur, constituent des ordres juridiques applicables dans une sphère territoriale ou personnelle. Le droit doit donc être considéré comme un artefact, une convention, une technique ou un ensemble de techniques. À ce titre, il a été « inventé » dans certaines sociétés au cours de l’histoire. Apparu tardivement chez les commentateurs de Grotius au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, l’adage ubi societas, ibi jus est au contraire l’expression d’une pensée jusnaturaliste pour laquelle le droit est consubstantiel à l’homme et à la société. Pour les positivistes en revanche, cette technique mise au service d’un pouvoir est un instrument soumettant au moins de manière minimale les juges (qui existaient avant les lois) au respect des ordres du législateur et permettant le changement à venir des règles primaires de conduite.
Avec l’union des règles primaires et des trois règles secondaires de Hart, il est possible pour l’historien de chercher à identifier la « démarcation » du droit vis-à-vis d’autres systèmes normatifs, notamment religieux ou moraux, qui ne comportent pas les trois règles secondaires, soit parce qu’ils n’utilisent pas un vocabulaire spécifique, soit parce qu’ils ne sont pas adressés aux juges, soit parce qu’ils ne sont pas ouverts à des changements organisés et datables. Le droit est précisément un discours, doté d’une force performative, qui distingue ce qui est licite et ce qui ne l’est pas, qui délimite son propre domaine, plus ou moins étendu au cours du temps, et s’autoproduit. Dans ce qui est un idéal-type, ou une hypothèse, Hart a envisagé l’invention du droit comme un processus, susceptible d’être étalé dans la longue durée comme d’être brutal, dans lequel l’écriture des lois a été une étape fondamentale pour le passage du prédroit (des règles primaires avec une ou deux règles secondaires) au droit. Il se trouve, nous y reviendrons à plusieurs reprises, que des questions comparables se posent aux historiens à propos du passage des formes de « proto-monnaie » à la monnaie caractérisée par l’existence de pièces reconnues avec une certaine valeur9.
Dans la recherche de la démarcation entre les sociétés sans droit et les sociétés avec un « système juridique », la pensée de Hart procure plusieurs pistes utiles pour des études historiques appliquées à tous les continents. Elle donne une grande importance à l’écriture des règles, sans exclure la possibilité de règles de reconnaissance qui ne seraient pas formulées explicitement dans un texte comparable à une constitution ou à une législation fondatrice. Hart a aussi distingué le point de vue interne des personnes qui ont été membres d’un groupe acceptant les règles secondaires et le point de vue externe des observateurs qui ne sont pas liés par les règles du groupe.
L’analyse historique des droits est celle d’observateurs extérieurs qui, avec la distance du temps, ne sont plus soumis aux règles primaires étudiées. Avec ce que l’on a appelé, à partir des textes de Hart, un point de vue « modérément externe » l’historienne ou l’historien tient compte du point de vue interne des personnes du passé, notamment des législateurs, des juges et des juristes. Mais ce point de vue interne, qui est subjectif et peut utiliser un vocabulaire différent du nôtre, est contrebalancé par un regard externe qui, en utilisant la comparaison, peut aller du particulier au général. La pensée de Hart nous amène également à mettre en valeur les règles procédurales, comme l’avait souhaité aussi Max Weber10, plutôt que le contenu matériel des règles primaires pour identifier des systèmes juridiques. Ce n’est pas la présence de règles primaires sur des crimes, des contrats ou des structures familiales qui révèle la présence d’un système juridique, mais une série de règles procédurales avec un minimum de continuité attestant à la fois leur application et leur ouverture au changement.
Les travaux de Fernanda Pirie sur les sociétés tibétaines du Moyen Âge au XIXe siècle nous donnent l’exemple de l’utilisation d’un schéma proche de celui de Hart dans un contexte extra-européen. À partir de témoignages historiques, Fernanda Pirie a pu identifier trois types de configuration de règlement des conflits au Tibet indien11. Dans l’Ouest, les villageois réunis en communautés étaient bien soumis à des formes de contrôle social, mais résolvaient les conflits entre eux sans aucune référence à des règles, alors même qu’ils connaissaient l’écriture. Dans l’est du Tibet des tribus de pasteurs connaissaient une forme plus élaborée d’organisation sociale avec des familles dominantes ; pour autant, les procès étaient tranchés au cas par cas sans faire appel aux règles coutumières. Enfin, dans le centre, des royaumes furent établis et les rois firent rédiger à partir du XIVe siècle, sous l’influence des Mongols, des lois appliquées par les juges. Pour Fernanda Pirie, les premières sociétés étaient sans droit, les deuxièmes avec un « légalisme » encore lâche et seules les troisièmes avaient un système juridique12. Avec le schéma de Hart (ce dernier n’est pas mentionné par l’anthropologue), on pourrait parler d’un stade avec uniquement des règles primaires, puis d’un autre avec une partie seulement des règles secondaires (faute de règle d’adjudication), avant d’arriver au « monde légal » proprement dit.
Comme l’a écrit Paul Veyne les faits historiques ne peuvent être expliqués qu’avec l’aide des instruments des sciences sociales, telles que la sociologie ou l’économie, qui fournissent des concepts ou idéaux-types, c’est-à-dire les outils heuristiques pour donner du sens aux documents du passé13. Cette méthode, mise en valeur par les travaux de sociologie historique de Max Weber (formé comme juriste et habilité à enseigner le droit romain comme le droit commercial), s’applique aussi à l’histoire du droit. Cette discipline a besoin de la théorie du droit et de ses concepts, des concepts nécessairement exprimés dans la langue de notre temps (et non dans celles du passé, même s’ils sont désignés par le même « nom ») qui doivent se révéler adaptés, en tant qu’idéaux-types, à la compréhension des transformations affectant les règles de droit dans le temps et dans l’espace.
Il est ainsi inadapté, plus qu’anachronique, d’utiliser le terme d’État pour tous les pouvoirs depuis l’Antiquité, alors que nous attachons à ce mot les caractères de « l’État moderne » au sens que les historiens lui ont donné depuis Lucien Febvre14 : un appareil juridique et bureaucratique sophistiqué, revendiquant le « monopole de la violence légitime » et perçu comme ayant un statut impersonnel ne se confondant pas avec la personne du souverain. Même si l’on suit la thèse de Kelsen, selon laquelle les ordres juridiques « centralisés » se confondent avec l’État dans les Temps modernes, il y a lieu d’éviter ce terme pour des ordres juridiques antérieurs à l’État moderne, dont le même Kelsen admettait parfaitement l’existence en écrivant que l’État était un ordre juridique, mais que tout ordre juridique n’était pas un État15.
Avec les concepts de la théorie du droit, l’histoire du droit essaie de rendre compte de tous les exemples d’ordres juridiques, au sens de complexes de règles qui ont été en vigueur à un moment donné et ont donné naissance, en évoluant dans le temps, à des systèmes juridiques. Par systèmes nous entendons la synthèse transhistorique d’un noyau dur de traits communs à plusieurs ordres juridiques successifs que l’on peut envisager à travers le maintien des mêmes règles secondaires ou « constitutives ». L’utilisation du schéma de Hart permet de prendre en compte tous les changements dont sont susceptibles ces systèmes – par exemple, les règles diverses selon les époques qui ont concerné telle ou telle partie du droit romain de l’Antiquité.
La définition minimale du droit proposée par Hart n’a rien d’essentialiste quant au contenu des règles de droit, elle est « formelle », procédurale et peut donner lieu à différents types de systèmes juridiques, en vertu d’une large déclinaison possible des règles secondaires : par exemple, des liens ou l’absence de liens entre les règles reconnues comme juridiques et celles de la religion, une place variable donnée à la volonté d’un prince-législateur ou à d’autres organes collectifs ou représentatifs, une soumission plus ou moins étroite des juges au respect des énoncés législatifs, sachant qu’en interprétant ces énoncés les juges sont créateurs de droit. Cette définition ne verse pas nécessairement dans l’eurocentrisme. Elle est aisément mobilisable pour le droit chinois, avec les preuves fournies par les découvertes archéologiques de l’existence de lois écrites au IIIe siècle avant notre ère qui étaient susceptibles de changement et d’application par les tribunaux.
Comme la monnaie, le droit a été inventé de manière séparée dans plusieurs parties du monde à différents moments de l’histoire, avant que les empires conquérants (celui de la Chine, de Rome, plus tard des dynasties de califes musulmans), les diasporas (comme celle des Juifs), ou les contacts commerciaux par terre et par mer ne fassent circuler les techniques juridiques d’un espace à un autre. L’intensification de ces circulations autour du XVe et du XVIe siècle, qui ne se réduit pas à ce qu’on appelait traditionnellement d’un point de vue eurocentré les « grandes découvertes », a ouvert la voie à une mondialisation du droit qui a été principalement l’œuvre de la colonisation d’origine européenne et a imposé les modèles occidentaux de droit et d’État à l’ensemble de la planète, comme le montre la division du monde en deux centaines d’États, presque tous reconnus comme membres de l’Organisation des Nations unies.
Si l’on doit se garder de l’eurocentrisme et reconnaître l’aspiration légitime des historiens d’autres continents à « provincialiser l’Europe16 », l’histoire du droit ne peut rester aveugle à l’impact du colonialisme qui a forcé de très nombreux peuples à se soumettre à des pouvoirs occidentaux, maîtres du droit applicable aux colonisés (qu’il résulte d’une transposition du droit de la métropole ou de la reconnaissance de droits locaux ou « personnels » transformés par les colonisateurs), et a conduit au maintien de nombreuses structures juridiques héritées de la colonisation après les processus d’indépendance.
En utilisant le schéma de Hart, en cherchant même à le « tester » sur tous les exemples historiques de systèmes juridiques, cet ouvrage n’entend nullement faire la seule histoire des droits européens et de leur diffusion. Il propose, sur la base des informations dont nous disposons aujourd’hui, de faire une grande place aux systèmes juridiques qui ont prévalu, pendant des siècles, dans la Chine ancienne, parmi les populations juives et dans les califats musulmans, puis qui se sont développés plus tardivement (et sous l’influence de ces systèmes juridiques plus anciens) en Asie, en Amérique, en Afrique et en Océanie. Pour autant, les postulats positivistes invitent à ne pas voir du droit partout et dans tous les temps, à admettre qu’il y a eu des sociétés sans droit, pourvues de mécanismes de régulation sociale et de juges. Quelles que soient les formes de contrainte « extra-juridique » auxquelles ont eu recours ces sociétés, aucun jugement de valeur ne permet de dire qu’elles souffraient d’un « manque » de droit – d’autant que ce dernier a aussi été un instrument de violence et d’injustice.
Le recours au schéma de Hart suppose aussi la plus grande attention aux documents écrits qui peuvent être expliqués comme des indices, sinon des preuves, des règles secondaires de reconnaissance, de changement et d’adjudication. Supposer, sans le support de témoignages écrits, un droit oral, déjà là, auquel on donne les caractères acquis plus tardivement par les règles coutumières dans les systèmes juridiques déjà élaborés (comme nous le verrons, pour le droit chinois comme pour le droit romain, la législation précède de loin les coutumes) est un saut de l’inconnu vers le connu, une prétendue présomption tirée du silence des sources et d’un préjugé jusnaturaliste en faveur de l’existence dans toute société d’un droit, d’abord fondé sur la coutume. Les juristes savent qu’une présomption est précisément l’inverse – un saut de ce qui est connu par des indices matériels vers l’inconnu – et les historiens mettent en garde contre les risques à faire parler le silence !
Si le lecteur peut s’étonner de ne pas trouver dans cet ouvrage des développements sur des droits « africains » ou « précolombiens » avant les contacts des peuples d’Afrique avec le droit musulman ou d’Amérique avec les colonisateurs européens, s’il peut discuter nos arguments doutant de l’existence ancienne d’un droit babylonien ou d’un droit hindou, nous lui demandons de ne pas croire qu’il s’agirait de notre part d’un quelconque désintérêt pour des peuples qui ont bien sûr une histoire. Nous ne croyons pas davantage à l’existence d’un droit gaulois ou germanique. Nous ne nions nullement la présence de règles primaires dans les sociétés africaines, précolombiennes ou indiennes (comme parmi les tribus de Gaulois ou de Germains) dont certaines ont pu être reconnues par les systèmes juridiques des conquérants et, dans quelques cas, continuer à irriguer les droits des peuples concernés jusqu’à nos jours. Mais nous ne faisons pas dans ce livre une « histoire des mœurs17 ».
Cet ouvrage n’est pas non plus un traité comparatif sur le contenu des règles substantielles du droit public et du droit privé, ni une histoire intellectuelle des idées juridiques ou de leurs auteurs. C’est une étude diachronique du développement dans la longue durée des systèmes juridiques, que nous désignons simplement dans le titre sous le terme de « droits », en postulant à la fois la possibilité d’une définition minimale du droit et la très grande variété des droits dans l’espace et dans le temps. Ce que nous proposons ici s’inscrit plutôt dans la lignée de la Sociologie du droit de Max Weber : un essai historique sur l’invention du droit, la construction avec diverses techniques (dont le recours éventuel à des juristes spécialisés) de systèmes juridiques qui se sont développés et diffusés18. Cette diffusion géographique est prise au sens le plus neutre de ce terme, qui ne présume pas de la portée des facteurs exogènes sur les transformations des règles de conduite contenues dans le droit.
Nous mesurons les risques, au minimum de stylisation et au maximum de réductionnisme, que rencontre une telle synthèse. Au parti pris dans les choix effectués parmi une information étendue à tous les continents et à toutes les périodes s’ajoute le danger d’un point de vue prétendant « prendre de la hauteur » en plaquant arbitrairement des morceaux empruntés aux histoires particulières ou nationales du droit. Il s’agit d’une lecture des travaux de plus en plus connectés sur l’histoire de ces droits qui ont été positifs, au travers d’une analyse qui tient compte du rôle des pouvoirs et des juristes plutôt que des œuvres de la science du droit. Loin de chercher de quelconques lois d’évolution des systèmes juridiques, nous entendons les traiter dans une multiplicité de configurations qui laissent la porte ouverte à bien des hypothèses.
Envisageant une histoire des droits dans le monde parmi d’autres itinéraires possibles, l’ouvrage s’articule en quinze chapitres et en cinq « périodes » : il traduit l’isolement des premiers systèmes juridiques, puis leur connexion progressive, en donnant une place aux ruptures constituées par les « révolutions juridiques19 », sans croire pour autant à des coupures rigides dans la chronologie. Les trois premiers chapitres cherchent, en revenant sur la méthodologie employée, à montrer combien sont conjecturales les affirmations sur les naissances du droit dans le Proche-Orient antique, alors que l’invention du droit est bien attestée en Chine et à Rome. Les chapitres 4, 5, 6 portent sur les trois mondes juridiques constitués au Moyen Âge dans l’Europe chrétienne, dans les terres d’Islam et en Asie autour de la Chine. Avec le chapitre 7 commence l’ère des « navigations juridiques », de la nouvelle expansion de l’Islam aux débuts de la colonisation occidentale. Entre le XVIe et le XVIIIe siècle se situe aussi l’avènement de l’État moderne en Europe et dans certains pays extra-européens (chapitre 8), l’Europe se distinguant par une utilisation plus réformatrice du droit (chapitre 9). L’ère contemporaine est, d’abord, celle de révolutions transatlantiques, des constitutions et des codifications (chapitre 10), puis de la conquête juridique du monde par l’Occident (chapitre 11), le « moment 1900 » (chapitre 12) permettant de faire un bilan de la mondialisation croissante des droits. Après un arrêt sur les autoritarismes et militarismes d’une guerre mondiale à l’autre (chapitre 13), les chapitres 14 sur la décolonisation et 15 sur la globalisation tentent de rendre compte du poids de l’histoire dans la diversité actuelle des systèmes juridiques.
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