
  [image: ]


  
    
      
      
    

    
      
        	
          Présentation de l'éditeur

 

Foisonnante, inventive, en prise constante avec la vie de la Cité, la religion romaine diffère radicalement de nos religions modernes. Elle n’exigeait en effet aucune croyance conforme à une doctrine, ne connaissait ni pratique méditative, ni lectures de textes sacrés, ni prières contemplatives et intériorisées. Les « fidèles » des dieux romains n’étaient pas des croyants pris dans leur vie religieuse personnelle, mais des citoyens conçus dans leur être collectif et leurs aspirations communautaires.

Dans la Rome antique, tout acte collectif possédait un aspect

« sacré », et tout acte religieux un aspect civique. C’est cet univers rituel singulier que revisite ici le grand spécialiste de l’Antiquité John Scheid, prenant appui sur les avancées les plus récentes de l’archéologie. Temples des dieux, bâtiments communautaires, règles de consécration, calendriers liturgiques, actes divinatoires, pouvoir des auspices, rites de purification, rôles sacerdotaux tenus par les consuls, gouverneurs, centurions, présidents de collèges d’artisans, pères de famille...

John Scheid souligne l’extraordinaire vitalité des rites romains, met en exergue leur puissance d’incantation et leur ambition de réunir à chaque instant les hommes et les dieux. Il décrypte aussi le rôle social des sacrifices et offrandes d’animaux, de végétaux cuisinés, de vin, d’encens...
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          Professeur émérite au Collège de France, Membre de l’Institut, John Scheid est notamment l’auteur de Quand faire c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains (2011) et de Les dieux, l’État et l’individu. Réflexions sur la religion civique à Rome (2013).
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Introduction{1}

Les rituels sont importants au même titre que les autres éléments d’une religion : théologie, mythologie, littérature sacrée, organisation sacerdotale.

Georges Dumézil{2}

Travailler sur les rites ne va pas de soi. Quand G. Dumézil, dans ses Rituels indo-européens à Rome, insère le rite parmi les autres éléments d’une religion, il ne répète pas une évidence, ni même une opinion admise par tous. C’était, au contraire, une façon tout à fait nouvelle d’aborder les rites, qui faisait table rase de décennies de définitions méprisantes des rites. Ceux-ci étaient communément rangés parmi les conduites religieuses les plus éloignées dans le temps, qui auraient été des pratiques sans signification et au mieux liées à une superstition grossière. Il faut être conscient de ce mépris des rites par l’histoire des religions quand on travaille sur le culte des Romains. Avant de donner une description et une interprétation des aspects majeurs du ritualisme romain entre le IIe siècle av. et le IIIe siècle apr. J.-C., il n’est pas inutile de passer en revue et d’apprécier les opinions et théories généralement attachées à ce sujet, qui a été discuté et rediscuté dans le passé. Heureusement, de nos jours, les rites intéressent à nouveau les chercheurs. Il existe par exemple des démarches parallèles chez ceux qui étudient les rites de la Chine de Confucius et des Han, et à d’autres qui essaient de comprendre le culte des Grecs ou des Romains. Du reste, les blocages de ceux qui refusaient naguère tout intérêt à l’étude des rites romains existaient de même dans les études chinoises.

Une aide nouvelle vient aussi de l’archéologie. Le développement de nouvelles techniques de fouilles, notamment la floraison de l’archéométrie donnent aujourd’hui à l’historien du ritualisme antique des moyens d’investigation et des documents nouveaux. Dans les nécropoles et les lieux de culte, les archéozoologues, les palynologues et les anthropologues funéraires révèlent des données et des comportements rituels dont les chercheurs d’hier ne se doutaient même pas, au point que l’on puisse parler de l’émergence d’une archéologie du rituel, qui comble autant que possible les énormes lacunes de nos connaissances. Et ils complètent entre autres ce que les inscriptions nous apprennent sur les cultes publics et les cultes privés. Ces derniers sont moins bien traités par les sources écrites antiques que les rites collectifs, et l’archéologie funéraire offre un peu de lumière sur le monde foisonnant des rites domestiques, homologues certes, mais variant selon la géographie et la famille.

Un des aspects qui ressort de toutes ces approches est le caractère performatif du culte des Romains. Certes, quand on veut bien lire les sources de près, elles révèlent beaucoup de comportements et de gestes rituels, mais on se rend toujours compte que ces gestes ne sont pas tout. Le rite se suffit à lui-même, et sa signification réside dans son accomplissement. Pourtant, quand on dispose de données plus complètes on réalise que pour être effectif, le rite doit être dit, doit être accompagné de la formule consacrée. Comme sur le plan politique ou juridique, la parole de celui qui est investi de l’autorité publique ou privée est indispensable, en plus du geste qui l’accompagne. Il ne faut jamais l’oublier.

*

Le ritualisme est l’élément central des appréciations négatives de la religion romaine, qui a poussé les spécialistes à négliger les recherches sur les pratiques religieuses de l’époque historique, au profit de spéculations sur la piété naturelle de l’époque « primitive ».

Lorsque Theodor Mommsen qualifiait une des descriptions cultuelles les plus précises de la religion romaine de « curieuse confusion plutôt que conjonction de choses sacrées et de banquets », il n’exprimait pas seulement un anticléricalisme à peine déguisé, mais également un jugement de valeur traditionnel sur le ritualisme romain{3}. Selon lui, cette religion n’était pas sans rappeler le culte mosaïque, le pharisianisme et le talmud{4}. La comparaison pouvait, certes, se fonder sur le témoignage de Tertullien{5}, mais elle dépendait surtout d’une représentation générale visant les religions ritualistes. Celle-ci dépasse d’ailleurs le domaine proprement romain et participe également à la construction d’une figure de la religion grecque souvent limitée, malgré le témoignage contraire des sources, à la mythologie littéraire et la spéculation philosophique. Les historiens de la religion romaine et italique opéraient la même sélection dans les faits pour concentrer l’attention sur les cultes dits orientaux, censés véhiculer une nouvelle religiosité, et sur la philosophie.

Le rite qui constituait l’essence des systèmes religieux du monde gréco-romain est ainsi l’objet d’une méconnaissance et d’un mépris profonds. Seuls prévalent aux yeux de l’opinion commune les éléments conciliables avec la culture chrétienne : le mythe, les mystères, les cultes dits orientaux et la spéculation philosophique{6}. Nous essaierons de montrer que les représentations qui se retrouvent dans les études majeures sur les religions grecque et romaine sont déterminées par l’ethnologie naissante autant que par des thèmes remontant à l’époque romantique et, comme ceux-ci, par le mouvement général de mépris du rite qui traverse la culture européenne depuis le XVe siècle. Nous tenterons enfin de montrer comment un déplacement de la perspective s’est vu relancé dans des directions diverses, mais à partir d’une réévaluation générale du rite, et des recherches sur la vie religieuse des Grecs et des Romains.

Ritus, un terme révélateur

La traduction du terme ritus pose souvent des problèmes, notamment à cause de l’imprécision des dictionnaires. Le dictionnaire latin-français de Gaffiot traduit ritus par « rite, cérémonie religieuse ; en gén., usage, coutume », et le Oxford Latin Dictionary donne les sens « 1. Religious observances, rites, ceremonies », et « 2. Mode of behaviour, practice, usage, ways ». Le sens premier est fondé sur trois textes : Varron, De la langue latine 7, 88, Cicéron, Des lois 2, 20-21, et De la nature des dieux 3, 51. Or si l’on consulte les passages invoqués, ce n’est pas du tout ce sens de « rite » du terme ritus qu’on trouve. Le passage de Varron part d’un vers du poète tragique Pacuvius, dans lequel il est question d’un personnage qui vole Alcyonis ritu, « à la manière d’Alcyonè ». L’encyclopédiste précise que l’expression signifie « conformément à la manière habituelle (institutum) d’un oiseau », et il compare cette formule à l’instruction donnée par un haruspice « que chacun sacrifie selon sa coutume », et aux services religieux célébrés pas le collège sacerdotal des décemvirs « selon la coutume grecque et non selon le rite romain » (Graeco ritu non Romano). Le commentaire de Varron se conclut par le rappel que l’adverbe rite signifie « valable, correct », comme dans l’expression rite perfectis sacris, « les cérémonies (sacra) ayant été correctement célébrées ». Le passage de Varron prouve clairement que la notion de cérémonie religieuse, c’est-à-dire de rite au sens moderne, n’est pas contenue dans ritus, mais dans sacra ou des termes semblables (caerimoniae, religiones), et que ritus signifie « manière traditionnelle de faire, coutume », un sens donné comme secondaire par les dictionnaires. Ce sens de ritus est d’ailleurs conservé dans certains emplois du français moderne, par exemple dans « messe catholique selon le rite byzantin ». Les trois passages de Cicéron, auxquels on peut encore ajouter Des lois 2, 19, paraissent à première vue plus proches de la traduction de Gaffiot. Le premier passage (Des lois 2, 19) est relativement ambigu : « Que l’on conserve les règles rituelles de la famille et des ancêtres{7}. » Mais le commentaire donné des lois sacrées imaginées par Cicéron dans la suite de cet article n’apporte pas une solution claire, puisque ritus est traduit par religio{8}. Le seul indice que l’on peut tirer de ce commentaire est que le terme religio signifie plutôt « règle religieuse » que « religion ». Les autres passages ne sont cependant pas ambigus. Un peu plus loin (en 2, 20) Cicéron précise : « De quelle manière et selon quelle coutume il faut accomplir ces actes tant à titre privé qu’à titre officiel, que ceux qui ne le savent pas s’instruisent auprès des prêtres publics. » Ce passage est très intéressant pour notre enquête étymologique et pour la figure du prêtre romain. Quel était le rôle de celui-ci ? Était-il un conservateur de toutes les liturgies, à l’image du prêtre catholique par exemple, ou n’était-il qu’un spécialiste qui pouvait donner, à propos d’un service religieux, des précisions sur le mode de la célébration ? Le nombre de cérémonies étant énorme dans la religion romaine, la première réponse paraît absurde. La deuxième possibilité évoquée est plus satisfaisante, car les « rites », c’est-à-dire les modes de célébration du culte étant limités, il faut considérer les prêtres romains plutôt comme des spécialistes des règles unifiant toutes les pratiques. On peut supposer que les prêtres concernés selon Cicéron, sans doute les pontifes, exerçaient leur jurisprudence dans le cadre général de ces coutumes. Malheureusement une lacune textuelle nous prive du commentaire que Cicéron donnait un peu plus loin de cet « article » de ses Lois, mais les termes employés offrent la clé du problème, puisque les prêtres sont censés révéler ceux qui ignorent quo modo rituque, « selon quelle manière (modus) ou coutume (ritus) » il faut célébrer haec, « ceux-ci », c’est-à-dire les actes religieux énumérés auparavant. Redoublement de modus, le terme ritus peut signifier uniquement « coutume, tradition », et il ne peut être équivalent à haec, aux actes cultuels.

Le troisième passage est encore plus clair même si on ne peut pas le prendre à témoin{9}. En effet le texte lui-même ne permet pas de décider si Cicéron recommandait de respecter les meilleures règles (optumi) ou ce qu’il y avait de meilleur dans l’ensemble des pratiques religieuses ancestrales (optuma). Le commentaire paraît cependant établir qu’il s’agissait plutôt du premier sens. Cicéron rappelle en effet, à propos de la notion ambiguë de « meilleur », les deux réponses que l’oracle de Delphes donna aux Athéniens au sujet des pratiques religieuses (religiones) qu’ils devaient observer. « L’oracle rendu fut : “Celles qui étaient dans la tradition des ancêtres (in more maiorum).” Comme les Athéniens revinrent, disant que l’usage (mos maiorum) avait changé et qu’ils demandaient, parmi tant de coutumes (mores) diverses, celles qu’ils devaient suivre de préférence, l’oracle répondit : “La meilleure.” » Ce commentaire établit clairement qu’il n’est pas question du contenu des pratiques, mais du mode de leur célébration, de la coutume les concernant. D’ailleurs, la version grecque de l’anecdote emploie le terme de nómos et non celui de hierá.

Autrement dit, le problème est plus compliqué que les rédacteurs du dictionnaire Gaffiot ne l’ont supposé. En fait, leurs choix sémantiques, déterminés par l’usage moderne du terme « rite », ne sont pas isolés. Contrairement aux glossaires antiques qui traduisent ritus par éthos, thrêskeia, mos ou consuetudo{10}, la plupart des dictionnaires modernes font les mêmes choix que le Gaffiot, en citant d’ailleurs, c’est significatif, les mêmes textes sous des rubriques différentes{11}. On peut même dire que, dans la majorité des articles de dictionnaire ou d’encyclopédie traitant de ritus, la netteté des définitions données s’oppose à la confusion des classements et des interprétations des citations d’auteurs utilisées{12}. Ce qui n’empêche pas tous ces auteurs de postuler une évolution du sens technique et ancien de « conforme à la coutume » à celui de « cérémonie religieuse, acte religieux ».

L’article récent le plus substantiel qui a été consacré au terme ritus, celui que Karl-Heinz Roloff a écrit en 1954{13}, reflète la même conception et reconstruit en outre l’évolution qui mènerait du sens primitif de ritus (« manière de faire ») aux emplois désignant la pratique religieuse dans son ensemble. Indépendamment du fait que sa démonstration linguistique et sémantique ne peut pas être acceptée{14}, l’article de Roloff présente l’intérêt de révéler avec une parfaite clarté les raisons de cette étrange construction.

À l’époque de Cicéron, écrit-il, les rites sont pétrifiés, et maintenus en vie par pure piété. Les rites sont devenus l’objet d’un culte comme celui d’une idole ancienne ou un vieux temple, et la notion de ritus a été « objectivée ». À l’époque primitive, on célébrait les actes cultuels selon telle ou telle coutume extérieure, selon tel rite, pour leur seule signification religieuse. À l’époque historique, on exécute les rites pour eux-mêmes{15}. Cette reconstruction s’appuie sur une théorie générale de l’évolution religieuse, que Roloff emprunte à Georg Rohde{16}, mais qui remonte bien plus loin.

« Rite » et « religion »

Georg Rohde distingue la phase primitive du sentiment religieux, dans laquelle chaque conduite religieuse est produite, non par une règle et une obligation, mais par une cause immédiate, issue des liens instinctifs de l’homme primitif avec le divin. Quand ce lien est rompu, et que les coutumes ne sont plus comprises entièrement, elles doivent être mémorisées et se transforment en ritus, c’est-à-dire en tradition. Au terme de cette évolution, le culte ne peut plus exister sans le rite, et l’immobilité de la tradition est la marque caractéristique du sacré.

Cette conception est attestée sous une forme légèrement différente chez Georg Wissowa, l’auteur d’un manuel qui n’est pas remplacé à ce jour{17}. Wissowa décrit, avec une précision parfaite, la tradition religieuse romaine, mais ne se pose apparemment pas de question majeure sur son essence. Il accepte les périodisations historiques remontant au système hégélien{18}, et se borne à constater, dans la lignée de Theodor Mommsen, que la religion romaine est fondée exclusivement sur des rites compliqués et un conservatisme scrupuleux{19}. Il se défend même, dans l’introduction de la seconde édition, contre l’accusation de donner de la religion romaine, en raison d’un déficit de sensibilité pour la « religiosité », une présentation trop extérieure et trop conforme au droit pontifical : après avoir mis en question l’universalisme d’un concept comme celui de religiosité, il ajoute que c’est peut-être la religiosité particulière des Romains qui donne cette impression, non ses propres penchants{20}. Bref, le culte romain est privé de vie intérieure, et cette tendance s’accentue depuis l’hellénisation de Rome à partir du IIIe siècle, et depuis la « restauration extérieure » du culte traditionnel par Auguste au début de l’ère chrétienne{21}.

Toutefois, si un savant aussi méticuleux que Wissowa peut se plier aux exigences de cette théorie, c’est que sa conception du rite le permet. Il prend, en effet, le rite au sérieux, car il sait que ce sont bien ces actes et obligations que les Romains appelaient religion. En même temps, cependant, son enquête paraît crédible parce qu’il avait vidé le rite de sa substance. Ce n’est qu’en fin de volume qu’il s’explique sur cette position, dans quelques lignes ouvrant la section consacrée aux actes cultuels{22}. À l’époque la plus ancienne, écrit Wissowa, les besoins religieux s’expriment dans toute une série d’actes rituels qui paraissent capables de détourner les malheurs par des moyens magiques et de favoriser la réalisation des choses désirées, sans que l’aide de divinités et de démons soit invoquée. Dès que la représentation d’êtres supérieurs, dirigeant la destinée humaine, s’est constituée, les actes cultuels ont réalisé les rapports avec la divinité et l’exécution des devoirs à l’égard des dieux. C’est d’ailleurs cette opposition qu’exprime le titre de son manuel, Religion und Kultus der Römer, la « religion » et le « rite ».

Wissowa évacue donc la question de la signification des rites vers l’époque primitive : des actes magiques sans dieux. Son objet d’étude, lui, concerne les obligations rituelles qui naissent dès l’apparition de figures divines.

On reconnaît aisément, derrière cette reconstruction, des éléments de la même théorie que celle qui sert d’appui à Georg Rohde ou à Karl-Heinz Roloff, mais elle présente aussi une différence. Alors que Rohde et Roloff conçoivent l’acte religieux primitif comme un acte instinctif exprimant la relation avec la divinité, et l’opposent au rite résultant de l’évolution, pour Wissowa, les actes primitifs sont les rites. Ils sont d’essence magique et dépourvus de toute référence à des êtres supérieurs, et se transforment par la suite en obligation rituelle, perdant peu à peu leur substance. Le résultat de ces théories est le même, mais leur position quant à la signification du rite et de son évolution est différente. Commençons par l’explication de la position de Wissowa.

La théorie en question n’a pas été inventée par Wissowa. Dans une note{23} il renvoie, à propos de la « strate rituelle de la vieille religion romaine », à Ludwig Deubner et à William Warde Fowler{24}. D’après cette conception, largement inspirée par l’ethnologie de leur époque, l’évolution humaine parcourt une phase durant laquelle l’homme ne s’adresse pas aux dieux ou démons pour réaliser ses désirs et se libérer de ses peurs. Dans cette phase primitive, l’homme croit qu’il est capable de réaliser ces actes par des rites que l’on qualifie aujourd’hui de magiques, mais qui ne possèdent rien de surnaturel à ses yeux. Ces actes constituent « la strate rituelle de la pensée religieuse{25} », qui précède la phase de l’apparition du concept et de la figure des divinités. En décomposant les rites d’un certain nombre de vieilles fêtes romaines, Deubner y reconnaît d’un côté les « fêtes » sacrificielles concernant les dieux, de l’autre les rites archaïques, « magiques », hérités de l’époque primitive. Ces derniers n’avaient, en fait, plus de signification à cette date, et ils étaient sacralisés par la tradition. Ainsi, dans la religion de l’époque historique, le rite « magique » et le rite sacrificiel se trouvent joints « pacifiquement{26} ». Telle fut également la position défendue par Martin Persson Nilsson et Jane Ellen Harrison{27}. La reconstruction donnée par William Fowler{28} dans un livre contemporain de l’article de Deubner reprend les mêmes idées. Il ajoute cependant que la systématisation des formes extérieures du culte liées à l’apparition de la notion de puissances supérieures était réalisée par l’intervention d’une autorité centrale ou de prêtres.

Ce n’est pas le lieu pour mettre en évidence les fondements conjecturaux de cette reconstruction, s’il est encore nécessaire de le faire. En tout cas, du point de vue des religions du monde classique, les opinions du groupe « primitiviste » furent combattues, en Allemagne par Walter F. Otto et ses élèves ou par Karola Vahlert, et en France par Georges Dumézil{29}, ce qui n’empêcha pas la survie de ces idées de façon plus ou moins consciente.

Nous n’évoquerons qu’un des problèmes que pose ce système. Nous avons vu que dans les vieilles fêtes on oppose rites « magiques » et rite sacrificiel, et que la période primitive des mentalités grecques et romaines s’appelle la phase rituelle. Ces distinctions ne manquent pas de susciter des interrogations. On peut, ainsi, se demander à quelle phase appartient le rite sacrificiel, puisque, en tant qu’expression principale du culte aux dieux, il s’oppose aux rites dits magiques. Deubner{30} imagine, certes, dans sa stratification, une sorte de transfert des rites « magiques » vers l’acte sacrificiel, notamment dans les rites de purification, qui occupent une place importante dans sa reconstruction. Mais tous les sacrifices ne sont pas purificateurs. Fowler suit plutôt les sociologues français, mais rejette le refus de Mauss et de Hubert de distinguer entre faits du système magique et faits du système religieux{31}. À ses yeux, les éléments magiques dans les rites religieux sont une survivance dont la signification est perdue, et qui s’oppose aux éléments religieux. Fowler n’accepte pas non plus la position d’Arnold van Gennep{32}, qui appelle magiques toutes les cérémonies religieuses, par opposition aux « théories » qui constituent les religions. De façon significative, Fowler note que tous les rites sont l’expression extérieure d’une pensée, et que c’est par la pensée (les « théories ») qu’il faut essayer de découvrir l’évolution de l’humanité, les rites n’étant que des indices : selon Fowler, les sociologues français accordent trop d’importance aux actes extérieurs, ce qui les conduit à prendre pour de la magie vivante (real living magic{33}) ce qui n’est plus qu’un fossile. Autrement dit, Fowler admet l’hypothèse de Hubert et de Mauss selon laquelle le sacrifice instaure un flux de force sacrée, mais rejette dans le passé la conscience de cette action. À l’époque historique, la notion du « dynamisme » de l’acte sacrificiel était perdue et avait été remplacée par une notion qu’il appelle théologique. Au rite magique succèdent l’obligation et la casuistique rituelles{34}.

C’est en s’appuyant sur ce schéma évolutionniste que Fowler et ceux qui pensent comme lui estiment que le système rituel romain était fossilisé et n’exprimait qu’un conservatisme exacerbé qui vidait la religion traditionnelle de toute substance. La religion romaine est donc une structure pétrifiée dans laquelle se superposent diverses couches de rites : les très anciens rites, dits magiques, et les rites plus récents, mettant en cause des êtres supérieurs. À l’époque « magique », l’ensemble de ces rites avait une signification, mais à l’époque historique ce sens est perdu depuis longtemps, notamment en raison de l’activité sacerdotale.

Cette théorie est déterminée par l’ethnologie aussi bien que par le folklore{35}. À l’arrière-plan, on devine également l’influence lointaine des théories romantiques. Ludwig Preller, auquel Deubner se réfère explicitement{36}, distingue trois phases dans la formation de la religion romaine. La phase la plus ancienne serait celle de la religion de la nature animée (Naturreligion und Naturbegeisterung). Cette religion serait plus pure que celle des phases suivantes. La symbolique cultuelle y serait moins artificielle parce qu’elle entretenait une proximité immédiate avec la nature où résident les dieux{37}. La deuxième phase correspondrait à l’institution par le roi Numa des règles cultuelles : dans son système religieux compliqué, la piété se réduirait à l’observation stricte des obligations rituelles. Il n’y avait pas, écrit Preller, dans ce système, une religion et une foi au sens du Nouveau Testament, mais un légalisme à la manière des pharisiens{38}. Cette tendance au formalisme et au service littéral, qui rappellerait le « mosaïsme et le pharisianisme », ne pourrait pas dépasser la « conservation rigide de la tradition »{39}, et ce n’est qu’à partir de la troisième phase, introduite par les Tarquins et Servius Tullius (donc toujours à l’époque archaïque), que l’évolution reprendrait grâce aux influences étrusque et grecque{40}.

Nous n’insisterons pas sur les influences hégéliennes diffuses qui se décèlent derrière cette périodisation ni sur son caractère imaginaire{41}. Ce qui nous intéresse, c’est le lien que Ludwig Preller, dont l’ouvrage a connu une grande audience, établit entre les théories fondées sur l’ethnologie et les théories romantiques. Il suffira de considérer brièvement la notion de symbole dans le fameux livre que Karl Otfried Müller a écrit sur la mythologie, où confluent la plupart des idées romantiques sur l’origine des religions.

Le symbole est, d’après Müller, un signe extérieur, visible, sur lequel se greffe un sentiment ou une pensée. À l’époque primitive, le lien entre le signe et la représentation spirituelle est nécessaire et non gratuit, car dans le lieu, le temps et le peuple où il se constitue, il existe une correspondance parfaite entre le signifiant et le signifié. À la suite de l’évolution, après que les différentes communautés primitives se furent mélangées, les signes perdirent cette immédiateté et devinrent obscurs. C’est à partir de ce moment que naquirent des représentations plus complexes : la mythologie, le culte, les idoles, les mystères{42}. Pour Müller, le rite était l’un de ces symboles. Il représente par des actes extérieurs et visibles les sentiments des hommes devant le divin, et le culte des différents dieux est la symbolique de ces dieux{43}.

On trouve donc chez Müller l’idée que les rites – comme les autres formes de relations avec les dieux – sont nés à l’époque la plus reculée de l’histoire humaine, et que leur sens s’est progressivement obscurci, à mesure que se constituaient les peuples et les nations. « La forme survécut et se pétrifia, l’esprit qui l’avait produite s’évanouit{44}. » Ces idées se retrouvent, avec des nuances, chez de nombreux contemporains de Müller{45}, mais ce dernier s’en distingue, soit parce qu’il refuse le mythe moderne de l’intervention des prêtres dans le passage du symbole « naturel » à la mythologie et à la règle cultuelle, invoqué par Voss, Creuzer, Hermann, ainsi que Fowler, Rohde ou Roloff, soit parce que, contrairement à Welcker, il estime que l’incompréhension des symboles « naturels » est extrêmement ancienne, même si le phénomène n’a pas cessé de se poursuivre.

Il est inutile d’aller plus loin. Les exemples donnés montrent l’ancienneté de la représentation du rite comme un symbole vidé de son sens{46}. Il en ressort que les manuels les plus importants de religion grecque ou romaine, tout comme les études linguistiques du terme ritus, véhiculent ces théories romantiques, éventuellement sous une forme modernisée par la référence à l’ethnologie et à la sociologie. Pour comprendre l’orientation générale des études sur les religions du monde antique, et éviter des contresens, il convient de tenir compte de cet arrière-plan idéologique. Intéressé par l’aspect institutionnel et juridique de la religion romaine, Georg Wissowa se contente de l’interprétation mentionnée du fait rituel, qui évacuait le problème du sens vers la préhistoire ; entièrement attaché à l’étude des règles rituelles, il n’avait plus besoin de justifier son intérêt pour ces rites « creux ». D’autres historiens, comme Ludwig Deubner, William Fowler, Martin Persson Nilsson, et bien plus tard encore Kurt Latte{47} et Albert Grenier{48} pour nommer les plus importants, s’intéressèrent à la religion de l’époque historique pour reconstituer le sens originel des rites, en exhumant avec patience et fantaisie les strates successives. Enfin, le fossile des religions ritualistes arrangeait la plupart des historiens, anxieux d’établir à peu de frais une évolution saine et nette, et notamment ceux d’entre eux qui s’évertuaient à expliquer la christianisation du monde romain. Bref, ce système d’explication satisfaisait tout le monde et entrait harmonieusement dans le thème général de l’insuffisance du rite. Ou plutôt, le rite ne pouvait être pris au sérieux que dans la préhistoire, dans les superstitions des couches populaires{49} ou dans les colonies des empires modernes. Et même un esprit aussi original que Jane Ellen Harrison, qui allait à contre-courant en soulignant l’importance des rites, n’attribuait à ceux-ci qu’une place transitoire dans l’évolution{50}. De ce point de vue, l’histoire érudite des religions du monde classique n’est donc qu’une illustration parmi d’autres d’un thème idéologique qui domine les esprits depuis le XVIe et le XVIIe siècle{51}.

*

En fait, les choses sont plus compliquées, sans doute à cause du poids du dogme anti-rituel. Quelle que soit la position de tous ces auteurs, ils tombent d’accord sur un point : les religions grecque et romaine sont ritualistes, et les rites possèdent, à tel ou tel moment de l’histoire, un sens. Pour les religions constituées, la question du sens est en règle générale évacuée vers la préhistoire, à moins que l’on considère que sa rationalité est encore vivante dans les « superstitions » populaires ou dans la magie{52}.

Quant à l’explication des rites, les opinions diffèrent. On se réfère le plus souvent aux schémas évolutionnistes que nous venons d’évoquer. Mais alors que la plupart des antiquisants se contentent de la constatation que les ritualismes antiques étaient, à l’époque historique, vidés de tout sens, ce qui signifie qu’ils les considèrent comme morts, comme un droit sacré plutôt que comme la « vraie » religion des Grecs ou des Romains, les sociologues et quelques historiens sont allés plus loin. Les sociologues ont dépassé les symboles rituels pour construire ce que François Héran appelle une théorie de la méconnaissance et de l’inconscient{53}, qui place le sens d’une action rituelle à l’extérieur de celle-ci. Cette position avait été celle de Jane Ellen Harrison{54}. Dans une certaine mesure, les historiens de l’Antiquité qui privilégient, dans la reconstruction de la religion, l’exégèse des antiquaires et des philosophes, ou bien le monde formulaire du droit sacré, comme Wissowa, empruntent inconsciemment la même voie, le plus souvent sous l’influence des schémas évolutifs fortement marqués par la pensée chrétienne.

Le rite, un fait réellement « primitif » ?

Les interprétations des « primitivistes » contiennent en fait davantage qu’un simple schéma évolutif, elles sont moins simples qu’on ne le pense. Souvent un rite est donné comme un fait contemporain (et reconstruit à partir du contexte historique), alors que d’après les théories fondant l’analyse, ce sens est censé perdu depuis longtemps et n’être accessible qu’au terme d’une « fouille stratigraphique ». Ainsi Kurt Latte écrit que le sacrifice romain « est un sacrifice-don, indépendamment des représentations qui ont engendré les différents rites. Parmi eux il y a, de toute évidence, des actes qui ont [on notera l’emploi du temps présent] pour mission d’accroître la force du dieu{55} ». Et Latte expose le système de van der Leeuw{56}, inspiré par Hubert et Mauss, supposant une « circulation » de force entre le sacrifiant et la divinité, qui sert à expliquer les différents rites du sacrifice. Ainsi l’immolatio consiste, d’après Latte, à saupoudrer de farine salée l’échine de la victime pour renforcer sa puissance (Mächtigkeit), même s’il note que des éléments supplémentaires, comme la volonté d’honorer la divinité, se greffent sur le rite originel (conformément à la théorie de la stratification des sens).

Cet exemple suffit pour mettre en évidence l’étrange manipulation qui est opérée. On évacue, d’un côté, le problème du sens vers le passé, mais en même temps on le donne comme toujours vivant. La contradiction éclate, chez Kurt Latte, quand il définit, quelques pages plus loin, le même rite de l’immolation comme une exécution symbolique du sacrifice, ce qui, d’après les commentateurs anciens, paraît effectivement être le sens premier de l’ensemble des gestes qui composent ce rite{57}. À l’inverse, Wissowa considère cette même séquence rituelle, « peut-être », comme un acte de magie apotropaïque, toujours au présent{58}. Au fond, par mépris pour le ritualisme, les tenants de ces doctrines ne peuvent attribuer aux Anciens de tels comportements que dans le passé naïf des origines, ce qui n’empêche pas que leurs analyses constituent bel et bien une interprétation des rites de l’époque historique.

Tous les antiquisants n’ont cependant pas suivi cette voie. Malgré des « lapsus » comme celui que nous venons d’évoquer, et qui révèlent l’influence des « primitivistes », Georg Wissowa n’est pas loin, en fin de compte, de la position des sociologues quand il considère le culte public des Romains comme un système d’obligations sociales, c’est-à-dire quand il déplace le sens des rites vers le jeu des règles juridiques. Telle fut également l’approche de Jane Ellen Harrison. Nous avons vu que Karl Otfried Müller séparait le problème du développement des rites, et donc de leur sens originel, de l’histoire du culte et de la mythologie. Cette position lui permet d’effectuer un certain nombre de pas dans la direction d’une théorie symbolique des rites et du mythe. Ainsi, il considère que personne ne doutait du caractère symbolique des actes rituels. L’agenouillement, « abaissement du corps, énonce très clairement la soumission spirituelle, ce qui est réalisé avec une telle clarté parce que la langue elle-même ne peut exprimer le rapport spirituel que sous forme de rapport spatial{59} ». De la même manière, en mettant pour un temps entre parenthèses d’autres idées (comme celle de l’expiation), il explique le sacrifice comme la représentation, par l’octroi d’une part d’honneur retranchée de la nourriture humaine, des sentiments de reconnaissance à l’égard de la divinité qui donne aux hommes leur nourriture quotidienne{60}. Müller se refuse, en prenant de façon « superstitieuse » le signifiant pour le signifié, à déduire de ces rites symboliques{61} l’origine du sacrifice. Cela semble indiquer qu’il considère ceux-ci comme des signes « gratuits » exprimant des représentations mentales autonomes par rapport aux données de l’époque des origines.

Cette approche est très féconde, et il est étonnant qu’elle n’ait pas exercé une influence plus grande. Elle ouvre une voie qui permet d’expliquer le ritualisme antique dans son présent historique, sans devoir projeter celui-ci dans les temps inaccessibles des origines en le privant ainsi de tout contenu spirituel. Mais il est certain que le mépris du rite fut pour quelque chose dans le relatif échec de cette approche, puisque les historiens ont préféré pendant plus d’un siècle considérer le ritualisme comme un fossile pétrifié ou un balbutiement primitif du sentiment religieux, dans la préhistoire comme dans les religions historiques.

De l’impossible dignité du rite

Le plus important des manuels de religion grecque se fonde bien entendu sur cette impossible dignité du rite qui est nécessairement renvoyé, pour recevoir un quelconque sens, à une antériorité, dont il suffit de repérer les catégories classificatoires et les couches stratigraphiques. Les auteurs les plus proches de la perspective anthropologique nécessaire à l’émergence du rite sont issus de la grande tradition sociologique française et n’échappent curieusement pas à cette puissante machine à évacuer le rite. Elle fait partie intégrante des instruments constitutifs de la discipline, et ce quelle que soit la liberté d’esprit de ces authentiques précurseurs d’une approche adéquate du rite.

Pour Louis Gernet, le culte de l’époque classique en Grèce s’intègre dans un système. C’est une évidence du point de vue sociologique qui est le sien et l’idée constitue l’armature de sa grande synthèse Le génie grec dans la religion (1932). Mais ce système n’est jamais pris en charge comme tel. Pour lui en effet et de façon très explicite : « L’analyser, c’est y retrouver du passé – un passé qui reste vivant, car des valeurs anciennes ont été conservées moyennant les transpositions nécessaires. » On ne saurait mieux faire apparaître la contradiction repérée plus haut. Les valeurs sont vivantes mais elles sont anciennes. Et la variante « sociologique » de l’explication partout à l’œuvre chez les antiquisants consistera à « retrouver des états d’esprit et de sentiments qui peuvent être mis en rapport avec certaines formes sociales que la religion nous fait apercevoir{62} ». C’est cette remontée qui est proprement explicative.

Ceci suppose à l’évidence une fragmentation de l’objet incompatible avec une analyse de ce en quoi il consiste. C’est-à-dire pour commencer l’agencement précis d’un ensemble gestuel cohérent et signifiant par lui-même. C’est-à-dire d’une syntaxe.

Abordant le sacrifice{63}, pièce centrale du système rituel de l’époque classique, il y voit une « synthèse » aboutissant à un ensemble organique, mais à partir de « la juxtaposition d’éléments divers ». Ainsi perçu, le sacrifice est un objet éclaté qui peut « donner l’impression d’un système passablement compliqué où prédomine le caractère technique ». Rien d’autre pour caractériser ce système. L’explication ne peut que venir d’ailleurs.

Pour finir, en ce qui concerne le rituel, on assiste dans cette œuvre, du reste significative de la pratique générale de l’auteur, à une transposition dans le vocabulaire et les catégories de la sociologie, à la même méconnaissance d’un sens inhérent au rite perçu comme ensemble défini par une cohérence propre. Et ce malgré la reconnaissance explicite du rite comme réalité vivante. Plus qu’une concession de l’historien-sociologue aux idées en usage chez les collègues, il s’agit de la mise en évidence des contraintes internes aux modes de pensée constitutifs de la discipline. On ne saurait considérer ceci comme un reproche à cet auteur d’avant-garde. Mais contrairement à ce qui se produira un peu plus tard avec Dumézil, on chercherait vainement chez lui une étude sur un rituel donné. Les faits de rite, isolés de leur contexte proprement rituel, servent toujours à des démonstrations concernant certains mécanismes généraux de la vie religieuse et les notions sur lesquels ils sont censés se fonder. Le rite relève ainsi du détail et sert toujours comme tel dans une démonstration qui ne le concerne pas en tant qu’élément d’un ensemble signifiant par lui-même. Le rite chez Gernet, comme chez d’autres, ne pense pas : il ne peut que renvoyer à de la pensée.

Le rite, on le voit, n’est pas ici proprement objet de mépris, mais il n’est pas possible, même à ceux qui en reconnaissent l’importance, de l’élever à la dignité d’objet intellectuel autonome ayant ses propres règles de décryptage.

Chez Henri Jeanmaire, la figure du rite est un peu différente. Le rite est incontestablement pour lui une forme analysable, mais c’est dans le domaine grec une forme introuvable. Il a ainsi produit un livre extraordinaire dont l’objet est explicitement rituel, Couroi et Courètes. Essai sur l’éducation spartiate et sur les rites d’adolescence dans l’Antiquité hellénique, extraordinaire tant par le projet que par la méthode{64}. En apparence, on serait tenté de dire sous la contrainte des pratiques intellectuelles de son temps, l’auteur partage tous les préjugés des antiquisants inhérents à la discipline concernant le rite comme objet. L’approche autonome du rituel semble, ici comme ailleurs, bloquée par le verrou épistémologique de l’évolutionnisme, notion manipulée d’ailleurs avec des précautions d’emploi peu habituelles en ce domaine. Ce qui incite à lire Jeanmaire soigneusement et même entre les lignes. Le rite dans le cas grec se présente pour lui comme « les débris le plus souvent informes d’ensembles irrémédiablement disparus{65} ». Mais il s’agit d’ensembles cohérents à reconstituer, les « schémas rituels » repérés renvoient à ce « passé aboli » dont on atteint ainsi « les survivances »{66}. Pour lui encore, l’opposition classique entre « des pratiques ritualistes » et des « pratiques propres à développer le sens religieux »{67} fonctionne pleinement. Mais le ritualisme n’est pas pour autant condamné et l’ethnocentrisme est explicitement rejeté comme piège méthodologique. Pour éviter ce piège, il faut recourir au comparatisme. Et si les rites en Grèce ont perdu leur cohérence, on peut reconstituer celle-ci en partant de « complexes rituels et mythiques auxquels s’accorde la vie religieuse des anciens Grecs{68} ». Passons sur les justifications de cet accord, où la métaphore tient souvent plus de place que l’argumentation. Ce qui est ici exceptionnel c’est le goût manifeste pour l’analyse du rite qui s’exprime tout au long du troisième chapitre. Avec une pénétration peu commune, Jeanmaire y fait le tour des faits connus dans l’ensemble de l’Afrique sur l’institution de l’initiation et ses rites spécifiques. La finesse des analyses de détail, bien au-delà du résumé et de l’examen des sources, quasi exhaustives pour l’époque, est remarquable. Un seul exemple. La brousse sentie comme puissance y est perçue comme trait caractéristique et élément indispensable du dispositif initiatique. On n’insistera pas : ce long chapitre est la marque d’une sympathie intellectuelle unique dans ce champ d’études pour l’analyse du rite. Les choses sont claires, si le rite est introuvable chez les Grecs, on l’atteint, si l’on y tient, chez les autres. Et, répétons-le, il était à l’époque exceptionnel d’y tenir. Mais malgré ce beau courage théorique, Jeanmaire ne parvient pas à rencontrer le rite grec là où il est. Pour le traiter comme objet propre, il faut effectuer une translation nécessaire. Comme grec, le rite est impossible à construire.

Par sa démarche originale et restée isolée, un helléniste de la génération suivante mérite ici une mention spéciale. Jean Rudhardt est en effet passé bien près de la construction du rite comme objet intellectuel digne d’analyse. Dans les dernières pages de son beau livre au titre programmatique, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans la Grèce classique{69}, il caractérise ainsi son approche. « Ce qui nous a paru significatif ou propre à définir la fonction du rite, ce n’est pas la nature ni l’origine des moyens qu’il met en œuvre, mais la façon dont ces moyens s’enchaînent et le résultat qu’ils produisent{70}. » Mais le projet global de l’auteur l’empêche de pousser concrètement dans cette voie. Pour lui, en effet, « l’historien doit reproduire ou mimer intérieurement, et à chacun des niveaux qui conviennent, l’expérience religieuse d’un peuple, pour éprouver en lui cette cohérence et pressentir quelle intuition inspire comportements, sentiments ou croyances, s’il veut leur reconnaître un sens, s’il veut apprécier la valeur d’une religion pour ceux qui l’ont appliquée, ou simplement la comprendre{71} ». Une telle proximité par ailleurs impossible interdirait toute reconnaissance d’un sens. La perspective phénoménologique est contradictoire avec la distance anthropologique nécessaire à la désillusion théorique de comprendre de l’intérieur. Les systèmes rituels ont un sens, sont comparables entre eux, mais cela n’ôte rien à leur opacité en tant qu’expérience intérieure de l’interprète. Et la belle reconnaissance de l’auteur ne l’a pas conduit à l’exégèse.

« Les rituels sont importants au même titre que les autres éléments d’une religion{72} »

À côté des anthropologues et sociologues{73}, d’autres historiens de l’Antiquité ont pris la voie ouverte par Karl Otfried Müller. Nous nous bornerons à évoquer trois noms, celui de Georges Dumézil, dont la démarche a clairement rompu avec l’anti-ritualisme traditionnel, et ceux de Jean-Pierre Vernant et de Walter Burkert, dont l’influence est aujourd’hui dominante sur le plan de l’histoire religieuse. Étant donné son importance, le cas de Georges Dumézil sera développé plus longuement.

Georges Dumézil avait le regard tourné vers les origines indo-européennes, et son projet consistait à rechercher l’explication ultime des représentations religieuses d’une société vivante donnée. S’il cite sans commentaire l’article de Karl-Heinz Roloff dans sa Religion romaine archaïque, les rapports avec l’école anthropologique française l’avaient rendu très sensible aux rites. Il les utilisait, certes, comme des fossiles, pour reconstruire des archétypes indo-européens, mais il ne les a jamais considérés comme morts. On notera d’abord que, dans sa méthode d’analyse, il n’existe pas de différence entre mythes, rites, théologie et littérature sacrée{74}. De toute évidence Dumézil défend (inconsciemment mais aussi sous l’influence de la linguistique) une conception du symbole{75} proche de celle de Müller. Comme les autres éléments de la religion, les rites constituent un langage destiné à énoncer des représentations sur l’ordre des choses. Il est significatif que Dumézil critique dans des termes proches de ceux de Müller le « primitivisme » des collègues qui identifient signifiant et signifié{76}.

Le projet principal de Dumézil, la recherche de structures idéologiques, trifonctionnelles ou non, le poussait à accorder une grande importance aux actes et à leur interprétation. Se conformant au principe qu’une démonstration n’est acceptable que quand il n’y a pas de reste, il prend en compte et interprète tous les éléments de la scène rituelle, les gestes autant que les objets manipulés, les attitudes autant que le cadre matériel. La forme du sanctuaire de Vesta est aussi importante et chargée de signification que les prières qui s’adressent à elle, ou les mythes qui la concernent. Avant de servir à la reconstruction des éléments indo-européens de la religion romaine, chaque rite est d’abord interprété dans son contexte historique.

Ainsi, il ne se contente pas de considérer les prescriptions et les interdits concernant le flamine de Jupiter comme des survivances pétrifiées d’une phase historique antérieure{77}, ou comme des précautions destinées à protéger la force magique du prêtre{78}, mais il les interprète, ensemble, dans leur contexte historique, en fonction du statut du flamine et de la nature de son dieu{79}. Les pieds du lit flaminal ne sont pas enduits de boue parce qu’à l’époque archaïque le prêtre devait dormir par terre ou séjourner en permanence dans le bois sacré de son dieu{80}, mais pour « assurer la communication physique avec le sol romain{81} ». L’interdiction de paraître nu sous le soleil, le privilège de disposer d’un licteur, de la chaise curule, du siège au Sénat, l’impossibilité de prononcer un serment sont considérés, ensemble, comme l’expression symbolique de la fonction souveraine de Jupiter.

L’un des exemples les plus nets de cette procédure est celle de l’interprétation des Matralia du 11 juin, dont seuls quelques rites sommairement décrits ont survécu{82}. L’objectif de Dumézil était de prouver à l’aide de ce dossier qu’il existait à Rome des traces de mythes concernant les dieux, attestés uniquement sous forme de rites{83}. Nous en savons peu de choses : des femmes entrent dans le sanctuaire de Mater matuta, dont elles expulsent violemment une esclave, avant de bercer avec bienveillance les enfants de leurs sœurs. Ces rites obscurs ont reçu, on s’en doute, de nombreuses interprétations, que nous pouvons classer en deux groupes. D’une part, il y a les historiens, comme Georg Wissowa, qui se contentent d’y voir le souvenir d’un rapport de parenté préhistorique, alors que les « primitivistes », comme James Frazer ou Herbert Rose, ramènent ces conduites à des invocations pour la croissance des adolescents{84} et à un rite de fertilité (l’expulsion à coups de fouet de l’esclave).

Dumézil s’élève contre ces interprétations, pour plusieurs raisons. Nous passerons sur les objections linguistiques, qui sont importantes, et sur le fait qu’il récuse toute analyse qui repose sur la sélection d’un ou plusieurs faits sortis de leur contexte. Le plus intéressant pour notre propos est le fait qu’il mette en cause « le postulat de base que les Romaines ne comprenaient plus du tout le sens, l’intention de ce qu’elles faisaient ou disaient et que, grâce aux Wald und Feldkulte et au Golden Bough, grâce surtout au mana mélanésien, les modernes peuvent rétrospectivement les éclairer{85} ». Dumézil travailla sur les rites des Matralia dès 1952{86}. À cette date, il défendait déjà les mêmes opinions concernant les rites dans un livret sur les Rituels indo-européens à Rome, notamment dans le chapitre consacré aux sacrifices de la vache pleine des Fordicidia{87}. Il commence par rejeter les opinions de Stefan Weinstock et de Jean Bayet, qui interprétaient ce sacrifice, de façon très traditionnelle, comme un rite de magie sympathique et contraignante « sans rapport avec un nom divin ni même avec un soupçon d’activité divine{88} ». Des cérémonies comme celle-ci posent, en effet, d’après Dumézil, le problème de la signification des rites.


Je ne prétends pas, écrit-il, que dans la conscience de beaucoup de Romains, le mécanisme de cette cérémonie, et de quelques autres, ne se soit pas réduit à une action automatique ; mais c’est là une servitude commune à toutes les religions, même les plus élevées : dans la pratique, il y a toujours des fidèles peu éclairés qui remplacent l’espérance théologique par une certitude plus ou moins magique{89}. Ce n’est évidemment pas sur leur témoignage qu’il faut juger ni de la valeur de la religion considérée, ni du ressort mystique des opérations qu’elle prescrit : dans ces appauvrissements, dans ces simplifications, on est sûr d’avance de trouver peu de chose, et toujours la même chose. La richesse et les différences apparaissent si, comme il convient, on s’adresse aux docteurs. Croyons donc les docteurs romains et parlons de sacrifice{90}.



Dumézil analyse donc en détail tout ce qui concerne le rite sacrificiel et le statut des animaux sacrifiés, même s’il doit constater que, « ne possédant ni rituels écrits ni commentaires, nous ne savons à quelle finesse théorique les prêtres avaient recours pour affirmer que ce sacrifice répond » à toutes les obligations{91}. Mais la possibilité que des rites puissent servir à construire et à transmettre des énoncés complexes n’est pas exclue. La comparaison avec les textes védiques relatifs au sacrifice accidentel de la vache aṣṭāpadī doit prouver cette opinion ; elle devient possible puisqu’elle se fonde sur une « structure » complexe, sur un ensemble précis de faits et de gestes permettant une comparaison terme à terme. D’ailleurs l’analyse des faits rituels n’interprète pas seulement les gestes et les objets concernés en fonction des mentalités et du contexte historiques, mais recherche, une fois ce travail fait et avant tout, « quelque chose de plus profond, qui les oriente, les groupe, en fait l’unité, l’idéologie, c’est-à-dire une conception et une appréciation des grandes forces qui animent le monde et la société, et de leurs rapports{92} ». Ce savoir sur l’ordre des choses est implicite dans les rites et il convient de se référer, pour dégager ce sens implicite, au discours explicite de la théologie et de la mythologie. Autrement dit, il existerait une homologie entre les énoncés des rites et ceux des mythes ou des théologies. Le rite ne transcrit pas le mythe, il n’est ni antérieur ni postérieur à celui-ci. Il existe à côté de récits comme ceux qui concernent les Quinquatrus minusculae du 13 juin. Le rite énonce et réalise un théologème, une fraction de l’« idéologie ». Il est significatif que Dumézil se réfère, dans ses observations conclusives, à la « magie sympathique » : les matrones reproduisent « sur terre les actes mythiques qu[e la déesse] accomplit dans le ciel et qui se traduisent à nos yeux par la naissance des jours successifs{93} ». Dumézil pense manifestement à l’Esquisse d’une théorie générale de la magie de Marcel Mauss, sans pour autant considérer les rites comme des fossiles ou des drames mythiques.

L’interprétation que Dumézil présente des rites des Matralia est conforme à ce principe, puisqu’il analyse les rites en tant que tels et essaie de les comprendre en s’appuyant sur les hymnes védiques à Uşas. On peut ou non être convaincu par ce rapprochement, et on peut en tirer des conclusions différentes des siennes{94} ; on peut également se demander si une civilisation peut conserver intactes pendant des millénaires des séquences « idéologiques » comme celles qui seraient actualisées par les rites examinés. Il reste, toutefois, que l’interprétation dumézilienne des Matralia rend justice, autant que possible, à l’ensemble des rites connus, à la définition traditionnelle de la déesse et de sa fonction. Mieux même, elle réussit à expliquer les rites et le mythe des Quinquatrus minusculae du 13 juin, dont aucune interprétation convaincante n’avait encore été présentée.

Même si l’œuvre de Dumézil ne peut pas être réduite à cet aspect, il n’en demeure pas moins que sa position, explicite ou implicite, à l’égard des ritualismes classiques découlait de son approche globale des faits religieux. De même qu’il a progressivement précisé, creusé et rendu complexes les structures sur lesquelles portaient ses enquêtes comparatives, de même il a été porté à restaurer la signification du rite{95}. L’intérêt pour le rite serait donc, chez lui, un effet de la recherche de preuves irrécusables. Quoi qu’il en soit, au milieu du siècle dernier, Dumézil était relativement isolé dans cette sollicitude pour le rite considéré comme une structure vivante et remplie de sens. Il fut progressivement rejoint par deux chercheurs, et leurs élèves, Jean-Pierre Vernant et Walter Burkert. Dès l’instant où Jean-Pierre Vernant se fixa pour objectif d’étudier la pensée des Grecs dans leurs actes autant que dans leurs discours, le rite bénéficia d’une attention accrue. En nous limitant aux travaux concernant la religion, ce point de vue est discernable dès l’enquête sur Hermès et Hestia{96}, et sera fortement développé au cours des années 1970 par les travaux sur le sacrifice, conduits avec un ensemble de chercheurs{97}. Le sacrifice grec est analysé comme un partage et un repas, constituant le groupe social mais énonçant également le système des choses : les règles du partage transcrivent l’ordre des êtres et mettent chacun à sa place. Ces enquêtes, qui concernaient au début davantage la pensée que les rites, ont suscité progressivement un développement spectaculaire de l’anthropologie des images, c’est-à-dire surtout des représentations de rites{98}, et un intérêt renouvelé pour les rites, lois sacrées et autres règlements rituels.

Walter Burkert partage avec les historiens des religions qui s’inspirent de Dumézil et de Vernant l’intérêt pour le rite{99}. Il analyse les rites de trois points de vue, fondés sur une connaissance exceptionnelle de la littérature antique. Sans exclure les approches fonctionnaliste et structuraliste, qu’il conduit d’ailleurs de façon exemplaire, Burkert renoue cependant avec la recherche des origines des rites. En essayant de reconstruire, comme Dumézil, les sociologues ou les « primitivistes » du début de siècle dans leurs projets respectifs, les causes ultimes des actes rituels, il s’inspire de la socio-biologie pour identifier, notamment dans les rites du sacrifice, dans le choc devant le spectacle de la mort, la survivance des angoisses lointaines des hommes préhistoriques{100}. Dans le cadre limité de ces remarques, nous n’avons pas à examiner cet aspect de son œuvre{101}. Nous nous bornerons à nous demander si le projet proprement dit de Burkert ne le pousse pas dans une direction contraire à la restauration des rites. Car malgré ses analyses fonctionnelles et structurales, il paraît rejoindre la position de ceux qui cherchent, derrière les rites de l’époque historique, une signification plus profonde et plus satisfaisante. Ce sens ultime n’est pas cherché et trouvé dans un imaginaire chrétien – ou en serait-ce une version nouvelle ? – mais plutôt dans la nature humaine, dans cette continuité du vivant qui permet, d’après Burkert, d’identifier les réactions et comportements primitifs que le culte permet de dominer par la ritualisation.

Si l’on peut se féliciter de l’intérêt dont le rite bénéficie désormais, on peut toutefois se demander légitimement si l’on est aussi éloigné qu’on le pense des représentations du XIXe siècle. Les trois approches esquissées utilisent, en fait, le rite comme un indice d’autre chose : les structures indo-européennes, la pensée des Grecs, ou les comportements naturels de l’homme. N’a-t-on pas mis entre parenthèses les origines pour mieux y revenir par la suite ? Ne cherche-t-on pas, une fois de plus, l’intérêt et le sens du rite à l’extérieur de lui ? Ce qui revient à admettre, implicitement, que si l’on ne trouve pas une grande représentation à mettre derrière un rite, ou une cause naturelle lointaine, le rite n’a d’autre intérêt que d’exister.

*

J’ai déjà consacré deux livres aux rituels des Romains. Dans Romulus et ses frères{102}, ma thèse d’État, publiée en 1990, je découvrais cette véritable face cachée de la piété romaine. Devant décrypter les sources relatives à un culte réformé par l’empereur Auguste, je fus obligé d’affronter les redoutables protocoles des frères arvales qui décrivent de façon très précise le déroulement des sacrifices offerts à la déesse, en introduisant le lecteur dans un paysage religieux plutôt déroutant s’il ne prend pas la peine de se plonger dans la logique du ritualisme, au besoin par le comparatisme. La fréquentation de mes amis du Centre Louis Gernet m’avait procuré une solide formation dans l’approche du sacrifice grec, et j’appliquai la même méthode aux rites romains. Cette initiation me permit d’éclaircir de nombreux aspects des cultes romains, mais je ne découvris que peu à peu la logique propre des sacrifices romains. Je réunis en 2005 les études sur le partage sacrificiel et l’importance de ces rites pour la compréhension de la piété romaine dans Quand faire c’est croire. Les rites sacrificiels des Romains{103}. Dans les pages qui vont suivre, après une description des principales conduites rituelles des Romains, nous poursuivrons en premier lieu de façon générale les réflexions sur le sens des rites dans la religion romaine, et sur la manière dont il convient d’aborder les sources qui les décrivent. Nous donnerons ensuite une analyse des principaux rites romains, en commençant par les rites sacrificiels et leur arrière-plan théologique, dans le culte d’État et dans les cultes privés, en essayant aussi de démontrer, à l’aide des espaces cultuels, ainsi que Dumézil et Vernant l’ont déjà fait, que tous les éléments du dispositif rituel entraient dans les sens transmis par les rites. Nous espérons convaincre par ces exemples les historiens des religions d’abandonner, si ce n’est déjà fait, l’approche traditionnelle du ritualisme romain.

 


Les traductions des auteurs antiques sont soit empruntées, généralement avec des adaptations ou des retouches, à la Collection des Universités de France ou à la Roue à livres, soit faites par nous-même.


{1} La version première de ce texte a été écrite en commun avec Jean-Louis Durand.


{2} Dumézil 1954.


{3} Mommsen 1843, p. 8.


{4} Après Mommsen 1854-1856, II, p. 981, le même rapprochement se retrouve chez Preller 18823, p. 127 s., Réville 1886, p. 144. Pour Cumont 19294, p. 25, les Romains sont cependant plus religieux.


{5} Tertullien, Traité de la prescription contre les hérétiques 40, 6.


{6} On pourrait encore ajouter les innombrables théories sur l’origine de la religion romaine ou grecque, et pour Rome les spéculations sur la religion étrusque.


{7} Cicéron, Des lois 2, 19 : Ritus familiae patrumque seruanto.


{8} Cicéron, Des lois 2, 27 : Iam ritus familiae patrumque seruare, id est, quoniam antiquitas proxume accedit ad deos, a dis quasi traditam religionem tueri, « Conserver la tradition rituelle de la famille et des ancêtres cela revient (étant donné que les anciens sont ceux qui touchent de plus près aux dieux) à pratiquer la règle religieuse qui nous a été en quelque sorte remise par les dieux » (traduction de Plinval avec retouches). Pour le sens du terme religio voir Schilling 1979a, p. 39-43.


{9} En 2, 22 les manuscrits donnent la leçon optuma, mais en 2, 40 ils donnent optumi. Les deux traditions sont donc attestées, et l’état actuel de l’établissement du texte ne permet pas de trancher.


{10} Pour les références, voir Ganschinietz 1972, col. 924, lignes 20-50, qui veut considérer ces traductions comme des formations secondaires à partir du terme ritus, seul employé au début de notre ère.


{11} Ainsi le texte de Varron, De la langue latine 7, 88 commentant un vers de Pacuvius, censé fonder le sens de « cérémonie » pour Gaffiot, est utilisé dans le Oxford Latin Dictionary à la fois comme référence pour le sens « 1a. Religious observances, rites, ceremonies, 1b. According to a given rite (on cite ici le commentaire de Varron) », et pour celui de « 2a. According to the practice of, in the manner of (on cite ici le vers de Pacuvius commenté), 2b. Mode of behavior, practice, usage, ways », alors qu’il s’agit évidemment du même sens dans les deux cas.


{12} Toutain 1877 ; Ganschinietz 1972 ; Ernout-Meillet 1932, s.v. « Ritus » (donne l’interprétation de Festus) ; Walde-Hofmann 1954, s.v. « Ritus » : « religiöser Brauch, Ritus, Zeremonie ; Gebrauch, Sitte, Gewohnheit, Art ».


{13} Roloff 1954. Olzscha 1955-1956 n’apporte rien de nouveau pour notre propos. Voir plus récemment Weiss 2015, Benveniste 1969, p. 100-101 examine aussi la signification originelle du terme ritus. Il l’interprète comme l’« ordre », en s’appuyant sur les rapprochements avec les termes formés sur la racine *ar-, mais la longue de ritus rend ce rapprochement difficile.


{14} Un dépouillement complet des occurrences concernant le terme ritus, copiées par Valérie Huet dans les fichiers du Thesaurus Linguae Latinae à Munich, a été réalisé avec l’aide des participants d’un séminaire à l’EPHE en 1991-1992. Il en résulte que, si l’on ne se laisse pas déterminer par des arguments extérieurs, rien n’empêche de conclure que, jusqu’au IIe siècle apr. J.-C. au moins, le sens de ritus reste « manière de faire ». Le pluriel ritus signifiant, dans ce cas, l’ensemble des traits marquants de la religion d’un peuple, non l’ensemble des gestes rituels de cette religion. Il est significatif que, pour Roloff, ce sont les textes déjà cités de Cicéron qui engagent le développement du sens large de ritus. D’autres savants placent le début du changement un peu plus tard et l’attribuent à Ovide (Ganschinietz 1972, col. 927 s.).


{15} Roloff 1954, p. 48 ; p. 55.


{16} Rohde 1936, p. 115 s.


{17} Wissowa 19122.


{18} Scheid 1988a.


{19} Wissowa 19122, p. 34 s.


{20} Ibid., p. VIII.


{21} Ibid., p. 56-59 pour l’hellénisation, p. 84 pour la restauration augustéenne.


{22} Ibid., p. 409.


{23} Ibid., p. 409, note 1.


{24} Deubner 1911 ; Fowler 1911. Dans ce travail (p. 322), Deubner résume les positions défendues par lui et les savants qui partagent ses vues, en se référant à L. Preller, à un autre livre de W. Fowler (Fowler 1899), au Rameau d’or de J. Frazer, à Marett 1909, à Kroll 1930, et Nilsson 1911. Un autre article de Kroll, dans la réédition du volume de Schiele, en 1930, p. 2028-2085, sur la « Römische Religion » illustre la même position. Fowler 1911, p. 45 s., dans un chapitre dont le nom est emprunté au livre de Marett, cite parmi ses inspirateurs Westermark, Tylor, Frazer, Robertson Smith et bien sûr Marett ; voir aussi Fowler 1911, p. 18-21.


{25} Deubner 1911, p. 330.


{26} Ibid.


{27} Nilsson 1906 et 1911 (voir note XX, p. XX) ; Harrison 1903. Voir pour le groupe de Cambridge, Ackerman 1991, et pour l’appréciation de cette théorie de la magie, maintenant, Versnel 1991, p. 177-197.


{28} Fowler 1911, voir p. ex. p. 2-21.


{29} Vahlert 1935. Voir Rüpke 1993a, p. 25 s. G. Dumézil a souvent critiqué, durement, le « primitivisme », par exemple déjà dans Dumézil 1944, p. 9 s., et, de façon rétrospective dans Dumézil 19873, p. 36-48.


{30} Deubner 1911, p. 331.


{31} Pour le sacrifice, Fowler 1911, p. 169-191 ; pour les rites magiques, p. 65, note 27.


{32} Gennep 1909, p. 17.


{33} Fowler 1911, p. 66, note 27.


{34} Ibid., p. 190.


{35} Fowler, par exemple, après avoir considéré l’immobilisme de son village anglais jusqu’à la révolution industrielle, rapproche la campagne italienne de son temps des communautés latines antérieures à la naissance de la cité (Fowler 1911, p. 10 s.).


{36} Deubner 1911, p. 322. De ses précurseurs Preller et Fowler, il estime que l’un, Preller, ne va pas assez loin, et que l’autre est trop marqué par les esprits de la végétation de Mannhardt.


{37} Preller 1882, p. 104 s.


{38} Ibid., p. 126-128.


{39} Ibid., p. 142.


{40} Ibid., p. 142 s.


{41} Scheid 1988a. Preller fonde sa reconstruction sur les sources littéraires anciennes, plus exactement sur les mythes romains des origines.


{42} Müller 1825, p. 238-261, notamment p. 257 s. Voir Detienne 1981, p. 227-229 pour la théorie müllérienne du mythe.


{43} Müller 1825, p. 258.


{44} Ibid., p. 343.


{45} On peut citer, par exemple, en suivant la liste donnée par Müller lui-même aux pages 316 et suivantes, Heyne, Voss, Creuzer, Hermann, Welcker (pour leurs conceptions, voir Bravo 1988).


{46} Voir Héran, 1994.


{47} Latte 1960, p. 13 s. avec la critique sévère, mais non justifiée, de la thèse de Karola Vahlert.


{48} Grenier 1938 ; Grenier 1948.


{49} Voir par exemple Fowler 1911, p. 57 s. C’est dans ces représentations ainsi que dans la valorisation de la piété et de la sagesse populaires (conservatoires de la piété originelle) par les romantiques allemands, qu’il faut chercher l’origine du mythe moderne des « survivances » religieuses.


{50} Schlesier 1992, notamment p. 104.


{51} Voir Schmidt 1988, p. 121-136.


{52} On se reportera aux pages que Fritz Graf consacre, dans le premier chapitre de son livre sur la magie gréco-romaine (Graf 1994, p. 11-29), pour les problèmes rencontrés par les premiers savants travaillant sur les papyrus magiques grecs : de telles pratiques ne pouvaient pas être grecques.


{53} Héran 1994.


{54} Voir Schlesier 1992, p. 104 ; voir aussi la position exprimée par Veyne 1988.


{55} Latte 1960, p. 375 avec un renvoi aux p. 45 s.


{56} Leeuw 1920-1921.


{57} Latte 1960, p. 387 ; pour le sens de l’immolatio, Scheid 1990, p. 333-336.


{58} Wissowa 19122, p. 417.


{59} Müller 1825, p. 258.


{60} Ibid., p. 258 s. Cette interprétation n’est pas si éloignée des théories contemporaines du sacrifice, voir plus loin.


{61} Ibid., p. 259.


{62} Gernet et Boulanger 1932, p. 31.


{63} Ibid., p. 183 s.


{64} Jeanmaire 1939.


{65} Ibid., p. 7.


{66} Ibid., p. 6.


{67} Ibid., p. 208.


{68} Ibid., p. 149.


{69} Rudhardt 1958.


{70} Ibid., p. 304.


{71} Ibid., p. 306.


{72} Dumézil 1954, p. 7.


{73} Turner 1990 ; Bateson 1986 (voir Héran 1994 notamment note 22).


{74} Dumézil 1954, p. 7.


{75} En 1966, il demandait que l’on reprenne la question du symbole, Dumézil 19873, p. 43 s.


{76} Müller 1825, p. 258 s. ; Dumézil 1944, p. 9 s. ; Dumézil 19873, p. 36-48.


{77} Comme Latte 1960, p. 202 (citant Herbert Rose) pour une partie des prescriptions.


{78} Comme Latte 1960, p. 402 le fait pour une autre partie des « tabous ».


{79} Dumézil 19873, p. 163-165.


{80} Latte 1960, p. 202.


{81} Dumézil 19873, p. 163.


{82} Pour tout ceci et la bibliographie, Dumézil 1973, p. 174-194 et surtout p. 305-330 ; Dumézil 19873, p. 63-75.


{83} Il ne s’agit pas de drames mythiques, mais de rites anciens (puisque indo-européens) reproduisant la même structure que les mythes d’Uşas ou des Quinquatrus minusculae.


{84} On notera que, contrairement aux théories défendues par Rose, sa reconstruction se fait à partir du nom de la déesse (Matuta), et non d’un simple acte « magique », comme l’interprétation de l’expulsion.


{85} Dumézil 1973, p. 311.


{86} Ibid., p. 305.


{87} Dumézil 1954, p. 11-25.


{88} Ibid., p. 23 s., notes 6-8 pour la bibliographie.


{89} Il renvoie ici à Mircea Eliade (Les techniques du yoga) et au dernier chapitre de Dumézil 1952.


{90} Dumézil 1954, p. 13 s.


{91} Ibid., p. 14.


{92} Ibid., p. 7.


{93} Ibid., p. 328.


{94} On peut se demander, par exemple, si l’intervention de Mater matuta, qui consisterait à favoriser la naissance du jour après le solstice d’été, pour lutter contre l’obscurité, ne doit pas être interprétée différemment : comme ils ne réussissent à inverser le cours du jour qu’à partir du solstice d’hiver, les rites servent plutôt à exprimer un désir, un fait, plutôt qu’une intervention réelle de la déesse. À moins qu’il ne s’agisse simplement de la représentation d’une lutte dramatique pour la naissance du jour au cours de la période de la décroissance. L’autre problème posé concerne le comparatisme indo-européen. Est-ce simplement parce que Dumézil sait bien analyser et construire ses objets qu’il met en évidence des structures homologues ? Et que faut-il conclure sur l’idéologie indo-européenne quand de telles homologies sont mises en évidence ? Voir le dossier consacré à ces problèmes dans la Revue de l’histoire des religions 208, 1991, p. 115-228.


{95} Il serait intéressant d’étudier l’évolution de la conception du rite dans l’œuvre de Dumézil, depuis sa période frazérienne jusqu’aux œuvres de maturité.


{96} Vernant 1985 ; voir également Vernant 1979a, p. 45 s.


{97} Detienne et Vernant 1979a ; pour le sacrifice romain Scheid 1990, p. 357-363 ; 475-676 ; 751-755 ; par ailleurs aussi Grottanelli et Parise 1988.


{98} Durand 1986 ; Lissarague 1987 ; Frontisi-Ducroux 1991. On notera Calame 1973.


{99} Voir l’exposé très clair de Burkert 1981.


{100} On se reportera également à Burkert 1972 et Burkert 19832.


{101} Voir par exemple, dans Burkert 1981, le débat faisant suite à sa communication.


{102} Scheid 1990.


{103} Scheid 20112.
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