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    « Il y a trois sortes de mensonges : les mensonges, les sacrés mensonges et les statistiques. »

    Mark Twain
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    Introduction

    
      Savez-vous qu’aux États-Unis le nombre de morts par noyade en piscine serait lié à la quantité d’électricité d’origine nucléaire produite ? En effet, la corrélation est de plus de 90 %1 ! Voilà un nouvel argument en faveur d’un arrêt rapide des centrales nucléaires !

      Que voulait dire Mark Twain quand il déclarait « Il y a trois sortes de mensonges : les mensonges, les sacrés mensonges et les statistiques » ? Que les statistiques, cette branche alors plutôt récente des mathématiques, ne sont pas réellement ce qu’elles prétendent être ? Que leurs conclusions sont fausses ? Qu’elles peuvent faire dire ce que l’on souhaite aux données ? Ou plutôt que leurs résultats, pourtant justement obtenus, vont généralement à l’encontre de nos jugements instinctifs ?

      Quelle que fût l’intention de Twain, on comprend qu’il puisse paraître légitime de placer les statistiques dans le camp des mensonges. Notre cerveau a d’une part beaucoup de mal à « bien » raisonner lorsqu’il s’agit de statistiques, qui, d’autre part, ne sont pas toujours simples à manipuler correctement, même pour qui elles sont familières. Il faut cependant y regarder de plus près. La théorie des probabilités et la théorie statistique sont des systèmes mathématiques désormais très bien connus, axiomatisés, qu’aucun mathématicien actuel ne songerait à remettre en question2. En revanche, des débats ont lieu ailleurs : l’interprétation que l’on en tire en termes épistémiques reste une question encore largement débattue (notamment avec l’opposition entre fréquentistes et bayésiens, dont nous parlerons) ; et surtout leur utilisation, parfois même par des chercheurs, n’est pas toujours correcte et souvent mal reçue par le public. Une analogie peut être faite avec un autre domaine de la science qui présente ces mêmes problèmes : la physique quantique. D’un point de vue théorique, elle est parfaitement cohérente et se classe parmi les théories physiques les mieux vérifiées. D’un point de vue épistémique, elle est sujette à plusieurs interprétations sur ce qu’elle nous révèle de la nature profonde de la matière : est-elle une image fidèle de ce qu’est la réalité en soi ? Ou simplement un outil mathématique qui se contente de bien décrire les phénomènes ? Enfin, elle est souvent incomprise par le grand public car elle contrevient à l’intuition commune, et est parfois même honteusement détournée (songeons par exemple à la « médecine quantique » qui n’a de quantique, et de médecine, que le nom !).

      Le but de cet ouvrage n’est pas de dire que les chiffres, parce qu’ils sont des chiffres, ont toujours raison, mais plutôt de soutenir qu’une analyse statistique bien pensée et bien menée, même si elle mène à des résultats contre-intuitifs, possède une force démonstrative qu’il convient à tout le moins de ne pas négliger, que ce soit d’un point de vue individuel si l’on se veut rationnel et cohérent, mais, surtout, d’un point de vue collectif. À l’inverse, il conviendra de toujours garder à l’esprit que, mal conçus ou mal interprétés, des calculs statistiques peuvent conduire à des conclusions fausses et par conséquent, à des problèmes potentiellement graves.

      Si nous avons choisi de consacrer cet ouvrage à la statistique (et nécessairement à sa sœur siamoise, la probabilité), c’est qu’elle apparaît partout, dans toutes les branches de la science, bien qu’à des degrés divers et pour des raisons différentes, mais toujours dans le même but : maîtriser l’aléa, prendre en considération l’incertitude et tenter de la réduire. Car, malgré le préjugé populaire selon lequel les faits scientifiques dans les laboratoires sont absolument déterminés et univoques, il faut avoir à l’esprit que ce n’est pas le cas, que les causes des phénomènes sont rarement uniques, et que la grande majorité des données acquises lors d’observations ou d’expériences sont entachées d’erreurs et doivent d’abord subir un traitement statistique, duquel émergera, ou non, une conclusion qui sera alors publiable.

      Au-delà de la simple présentation de l’histoire et de l’utilisation des statistiques dans des domaines aussi divers que la physique, la médecine ou l’économie, c’est finalement la rationalité de la méthode scientifique que nous souhaitons mettre en avant. Or de nombreux exemples, dans la presse notamment, nous prouvent tous les jours qu’au contraire, les résultats de la science ne sont pas compris et sont, selon le « camp idéologique » du locuteur, érigés en dogmes indépassables ou ravalés au rang de simple opinion.

      Ce livre est organisé de la manière suivante. Le premier chapitre présente une histoire du concept de probabilité et de l’émergence de la statistique, intimement liées à l’idée de risque et de prise de décision en présence d’un environnement incertain. Ce n’est qu’au XVIIe siècle que les premiers calculs sont réellement menés, au XVIIIe et XIXe siècles qu’on les appliquera à plusieurs domaines de la connaissance, et il faudra attendre la fin du premier tiers du XXe siècle pour que les bases mathématiques de la probabilité soient rigoureusement établies.

      Le deuxième chapitre s’intéresse justement aux aspects fondamentaux des probabilités et des statistiques du point de vue théorique. Il pourra sembler complexe mais des exemples illustrent les notions clés et explicitent notamment les tests d’hypothèse, qui sont un outil majeur dans les études scientifiques aujourd’hui.

      Le chapitre trois tente de nous dédouaner (un peu) de notre compréhension (généralement) erronée des statistiques. Nous verrons en effet que nous sommes naturellement de forts mauvais statisticiens à cause de nombreux biais cognitifs auquel nous sommes tous soumis à des degrés divers, statisticiens de métier compris.

      Enfin, le dernier chapitre expose plusieurs domaines dans lesquels les statistiques interviennent et jouent un grand rôle, dans la recherche scientifique bien sûr mais également dans les décisions qui découlent de l’interprétation faite de ses résultats. Une attention particulière sera portée à l’épidémiologie et la recherche clinique dont les résultats fondent les politiques publiques en matière de santé alors même que les retranscriptions qui en sont faites dans la presse généraliste prennent parfois des raccourcis abrupts, au prix de la vérité.

    

    
      
        1. Site Spurious correlation : https://www.tylervigen.com/spurious-correlations

      
      
      
        2. Cela ne signifie pas que ce domaine est achevé, que tout a été prouvé, et qu’aucune recherche n’est plus nécessaire. Au contraire, c’est un champ de recherche très fécond et de nombreux groupes de par le monde travaillent encore à son développement.

      
      
  






Chapitre premier

Histoire de la probabilité :

    de l’aléatoire dans la vie


L’histoire de la probabilité est une riche et longue aventure que la plupart des historiens des sciences font débuter au milieu du XVIIe siècle. C’est à tout le moins le moment où des mathématiciens et philosophes (qui, à cette époque, cumulaient souvent les deux fonctions, ce qui est devenu d’une extrême rareté aujourd’hui) se sont réellement penchés sur la formalisation et la résolution de problèmes liés à des événements aléatoires.


Probabilité :

        naissance d’une nouvelle forme de rationalité

Avant que ce concept n’acquît une existence réellement autonome, les êtres humains étaient bien entendu déjà confrontés à ces phénomènes aléatoires, à l’incertitude de l’avenir, que l’on appelait les « futurs contingents ». La question s’est donc toujours posée de savoir quelle était la meilleure attitude à adopter dans ces situations où l’on ignore ce qui va advenir. Si le calcul des probabilités nous apparaît aujourd’hui un élément indispensable pour régler notre conduite de manière rationnelle (du moins au niveau de la collectivité), on peut s’étonner qu’il ait fallu attendre le XVIIe siècle pour le voir se développer.

Les débats sur les conditions et les raisons de cette émergence tardive sont nombreux. Plusieurs arguments sont généralement avancés par les historiens des sciences, sans qu’aucun ne fasse réellement consensus. Ian Hacking (1936-) par exemple, historien et philosophe des sciences, dans son ouvrage d’une rare érudition, L’Émergence de la probabilité 1, la situe précisément dans la décennie encadrant 1660, avec au moins deux parents directs principaux, Christian Huygens (1629-1695) et Blaise Pascal (1623-1662). Pour Hacking, les conditions d’apparition n’existaient tout simplement pas jusque-là, sans que les raisons invoquées soient toutes déterminantes. Il cite tour à tour l’imprégnation du déterminisme qui accompagnait la révolution scientifique récente et excluait donc l’effet du hasard ; une forme de piété qui empêchait que l’on cherchât à percer les intentions divines derrière les phénomènes contingents ; l’argument économique externaliste qui prône que les avancées en science sont le faits d’éléments externes à la science elle-même : ce serait dans ce cas le développement des assurances et des rentes viagères qui aurait accéléré les réflexions ; l’absence jusqu’alors d’une arithmétique et d’un système de numération performants ; le développement à cette époque des jeux de hasard, formidable terrain de jeux… mathématiques, etc. Aucune de ces raisons ou circonstances, prises isolément, ne semble l’emporter et c’est vraisemblablement une combinaison de toutes qui explique l’avénement, à ce moment particulier de l’histoire de la pensée, du concept et de la mathématisation de la probabilité. Pour Lorraine Daston (1951-), autre historienne et philosophe des sciences, c’est principalement les questions d’ordre juridique qui ont modelé le concept de probabilité parce qu’elles obligent à prendre des décisions « justes » alors que tous les éléments ne sont pas connus – en situation d’incertitude donc2. C’était le domaine de ce que l’on a appelé alors les « contrats aléatoires », c’est-à-dire toutes les transactions, les échanges, pour lesquels les avantages ou les pertes ne sont pas connus à la signature du contrat, et dépendent d’un événement futur et incertain. Elle inclut également les travaux mathématiques sur l’analyse combinatoire dans les jeux de hasard, car c’est principalement la recherche de l’équité, de la « justice », dans ces jeux, qui était visée.

Les nombreuses occurrences de l’incertain dans nos vies se trouvent illustrées par les tout aussi nombreux termes utilisés pour en capturer une facette particulière. Aléa, aventure, chance, hasard, péril, fortune, sort, risque. Chacun de ces mots, dont l’étymologie nous éclaire, exprime une nuance ayant trait à ce qui peut arriver et que nous ne maîtrisons pas. Ainsi, l’aléa, le hasard et la chance proviendraient des jeux de dés : alea signifiant en latin directement « dé » et par extension « jeu de dé » ou « jeu de hasard », et « chance » dérivant de l’ancien français chaance, du latin cadentia, participe présent du verbe cadere, qui signifie « tomber ». Au départ, la chance est donc le résultat de la chute des dés. « Hasard », lui, dérive de l’arabe az-zahr, le dé à jouer, ou yasara, la forme verbale « jouer aux dés ». Les autres sont en revanche davantage liés aux événements qui nous arrivent. « Péril » vient du latin periculum désignant un essai, une tentative, et son sens s’est peu à peu porté sur l’expérience risquée, l’essai dangereux. « Fortune », du latin Fortuna, la déesse présidant au destin des hommes et des peuples qui pouvait faire advenir bonheurs ou malheurs selon sa volonté. Le mot a pris ensuite un aspect généralement positif. L’« aventure », du latin advenire, est ce qui advient, et désigne d’abord la destinée (ce qui doit arriver et que sont censées nous dévoiler les diseuses de bonne aventure), puis ce qui arrive par hasard, inopinément (ce sont alors les aventures chevaleresques du Moyen Âge). Le « sort » enfin, coquin ou mauvais, du latin sors, désignait au départ divers procédés de tirage au sort dont pouvaient se servir les oracles pour consulter les dieux. Il a pris ensuite un sens plus proche de la destinée aveugle, liée au hasard3.

On le voit à travers ces termes, l’incertitude dans laquelle nous plongent les futurs contingents a longtemps enfermé les hommes dans une attitude passive vis-à-vis de leur destin. Celui-ci était écrit, par un hasard aveugle ou un décret divin, et ne pouvait dès lors pas faire l’objet d’un traitement rationnel et, moins encore, mathématique. « On tire au sort avec un dé, mais le Seigneur décide de tout », dit le livre des Proverbes de l’Ancien Testament (16:33). Chercher des lois au hasard revenait en quelque sorte à vouloir connaître les desseins de Dieu. C’est pourtant Pascal, janséniste et en cela défenseur de la théorie de la grâce divine et de la prédestination, qui sera, au XVIIe siècle, à l’origine d’un calcul rationnel pour un pari, celui de la croyance, ou non, en Dieu. Jusqu’à la Renaissance, la connaissance s’entendait principalement sur le mode de la certitude absolue, qui ne pouvait être atteinte que par des raisonnements purement déductifs, comme le syllogisme aristotélicien. La période classique qui lui succède est marquée par une nouvelle attitude, active cette fois, vis-à-vis de l’incertitude intrinsèque de nos vies, et par l’émergence d’une nouvelle forme de rationalité. Elle remit en cause les autorités scolastiques du Moyen Âge et, reconnaissant que la certitude absolue n’était possible qu’en de rares cas, s’en remettait à la recherche d’un raisonnement qui, même s’il ne menait qu’à des degrés plus ou moins élevés de confiance, permettait néanmoins de conduire son action de manière à la fois raisonnable et juste.

Sans rentrer dans ces débats de spécialistes, nous décrirons brièvement deux sources principales qui ont, sinon présidé à la naissance du concept de probabilité, du moins accompagné son émergence : les jeux de hasards et les contrats aléatoires.





Probabilité : les mathématiques pour les jeux de hasard et la notion d’espérance

« Un problème relatif aux jeux de hasard, proposé à un austère janséniste par un homme du monde, a été l’origine du calcul des probabilités » : c’est ainsi que Siméon Denis Poisson (1781-1840), mathématicien et physicien français, résume la naissance du traitement mathématique des probabilités. L’austère janséniste est bien sûr Pascal, et l’homme du monde Antoine Gombaud, dit le « chevalier de Méré » (1607-1684). Ce dernier est un libertin féru de mathématiques et amateur de jeux de hasards. Il fréquente les salons et notamment celui du duc de Roannez où il rencontre Pascal et lui soumet un problème, resté célèbre sous le nom de problème des partis.

Le problème, tel que le décrit Pascal dans sa correspondance4 avec le mathématicien Pierre de Fermat (1607-1665), est le suivant : deux joueurs misent chacun 32 pistoles dans un jeu qui se gagne en trois manches, mais décident de se séparer en cours de partie. Selon le nombre de manches déjà jouées, quelle doit être la juste répartition des 64 pistoles en jeu5 ?

On retrouve ici l’aspect « moral », de justice, dont parlait Lorraine Daston : comment répartir correctement la somme, sachant qu’un certain nombre de parties ont déjà été jouées, et ignorant le résultat des parties restantes, dont le hasard aurait décidé ? Pascal a pour cela mobilisé et développé l’analyse combinatoire, qui existait en partie. Dans sa lettre à Fermat, il part de l’exemple du jeu en trois manches et passe en revue les différents cas (2 manches à 1, 2 manches à 0, 1 manche à 0), avant de généraliser son calcul à un nombre quelconque de parties. Il publiera sa solution l’année suivante dans son Traité du triangle arithmétique, dans un chapitre consacré à « l’utilisation du triangle arithmétique pour déterminer les partis qu’on doit faire entre deux joueurs, qui jouent en plusieurs parties ».

On considère communément qu’il s’agit du point de départ du calcul des probabilités. Mais c’est un peu simplificateur, car ce genre de problèmes, et le parfum de la probabilité (car elle n’est jamais réellement définie), existaient depuis au moins 150 ans et la Summa de aritmetica publiée en 1494 par Lucas Pacioli (1445-1517), un mathématicien toscan. Il pensait que les mathématiques étaient un langage universel permettant de régler tout type de problèmes dans de nombreuses disciplines, de l’architecture à la théologie en passant par la médecine. Et c’est au détour d’un chapitre consacré aux militaires qu’il pose le problème suivant : « Une brigade joue à la paume ; il faut 60 pour gagner, et chaque coup vaut 10 ; l’enjeu est de dix ducats. Un incident survient, qui force les soldats à interrompre la partie commencée, alors que le premier camp a gagné 50 et le second 20. On demande quelle part de l’enjeu revient à chaque camp6. » Il s’agit précisément du problème du chevalier de Méré, auquel il faut ajouter l’hypothèse (cruciale) que les deux équipes ont exactement le même niveau et que c’est donc bien le hasard qui préside aux chances de gagner. Pacioli proposa une solution, qui se révéla fausse. À sa suite, d’autres mathématiciens italiens, comme Tartaglia (1499-1557) et Jérôme Cardan (1501-1576), proposèrent des solutions, fautives elles aussi. Mais Cardan, joueur invétéré, fut parmi les premiers qui firent le lien entre probabilité et analyse combinatoire, en résolvant un autre problème, plus simple, celui des dés. Dans son Livre sur les jeux de hasard (Liber de ludo aleae), il calcula correctement les chances pour un joueur d’obtenir une certaine somme en lançant deux ou trois dés. Il y parvint en dénombrant les combinaisons possibles pour chaque résultat. Il introduisit également la notion de chance comme étant le rapport du nombre de combinaisons favorables sur le nombre total de combinaisons, ce qui est une définition classique de la probabilité. Mais son livre ne fut publié que longtemps après sa mort, en 1663, donc après que Pascal eut lui-même publié sur le sujet.

C’est également grâce aux travaux sur les jeux de hasard que la notion d’espérance mathématique est née. Même si l’idée avait été esquissée par Cardan, puis discutée par Pascal et Fermat, c’est à Huygens que l’on doit sa véritable naissance. Mathématicien et physicien hollandais, il s’intéressait lui aussi aux problèmes que posaient les jeux de hasard depuis un séjour de quelques mois à Paris en 1655, pendant lequel on lui présenta les problèmes des partis. Mais, hasard de l’histoire, croyant Pascal définitivement retiré du monde et des mathématiques à Port-Royal, et Fermat habitant Toulouse, Huygens n’a alors rencontré ni l’un ni l’autre. C’est donc seul qu’il arriva à la même solution et publia en 1657 le fruit de ses recherches dans son traité Du calcul dans les jeux de hasard (De ratiociniis in ludo aleae). La question générale qui se posait alors était la suivante : dans un jeu de hasard où l’on parie de l’argent, quelle mise est-elle juste ? Quel est finalement le juste prix du risque que l’on prend en jouant ? La réponse nous paraît assez évidente : elle dépend du montant du gain et des chances que l’on a de le remporter. Cette évidence n’en était alors pas une. Le premier principe posé par Huygens, qui ne va en fait pas de soi, c’est que, même dans un jeu soumis au hasard, une telle mise existe : « Quoi que dans les jeux de hasards purs les résultats soient incertains, la chance qu’un joueur a de gagner ou de perdre a cependant une valeur déterminée. » La résolution du problème des partis menait à cette idée, notamment par la notion de justice qu’elle introduisait. L’archétype d’un jeu où l’on connaît le juste prix à payer est celui de la loterie dite « équitable » : elle est par exemple définie par le fait que, si N billets sont vendus, qu’une somme S est en jeu, et que chaque billet a exactement la même chance d’être tiré, alors le juste prix du billet est S/N. Une loterie équitable est une loterie pour laquelle l’espérance de gain (sur le long terme) est nulle : si l’on vend 10 tickets pour 100 euros de gain, chaque ticket doit valoir 10 € pour qu’elle soit équitable. Après un grand nombre de parties, ni le joueur, ni le vendeur de billets, n’a gagné ou perdu de l’argent. Huygens définit alors l’espérance dans un pari quelconque comme le juste prix que l’on paierait dans une loterie équitable équivalente. Il se trouve que, même si cette conséquence ne se trouve pas directement sous la plume de Huygens, cette valeur est le gain moyen que l’on peut attendre dans un jeu donné si l’on joue un grand nombre de parties. Si l’on paye davantage, alors, en moyenne, on perd de l’argent, et si l’on paye moins, alors, en moyenne on en gagne. Il choisit judicieusement le terme d’espérance (expectatio en latin, qu’il a finalement préféré à espoir, du latin spes) qui exprime finalement ce que l’on peut espérer gagner à long terme, si l’on joue. Et le calcul de cette espérance se fait en multipliant chaque gain par le nombre de chances correspondantes, en sommant ces produits, et en divisant le tout par le nombre total des tirages possibles. C’est la proposition III de son traité : « Avoir p chances d’obtenir A et q chances d’obtenir B me vaut [image: Illustration] ». Nous reconnaissons la moyenne pondérée, que nous appelons aujourd’hui « l’espérance mathématique », dans le cas d’une variable aléatoire (voir le chapitre suivant pour sa définition mathématique actuelle). Il est intéressant de noter que, finalement, le concept d’espérance est antérieur à celui de probabilité, définie bien plus tard par Pierre-Simon de Laplace (1749-1827) comme le rapport du nombre de cas favorables à un résultat donné sur le nombre total de cas.

Cette nouvelle notion d’espérance, dont la naissance est liée aux jeux de hasard (et d’argent ! – l’argument externaliste possède finalement une certaine force ici), sera par la suite très féconde, et mise en pratique notamment dans le cas des calculs de rente.





Probabilité : assurances et rentes,

        la maîtrise du risque

Bien avant que les concepts de probabilité ou d’espérance n’aient fait leur apparition, une notion connexe vit le jour, celle de risque, c’est-à-dire la prise en compte, pour la conduite des actions humaines, à la fois du caractère incertain des événements futurs et de leurs conséquences éventuelles. Elle apparut notamment avec le développement des échanges commerciaux maritimes au XIIe siècle autour de la Méditerranée et se développa dans ce que l’on a appelé les « contrats aléatoires ».

Un des domaines importants dans lesquels les premiers travaux sur les probabilités ont été rapidement utilisés est celui de l’actuariat, autrement dit de l’assurance et des rentes. La raison en est simple : si vous souhaitez assurer des personnes contre un risque particulier sans en être lésé, il convient de bien connaître statistiquement le risque en question afin de demander la somme adéquate à chaque assuré, somme qui permettra à la fois de payer les conséquences de l’événement risqué lorsque celui-ci aura finalement lieu pour l’un ou l’autre des assurés, et éventuellement de vous procurer une marge supplémentaire, qui sera votre revenu.

Si le mécanisme assurantiel semble actuellement aller de soi tant la nature des entités assurées est vaste (depuis une habitation ou une voiture, en passant par des vacances au ski, les mains des pianistes ou les jambes des footballeurs, un emploi, ou même… une vie7), il a lui-même une histoire. Si l’on trouve trace de contrats de prêt et de transfert de risque chez les Babyloniens dans le code de Hammurabi (1750 avant J.-C.), c’est surtout à partir du XIIe siècle, sur le pourtour méditerranéen, et en Italie en particulier, que la technique de l’assurance s’est développée, dans le domaine du commerce. Un des premiers risques assurés était l’affrètement des bateaux commerciaux. Dans l’Antiquité, on pratiquait déjà le « prêt à la grosse aventure » (parfois raccourci en « prêt à la grosse »), qui consistait, pour un marchand, à se faire prêter de l’argent pour affréter un bateau et transporter ses produits. Le taux du prêt pouvait être très important (jusqu’à 30 %) mais le prêteur jouait gros : si la cargaison n’arrivait pas à bon port (à cause d’un naufrage, ou d’attaques en mer, pas si rares à cette époque), il n’était pas remboursé. Ce type de contrat mêlait donc à la fois le prêt et une forme d’assurance.

À partir du XIIe siècle, le principe de l’assurance telle que nous la connaissons se met en place. C’est à cette époque que le concept même de risque voit le jour, comme le montre Sylvain Piron dans un article8 consacré à l’apparition, dans les contrats de l’époque, du terme resicum, qui a donné notre risque. Le débat se concentrait alors sur deux points essentiels : la notion de l’action en situation d’incertitude bien sûr, mais également la licéité, morale et religieuse, d’une rémunération spécifiquement liée à cette incertitude. En effet, l’Église catholique considérait comme un péché de gagner de l’argent avec de l’argent. Thomas d’Aquin, et d’autres théologiens avec lui, reprennent la critique d’Aristote à propos de ce qu’il nommait la « chrématistique », c’est-à-dire la doctrine économique qui vise principalement à accumuler des capitaux pour eux-mêmes, et non pour une utilisation « naturelle » qui serait celle d’achats de biens et de services quotidiens. Cette interdiction reposait notamment sur la distinction entre biens fongibles et non fongibles. Les premiers sont ceux que leur utilisation fait disparaître (une denrée alimentaire par exemple) alors que les seconds demeurent dans leur usage (comme un bien immobilier). Or, seul le prêt de biens non fongibles était susceptible de rémunération, qui était alors le prix de son utilisation, une location. Et l’on considérait que, comme le vin (c’est l’exemple pris par Thomas d’Aquin), l’argent est fongible : il serait injuste et donc illicite de demander à la fois sa restitution (le remboursement du capital) et un prix pour son usage (des intérêts), puisque sa possession et son usage sont indissociables.

Que l’on se rassure, tout comme dans notre monde financiarisé d’aujourd’hui, les règles, qu’elles soient morales ou légales, étaient rapidement contournées, soit par le montage de contrats ou d’instruments financiers complexes mais sauvant les apparences9, soit par l’utilisation de concepts tels que le lucrum cessans ou le damnum emergens. Le lucrum cessans correspond en quelque sorte à ce que l’on appelle désormais le « coût d’opportunité », c’est-à-dire les éventuels gains auxquels le prêteur renonce en donnant une somme qu’il aurait pu placer ailleurs. Le damnum emergens est quant à lui une indemnité payée pour couvrir les éventuels dommages qui pourraient survenir, comme un retard ou un arrêt des remboursements. Dans les deux cas, était donc fixée, dès le départ, une somme censée prendre en compte ces deux risques de pertes, qui ne sont que virtuelles, et incertaines. La question qui se pose évidemment est : comment fixer leur montant ?

Maintenant, pour y répondre, nous avons des mécanismes, certes de plus en plus complexes, mais qui reposent, au moins en principe, sur des calculs faisant intervenir des statistiques diverses et variées, permettant de fixer les taux d’intérêt. Avant que celles-ci n’existassent, que la notion même de moyenne ne fût inventée, ces taux pour des prêts, ou leur équivalent pour les rentes, appelés deniers, étaient librement fixés par les contractants, dans des limites cependant imposées par des décrets royaux pour éviter les dérives usuraires. Librement choisis mais tout de même soumis à des pratiques coutumières, dont on peut penser que, si elles ne reposaient pas sur de savants calculs, elles permettaient toutefois un fonctionnement plus ou moins harmonieux de l’économie. Au XVIe siècle en France, par exemple, les taux des rentes privées variaient entre 6 et 10 %, reflétant à la fois l’état du marché mais aussi les interventions royales10. En effet, la monarchie souhaitait appliquer, pas toujours avec succès, une pression à la baisse des taux pour, raison officielle, favoriser la création et la circulation de marchandises plutôt que la douillette mais improductive sécurité des rentes ; mais aussi, raison officieuse, pouvoir maintenir attractives les rentes publiques, aux taux plus élevées, qui remplissaient avantageusement les caisses du royaume.

Cependant, cette libre fixation des taux, ne reposant sur aucune donnée tangible ni aucun calcul précis, amenait parfois, comme nous le verrons, à de grossières erreurs de la part des États. Rappelons ce qu’est une rente, que chacun pouvait souscrire auprès d’un particulier ou d’une institution publique : c’est le mécanisme par lequel un contractant donne une somme d’argent, en échange d’un remboursement en versements annuels. Si le nombre d’années est spécifié, il s’agit d’une rente à terme, et cela ressemble à s’y méprendre à un prêt à intérêt11 (c’était bien là, d’ailleurs, une de leur fonction première, pour contourner l’interdit catholique de la rémunération de l’argent). Lorsque les annuités sont versées sans limitation de durée, on parle de rentes perpétuelles. Si elles sont versées jusqu’au décès du contractant, on parle de rentes à vie ou viagères. Il existe également des rentes conjointes, c’est-à-dire contractées pour plusieurs personnes, pour lesquelles les versements ne cessent qu’à la mort du dernier survivant. Dans le cas de la rente à terme, même si le calcul n’était pas nécessairement trivial pour l’époque, l’aléatoire n’intervient pas une fois que le taux d’intérêt est fixé. Si je veux recevoir une rente de 1 000 euros pendant 10 ans, et que le taux est de 10 %, je dois calculer la somme que j’aurais à donner au départ. En revanche, dans le cas de la rente à vie, il y a une inconnue de taille : la durée du contrat. Il est donc nécessaire, pour les personnes physiques ou morales qui souhaitent proposer ce genre de contrat, d’avoir une idée approximative de la durée pendant laquelle elles vont devoir verser la rente, c’est-à-dire la durée de vie restante moyenne et que l’on appelle « l’espérance de vie ».

Pour la calculer, il fallait posséder des données réelles sur les taux de décès de la population : des tables de mortalité. La création de ces tables marque en quelque sorte la naissance d’une discipline : la démographie. Jusqu’alors, la mort était considérée comme relevant du domaine et de la décision exclusive de Dieu, qu’il était inconvenant, voire impie, d’essayer de mesurer et de comprendre pour en tirer profit. La nouvelle rationalité en œuvre au XVIIe siècle aura permis de se dégager suffisamment de ce carcan pour permettre leur constitution12. Ces tables sont au départ des tableaux recensant, pour une population donnée, le nombre des survivants à un âge donné. Elles permettent de calculer le quotient de mortalité à un âge donné qui mesure la probabilité, pour les personnes survivantes à cet âge, de mourir avant l’âge suivant. Pour les construire, deux données sont nécessaires : la tenue de registres des décès précisant l’âge des morts, mais aussi la structure en âge de la population. Or les recensements étaient rares sinon inexistants, surtout au niveau d’un État tout entier, ce qui explique que les premières tables étaient réalisées à partir de données urbaines. Réalisées avec plus ou moins de rigueur, elles se sont multipliées à cette époque : la première, des Britanniques John Graunt (1620-1674) et William Petty (1623-1687) à partir des données de Londres en 1662, celle des Hollandais Johan Hudde (1628-1704) et Jean de Witt (1625-1672) à partir des archives de rentes des Provinces-Unies, celle plus précise de l’astronome anglais Edmond Halley (1656-1742) à partir des données maîtrisées d’une petite ville allemande, Breslau, en 1692…

La présence de ces tables était donc censée aider les États à lancer des souscriptions qui ne leur soient pas défavorables. Car en effet, avant qu’elles ne fussent construites, et même parfois en dépit de leur présence, des rentes viagères ruineuses pour les États ou les villes ont été proposées. Hacking fait ainsi état de la coutume prise au XVIe siècle de doubler le taux d’intérêt des rentes viagères par rapport aux rentes perpétuelles, mais surtout, chose qui nous paraît absurde aujourd’hui, le montant d’achat de la rente était indépendant de l’âge13 ! Ainsi en 1540, le prix des rentes viagères gouvernementales anglaises équivalait à l’achat d’une rente à terme sur 7 ans, quel que soit l’âge du souscripteur. Sans qu’il le formulât ainsi, l’État prêtait donc indistinctement à tous une espérance de vie uniforme de 7 ans. L’affaire pouvait ne pas être aussi calamiteuse que l’on pourrait imaginer quand on sait que des familles riches achetaient des rentes pour leurs enfants et que la mortalité infantile était très haute, ou que des personnes âgées pouvaient en souscrire pour assurer leurs vieux jours. Il n’en reste pas moins que ces rentes étaient fort dispendieuses, comme le furent également celles proposées par la ville d’Amsterdam entre 1588 et 1590 (dont les archives servirent de base à Johan Hudde pour la construction de sa table de mortalité). Ce furent les frères Huygens, Christian et Ludwig (1631-1699), qui les premiers définirent proprement, vers 1671, l’espérance de vie telle que nous la connaissons aujourd’hui (elle sera discutée dans le chapitre 4), à partir de la table de Graunt. Mais malgré cette effervescence autour de ces tables et tous les calculs probabilistes engagés par les plus grands esprits de l’époque (Huygens, Halley, Leibniz, les Bernoulli, de Moivre, Euler, etc.), les premières tables prises au sérieux ne le furent qu’à la fin du XVIIIe siècle avec la publication de la table de mortalité de la ville de Northampton par Richard Price (1723-1791) en 1783.

De nos jours, les rentes telles qu’elles étaient alors pratiquées ne sont plus les outils financiers privilégiés mais elles existent toujours, notamment dans les pays dont le système de retraite est construit par capitalisation. Nous connaissons mieux en France les rentes viagères associées aux biens immobiliers : une personne, généralement âgée, vend son bien (dont elle peut cependant conserver l’usufruit) à quelqu’un qui devra lui verser une somme mensuelle jusqu’à son décès. Les calculs utilisent les tables de mortalité fournies par l’INSEE pour déterminer l’espérance de vie du vendeur et par conséquent le montant de la rente à verser. Mais même correctement calculées, elles restent des contrats aléatoires : souvenons-nous du notaire de Jeanne Calment, qui acheta en 1965 son logement en viager alors qu’elle avait déjà 90 ans et lui seulement 47. Les statistiques ne donnaient à l’Arlésienne que quelques années à vivre. Elle mourut pourtant doyenne de l’humanité à 122 ans, 32 ans après la signature du contrat, et deux ans après le décès dudit notaire dont la veuve dut s’acquitter du paiement de la rente deux années supplémentaires. Le côté aléatoire du contrat n’a pas dû lui échapper…

La détermination de ces tables de mortalité nous amène tout naturellement, après avoir parcouru rapidement les balbutiements de la probabilité, à ceux de la statistique. Nous ne prendrons que deux exemples : les statistiques sociales du XIXe siècle et la théorie des erreurs au XVIIIe siècle.





Adolphe Quételet et la statistique sociale

Son nom ne vous dit peut-être rien mais il fut, au milieu du XIXe siècle, un statisticien important et peut être considéré comme le père de la statistique sociale14 notamment par l’impulsion qu’il donna à la création d’un réseau d’organismes étatiques recueillant des données sur la population (sur le modèle du Bureau de statistique créé en France en 1800 par Lucien Bonaparte).

Adolphe Quételet (1797-1874), né en Belgique à la fin du XVIIIe siècle, commença sa carrière en tant qu’astronome, après une thèse en mathématiques. Souhaitant que la Belgique se dotât d’un observatoire astronomique comme les puissances voisines, il décida de passer quelques mois à Paris au début des années 1820 afin de prendre conseil auprès d’astronomes et de mathématiciens français de renom, comme Laplace, François Arago ou Siméon Denis Poisson. C’est à leur contact qu’il découvrit l’usage des probabilités, utilisées alors en astronomie pour maîtriser les erreurs de mesures avec la fameuse courbe en cloche dont nous parlerons plus loin. Sans abandonner l’idée d’un observatoire astronomique belge (qu’il réussit à faire construire en 1826), il milita dans les années 1830 pour une collecte générale de données concernant la société.

En effet, depuis que la France, sous l’égide du Bureau des statistiques, puis à partir de 1933 sous celui du SGF (Statistique générale de France), récolte des données sur sa population, une nouvelle discipline voit le jour sous l’impulsion de Quételet : la sociologie empirique. La sociologie elle-même est alors toute nouvelle. Auguste Comte (1798-1857), philosophe qui, au XIXe siècle développa le positivisme, est généralement reconnu comme le fondateur de la sociologie en tant que science. Ce caractère scientifique se manifeste par la découverte de lois régissant la vie sociale, analogues aux lois de la physique ou de la biologie, envisagées comme des rapports constants entre les phénomènes. Sans toutefois dénier à l’homme une part de liberté, il conçoit les lois sociologiques non pas comme le résultat de vœux formés consciemment par un ensemble d’individus mais comme l’observation objectives de régularités dans les faits sociaux. La sociologie empirique de Quételet donne une forme mathématique à cette nouvelle « science humaine » en s’appuyant sur les statistiques sociales et en leur appliquant les concepts issus de la théorie des erreurs en astronomie.

Quelles étaient donc les régularités mises au jour avec ces données sociales ? Aussi étrange, et pessimiste, que cela paraisse, c’est dans ce que l’on appelait alors la « statistique morale », notamment le nombre de crimes, délits, suicides etc., que l’on découvrit les plus belles régularités. On en trouva également dans des domaines plus anodins comme les taux de mariage ou de divorce, mais cette macabre stabilité de faits graves et condamnables marqua les esprits. On apprend par exemple, grâce à ces données, que le taux de suicide des Français au XIXe siècle suit une loi sinusoïdale au cours de l’année, et que même les modes opératoires sont stables d’une année sur l’autre, entre inhalation de monoxyde de carbone ou prise de poison. D’autres rapports, tout aussi stables, existent pour les Anglais, mais eux, moins subtils si l’on peut dire, préféraient la pendaison ou la noyade aux morts chimiques des Français. De longues polémiques ont émaillé le XIXe siècle sur l’interprétation à donner à ces régularités, car elles relançaient le vieux débat philosophique du déterminisme et du libre-arbitre. En effet, comment croire à la libre détermination des actions humaines si mêmes les plus humaines d’entre elles, comme la commission d’un crime ou le choix de se marier, semblent obéir à des lois qui nous dépassent et auxquelles nous sommes soumis ? Mais les faits sont là. Alors même que le mariage est censé représenter le règne du choix individuel, de l’inclination absolument personnelle, voire du caprice sentimental15, Quételet note avec gourmandise le paradoxe qui fait que leur régularité est plus grande encore que celle des décès : « Cependant, l’homme ne se consulte pas pour mourir comme il le fait pour se marier. Quand on analyse parallèlement ces deux classes de faits, on trouve que celle qui marche avec le plus de constance est justement celle où intervient la volonté de l’homme16. »

De la même manière, la régularité des crimes, délits, ou suicides, fut une surprise de taille qui ne manqua pas de décourager les penseurs humanistes, qui voyaient cette spécificité humaine que sont la morale et l’espérance dans la perfectibilité individuelle et collective, s’anéantir dans un tourbillon de chiffres à la constance décourageante. « Ainsi, l’on passe d’une année à l’autre, avec la triste perspective de voir les mêmes crimes se reproduire dans le même ordre, et attirer les mêmes peines dans les mêmes proportions. Triste condition de l’espèce humaine ! La part des prisons, des fers, et de l’échafaud semble fixée pour elle avec autant de probabilité que les revenus de l’État17. »

Mais Quételet, tout désabusé qu’il soit à propos de l’espèce humaine, ne l’est pas à propos des individus qui la composent.


OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Copyright
        


        		
          Sommaire
        


        		
          Introduction
        


        		
          Chapitre premier - Histoire de la probabilité : de l'aléatoire dans la vie
          
            		
              Probabilité : naissance d'une nouvelle forme de rationalité
            


            		
              Probabilité : les mathématiques pour les jeux de hasard et la notion d'espérance
            


            		
              Probabilité : assurances et rentes, la maîtrise du risque
            


            		
              Adolphe Quételet et la statistique sociale
            


            		
              La théorie des erreurs et la courbe de Gauss
            


            		
              Interprétation des probabilités : une dualité irréductible
            


          


        


        		
          Chapitre 2 - Théories des probabilité et des statistiques
          
            		
              Fondements modernes de la théorie des probabilités
              
                		
                  Axiomatique de Kolmogorov
                


                		
                  Qu'est-ce qu'une variable aléatoire ?
                


              


            


            		
              Les statistiques
              
                		
                  Statistiques descriptives
                  
                    		
                      La corrélation
                    


                    		
                      Deux grandes lois des statistiques
                      
                        		
                          Loi des grands nombres
                        


                        		
                          Théorème Central-limite
                        


                      


                    


                  


                


                		
                  Statistiques inférentielles
                  
                    		
                      Échantillonnage
                    


                    		
                      Estimation de paramètres
                    


                    		
                      Test d'hypothèses
                      
                        		
                          Le test z et la loi normale
                        


                        		
                          La test t et la loi de Student
                        


                        		
                          La loi et le test du khi2
                        


                      


                    


                    		
                      La valeur p ou p-value
                    


                  


                


              


            


            		
              Bayésiens contre fréquentistes
            


          


        


        		
          Chapitre 3 - Pourquoi sommes-nous de piètres statisticiens ?
          
            		
              Perception du hasard : jamais deux sans trois ?
            


            		
              Erreurs et paradoxes dus à notre conception du hasard
              
                		
                  Bombardement de Londres
                


                		
                  Paradoxe des anniversaires
                


                		
                  Le paralogisme du joueur et le mythe de la main chaude
                


                		
                  Coïncidences et loi des séries
                


              


            


            		
              Erreurs dues à notre perception du risque
              
                		
                  La loi des petits nombres
                


                		
                  Négligence du taux de base
                


                		
                  Sophismes du procureur et de l'avocat de la défense
                


                		
                  Homo œconomicus et théorie des perspectives
                


              


            


            		
              Les chausse-trappes statistiques
              
                		
                  Le paradoxe de Simpson
                


                		
                  Problème des comparaisons multiples
                


                		
                  Cause et corrélation
                


              


            


          


        


        		
          Chapitre 4 - Applications des statistiques
          
            		
              Espérance de vie
            


            		
              Sondages d'opinions
            


            		
              Épidémiologie : les statistiques au service de la santé
              
                		
                  Naissance de la discipline
                


                		
                  Outils statistiques modernes de l'épidémiologie et la médecine fondée sur les preuves
                  
                    		
                      Risque relatif et rapport de cote
                    


                    		
                      Études cas-témoins
                    


                    		
                      Études de cohortes
                    


                    		
                      Études randomisées et contrôlées en double aveugle
                    


                  


                


                		
                  D'une saine interprétation des études épidémiologiques
                


                		
                  Les clusters de maladies
                


                		
                  Les méta-analyses – le cas de l'homéopathie
                


                		
                  Conclusion sur l'épidémiologie
                


              


            


            		
              p-value : le Graal de la recherche contemporaine et crise de la reproductibilité
            


          


        


        		
          Conclusion
        


        		
          Remerciements
        


        		
          Retrouvez tous les ouvrages de CNRS Éditions
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          2
        


        		
          7
        


        		
          8
        


        		
          9
        


        		
          10
        


        		
          11
        


        		
          12
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          18
        


        		
          19
        


        		
          20
        


        		
          21
        


        		
          22
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          26
        


        		
          27
        


        		
          28
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          32
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          36
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          40
        


        		
          41
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          46
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          52
        


        		
          53
        


        		
          54
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          62
        


        		
          63
        


        		
          64
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          68
        


        		
          69
        


        		
          70
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          74
        


        		
          75
        


        		
          76
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          80
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          90
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          94
        


        		
          95
        


        		
          96
        


        		
          97
        


        		
          98
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          106
        


        		
          107
        


        		
          108
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          116
        


        		
          117
        


        		
          118
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          122
        


        		
          123
        


        		
          124
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


        		
          128
        


        		
          129
        


        		
          130
        


        		
          131
        


        		
          132
        


        		
          133
        


        		
          134
        


        		
          135
        


        		
          136
        


        		
          137
        


        		
          138
        


        		
          139
        


        		
          141
        


        		
          142
        


        		
          143
        


        		
          144
        


        		
          145
        


        		
          146
        


        		
          147
        


        		
          148
        


        		
          149
        


        		
          150
        


        		
          151
        


        		
          152
        


        		
          153
        


        		
          154
        


        		
          155
        


        		
          156
        


        		
          157
        


        		
          158
        


        		
          159
        


        		
          160
        


        		
          161
        


        		
          162
        


        		
          163
        


        		
          164
        


        		
          165
        


        		
          166
        


        		
          167
        


        		
          168
        


        		
          169
        


        		
          170
        


        		
          171
        


        		
          172
        


        		
          173
        


        		
          174
        


        		
          175
        


        		
          176
        


        		
          177
        


        		
          178
        


        		
          179
        


        		
          180
        


        		
          181
        


        		
          182
        


        		
          183
        


        		
          184
        


        		
          185
        


        		
          186
        


        		
          187
        


        		
          188
        


        		
          189
        


        		
          190
        


        		
          191
        


        		
          192
        


        		
          193
        


        		
          194
        


        		
          195
        


        		
          196
        


        		
          197
        


        		
          198
        


        		
          199
        


        		
          200
        


        		
          201
        


        		
          202
        


        		
          203
        


        		
          204
        


        		
          205
        


        		
          206
        


        		
          207
        


        		
          208
        


        		
          209
        


        		
          210
        


        		
          211
        


        		
          212
        


        		
          213
        


        		
          214
        


        		
          215
        


        		
          216
        


        		
          217
        


        		
          218
        


        		
          219
        


        		
          220
        


        		
          221
        


        		
          222
        


        		
          223
        


        		
          224
        


        		
          225
        


        		
          226
        


        		
          227
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          Maîtriser l’incertain
        


        		
          Début du contenu
        


        		
          Sommaire
        


      


    
  

OPS/images/Eqn001.jpg
PA+qB
P+q





OPS/cover/pagetitre.jpg
Mathieu Agelou

Maitriser l'incertain
Statistiques et probabilités

CNRS EDITIONS

15, rue Malebranche — 75005 Paris





OPS/cover/cover.jpg
MATHIEU AGELOU

MAITRISER
L’ INCERTAIN

STATISTIQUES ET PROBABILITES

CNRS EDITIONS








