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AVANTPROPOS
 Nous allons droit dans le mur !  Voilà un mantra que nous entendons souvent, 
venant de personnalités très variées aux objectifs parfois contradictoires. Du point 
de vue de la soutenabilité de nos modèles de société, je suis de celles et ceux qui 
pourraient affirmer que, effectivement, nos modes de vie actuels appauvrissent 
l’état de la nature dans et avec laquelle nous vivons, mais aussi nos relations sociales. 
À cette armation, plusieurs réponses coexistent actuellement : certains considèrent 
que cette trajectoire est certaine et cherchent des voies pour y survivre, physique
ment, psychologiquement, philosophiquement… D’autres pensent pouvoir l’inﬂé
chir en inventant des solutions techniques. D’autres parlent de ralentir le rythme… 
Je ne me sens personnellement à l’aise avec aucune de ces réponses. Je voudrais plutôt 
discuter d’autres voies, qui s’enfoncent dans la forêt des possibles. Cela sera diérent 
pour chacun et chacune d’entre nous, certains chemins seront suivis seuls, d’autres en 
collectifs. Je vous propose ici quelques idées pour explorer ensemble ces chemins de 
traverse, ces voies de transition dont personne ne connaît les points d’arrivée mais qui 
seront en ellesmêmes sources d’inventions et d’innovations collectives. Toutes ne 
seront pas retenues, toutes ne seront pas consensuelles, mais faisonsnous conﬁance, 
à nous humains et nonhumains : nous pouvons inventer des diversités de chemins 
vers des futurs soutenables pour toutes et tous.
Mes propositions s’articulent autour de la nature, des relations que nous 
entretenons avec elle et des expériences que nous pouvons construire avec elle. 
 Nature , le mot est lâché : de quoi parlonsnous ? Loin de moi l’idée d’imposer une 
définition unique et normé de ce mot, suivant un cadre de pensée universaliste. 
D’ailleurs, le mot  nature  ou ses traductions tel que nous l’employons en Europe, 
n’existe pas partout. Le philosophe Frédéric Ducarme indique par exemple que les 
langues suivantes n’ont pas de mot pour désigner la nature : le nahuatl Amérique 






 centrale, le quechua ou le guarani Amérique du Sud, l’inuktitut Amérique 
boréale, le konso Éthiopie, les langues bantoues parlées dans d’autres pays 
d’Afrique de l’Est, le wolof et d’autres langues parlées en Afrique de l’Ouest, ou 
encore les langues parlées en Indonésie. Frédéric Ducarme suggère d’ailleurs 
que le mot  nature  aurait ses origines dans les civilisations plutôt urbaines des 
empires grec, romain, arabe et chinois. Comme si seules des civilisations peu 
en contact avec le vivant nonhumain au quotidien avaient eu besoin d’un mot 
pour désigner celuici. Au contraire de civilisations et populations tellement en 
contact avec la nature qu’elles ne voient pas l’intérêt de la nommer. 
Les civilisations et les cultures qui nomment la nature restent très diversi
ﬁées dans leurs visions de celleci. Même à des échelles plus ﬁnes, voire pour une 
même personne en fonction des contextes, les perceptions de la nature varient. 
Dans le cadre de ce livre, je parlerai de nature comme  l’ensemble du vivant sur 
Terre . Intégrer ou non les humains dans cette déﬁnition fait partie des enjeux 
dont nous discuterons ensemble, mais je mets à part les composantes physiques 
du monde soleil, pluie, eau, vent, roches, etc., ainsi que les êtres invisibles 
ancêtres, esprits, etc., même si je reconnais leur très grande importance pour 
beaucoup de cultures et de groupes sociaux. 
Toutes mes réﬂexions s’ancrent aussi dans le cadre proposé par l’IPBES, 
la plateforme intergouvernementale sur la biodiversité et les services écosys
témiques. Créée en  sur le même modèle que le Groupe d’Experts 
Intergouvernemental sur l’Evolution du Climat GIEC , l’IPBES se concentre 
sur la biodiversité ou la nature et les relations que nous, les humains, entrete
nons avec elle. Une des particularités de l’IPBES, outre le fait qu’elle réunit des 
scientiﬁques et des politiques de plus de  pays, est d’essayer d’intégrer dans 
son cadre de réﬂexion une diversité de visions du monde. Une grande importance 
est donnée aux connaissances populaires ou folk, qui ne sont pas enseignées 
par les sphères académiques et aux connaissances traditionnelles des  popula
tions indigènes et communautés locales  Indigeneous populations and local 
communities, qui regroupent toutes les communautés humaines fonctionnant 
avec d’autres modèles que ceux, dominants, des sociétés dites occidentales. Ces 
populations essaient de garder leurs modes d’organisation traditionnels les 
peuples indigènes, ou inventent de nouveaux modes de fonctionnement petites 
communautés alternatives dans les pays occidentaux par exemple, mais aussi des 
groupes d’individus non organisés en communauté. 

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 Dans son rapport de , l’IPBES affirme qu’aucun des objectifs de 
soutenabilité adoptés par les Nations Unies pour   Objectifs de dévelop
pement durable  ou   Vivre en harmonie avec la nature  ne sera atteint 
sans des  changements transformatifs profonds de nos modèles économiques, 
sociaux, politiques et technologiques. Cela inclut des transformations indivi
duelles et collectives de nos modes de pensée, de nos valeurs, de nos relations 
aux autres et à la nature . En reprenant à mon compte ce message, je propose  
de discuter comment le fait de mettre en œuvre des expériences de nature, 
individuellement et collectivement, pourrait déclencher ces changements 
transformatifs et profonds de nos modèles de société. Reprendre contact avec 
le vivant nonhumain dans nos existences quotidiennes est une des balises 
possibles pour des chemins de traverse. 
Ecologue scientiﬁque et biologiste de la conservation, je suis aussi une 
personne humaine, femme, mère, urbaine un peu néorurale, intellectuelle non 
naturaliste, etc., et je ne me suis pas coupée en petits bouts pour écrire ce livre. 
Par ailleurs, mes cadres de pensée se sont développés en ne lisant et discutant 
qu’avec des chercheurs et chercheuses qui parlent français et anglais, si bien 
que ce livre est ancré dans cet environnement intellectuel. En eet, les objets 
utilisés pour communiquer la façon d’écrire, de parler, de dessiner ou autres, 
transportent au moins autant de messages implicites que de messages explicites. 
Il serait pour moi très présomptueux d’imaginer que je peux m’approprier et 
retranscrire sans biais des pensées développées sur d’autres socles culturels que 
ceux que je fréquente. 
Enﬁn, vous le constaterez, quelques extraits des créations artistiques du 
Comité de ScienceFiction CSF émaillent ce récit. Ce comité réunit depuis trois 
ans des étudiants et étudiantes, des chercheurs et chercheuses, et des artistes, 
pour inventer et décrire des mondes posttransition. Comme l’a écrit Yannick 
Rumpala en  dans un ouvrage sur le sujet, la scienceﬁction construit des 
mondes cohérents dans lesquels de nouveaux arrangements entre les êtres sont 
testés. En plus d’être des occasions de divertissement, les œuvres de science
ﬁction sont donc autant d’occasions d’enrichissement des connaissances sur le 
fonctionnement de nos sociétés. 

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La nature est actuellement sous les feux des projecteurs à 
cause de la crise qu’elle traverse. Crise mise en évidence et 
en chiffres par la communauté scientifique. Depuis plus de 
cinquante ans, les écologues étudient le fonctionnement 
du monde vivant non-humain et alertent, avec d’autres, sur 
les dysfonctionnements de la nature et de la biodiversité 
liés aux activités humaines. Les chiffres et les tendances 
permettent de mettre en lumière une réalité biologique. 
Mais la nature ne se résume pas à ces mises en nombre. 
Chacun peut en faire l’expérience et aller à la découverte 
de ces histoires naturelles tellement diversifiées comme 
autant d’opportunités de reprendre contact avec le vivant 
proche de nous.  
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Dans ses travaux, l’IPBES définit la nature 
comme l’ensemble des entités vivantes non 
humaines et des interactions avec les autres entités 
physiques et processus, vivants et non vivants. C’est la définition que 
j’emploie dans ce livre, synonyme de biodiversité dans les sciences occiden
tales. C’est d’ailleurs surtout sous la dénomination de biodiversité que la 
nature est étudiée par l’écologie scientiﬁque. Plus précisément, les écologues 
cherchent à comprendre comment les êtres vivants vivent, se reproduisent 
et sont en relation les uns avec les autres, comment les paysages et les écosys
tèmes fonctionnent et s’articulent les uns avec les autres, ou comment les 
cycles du carbone, de l’azote et autres minéraux s’articulent avec le fonction
nement du vivant. Pour des raisons de méthode, et sans doute car elle est 
apparue dans les systèmes de pensée occidentaux, l’écologie scientiﬁque place 
explicitement les humains à l’extérieur de la nature.
Les relations entre les êtres vivants sont de toutes les formes : tout le 
monde connaît des relations prédateursproies, mais qu’en estil des relations 
de parasitisme ? Le gui par exemple, espèce parasite très fréquente des arbres 
des forêts tempérées, pousse en ancrant un suçoir sorte de racines dans les 
tuyaux conducteurs de sève brute des arbres parasités, ceux qui font monter 
l’eau et les minéraux depuis les racines. Le coucou, cet oiseau dont nous 
connaissons tous le chant qui fait son nom, est aussi une espèce parasite : les 
femelles coucou pondent leurs œufs dans les nids d’autres espèces d’oiseaux, 
en général des petits passereaux comme des fauvettes. Dès que le jeune coucou 
éclot, il jette tous les œufs et les jeunes du nid pardessus bord puis se laisse 
nourrir par les parents fauvettes, qui sont persuadés de nourrir leurs jeunes car 
c’est leur nid… À côté de ces relations où l’un des protagonistes gagne sur l’autre, 
les interactions entre les êtres vivants sont au moins autant des relations  
de collaboration. La pollinisation en est un des exemples les mieux connus : les 
insectes visitent les ﬂeurs pour se nourrir du nectar qu’elles produisent pour 
les attirer ; en même temps et sans forcément le faire exprès, ils se chargent 
du pollen des ﬂeurs, qu’ils vont transporter sur la prochaine ﬂeur visitée pour 
sucer le nectar. Ainsi, les ﬂeurs nourrissent les insectes, qui leur permettent 
de se reproduire. Sans compter toutes les interactions de compétition ou 
d’entraide entre individus de la même espèce ou de la même population, les 
histoires naturelles sont toutes plus diversiﬁées les unes que les autres.
La nature en écologie 
scientiﬁque
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Mésanges charbonnières  
et mésanges bleues sont deux 
espèces d’oiseaux très communes 
dans nos forêts tempérées.  
Elles se nourrissent d’insectes  
et de graines variés, on dit qu’elles 
ont un régime alimentaire 
généraliste. Mais au moment  
de la reproduction, les parents 
nourrissent leurs jeunes 
principalement avec des chenilles 
(les larves des papillons), qu’ils 
vont collecter sur les feuilles  
des arbres dont les chenilles  
se nourrissent. Pendant les  
15 derniers jours de la période 
d’élevage des poussins avant 
l’envol, la demande en chenilles 
est très importante. Quand les 
rythmes de croissance des 
chenilles et des jeunes mésanges 
sont bien calés, les chenilles sont 
tellement nombreuses que chaque 
couple de mésanges peut élever 
chaque printemps environ  
dix jeunes simultanément.  
Tout un cycle saisonnier s’est très 
progressivement installé au cours 
de l’histoire évolutive, qui relie 
arbres, chenilles de papillons  
et mésanges entre eux via les 
conditions climatiques. En eet,  
la température en ﬁn d’hiver 
déclenche, par des mécanismes 
diérents, à la fois l’éclosion  
des bourgeons des arbres et la 
croissance de feuilles, l’éclosion 
des œufs des chenilles,  
et le déclenchement de la ponte  
des femelles mésanges. Si tout  
se passe bien, les œufs pondus par 
les papillons l’année précédente 
éclosent à une date qui permet  
aux chenilles qui en sortent  
de manger des feuilles encore 
jeunes, les meilleures pour leur 
croissance. Les mésanges, elles, 
auront commencé à pondre leurs 
œufs susamment tôt pour que, 
un mois plus tard, les jeunes 
oiseaux puissent manger les 
chenilles exactement au moment 
où celles-ci sont les plus 
abondantes. 
Avec le réchauement climatique, 
les arbres débourrent plus tôt,  
les chenilles naissent plus tôt  
et les mésanges pondent plus tôt, 
mais le décalage des trois  
rythmes saisonniers (appelé 
phénologie) n’est pas forcément  
le même: par exemple,  
le développement des arbres  
et des chenilles est directement 
fonction de la température, alors 
que les mésanges, animaux à sang 
chaud, n’ont physiologiquement 
pas besoin de températures 
élevées pour être actives.  
Une revue de littérature publiée 
dans Nature Communications  
Le rythme saisonnier des mésanges
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en 2019 montre que les espèces 
d’oiseaux européens peuvent 
pourtant modiﬁer leurs  
dates de ponte en réponse au 
réchauement des températures, 
par exemple parce que les 
individus sont capables de prendre 
des décisions en fonction  
de la précocité du printemps  
(ce que l’on appelle la plasticité 
phénotypique) mais toutes les 
espèces n’ont pas les mêmes 
capacités d’ajustement. Ainsi,  
les espèces dont la phénologie  
ﬁnit par ne plus s’accorder à celle 
de leurs proies ne trouvent plus 
assez de nourriture pour nourrir 
leurs jeunes: quand les chenilles 
grandissent trop tôt, ou trop tard, 
par rapport au moment où les 
jeunes mésanges en ont besoin, 
alors les jeunes mésanges ne 
peuvent pas toutes survivre.  
Les espèces dont les individus 
produisent moins de jeunes 
ﬁnissent par disparaître du milieu, 
remplacées par les espèces  
qui ont la capacité d’ajuster  
leur date de ponte à la précocité  
du printemps.
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Les écologues qui étudient et décrivent ces relations entre les êtres 
vivants utilisent le plus souvent le cadre conceptuel général de la théorie de 
l’évolution pour interpréter ce qu’ils observent. Ce cadre repose sur les points 
suivants : le premier est que les individus transmettent à leurs descendants 
un grand nombre de ce qui les caractérise, par le phénomène dit d’ héritabi
lité  certains caractères sont génétiques mais pas tous. Ces caractères sont 
très diversifiés, et cette diversité apparaît tout le temps et aléatoirement, 
notamment lors de la reproduction sexuée des êtres vivants ; ces croisements 
sont d’ailleurs renforcés par le fait que, dans la nature, les individus de la 
même lignée sont souvent empêchés de se reproduire entre eux incompati
bilité physique des gamètes chez certaines plantes, comportements de disper
sion après la naissance chez certains oiseaux, etc.. Le second est que, dans 
des conditions écologiques données, certains individus s’en sortent mieux 
que d’autres, c’estàdire qu’ils survivent mieux et ont plus de descendants. 
Au fur et à mesure des générations, les individus qui s’en sortent le mieux 
sont de plus en plus majoritaires, on dit que la population est  adaptée  à son 
environnement. 
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L’histoire de la vie sur Terre a été ponctuée par 
cinq grandes crises d’extinction avant l’apparition 
de l’espèce humaine. À chaque fois, une séquence 
analogue s’est produite : des changements environ
nementaux inattendus et rapides à l’échelle des temps géologiques ont lieu 
sur la Terre  on appelle cela catastrophe car c’est imprévisible et rapide à 
ces échelles de temps  qui entraînent la disparition de la plus grande partie 
des espèces animales et végétales. Jamais la vie n’a disparu sur Terre, mais à 
chaque fois, le nombre d’espèces vivantes a diminué très fortement et toutes 
ces périodes ont été suivies par des périodes d’apparition de nouvelles espèces, 
d’explosions démographiques de tous ordres et d’arrangements nouveaux des 
groupes d’espèces qui interagissent les uns avec les autres. 
Ce que nous vivons actuellement est qualifié de  crise d’extinc
tion, car les phénomènes en cours ont certaines similarités avec les cinq 
précédentes : changement environnemental rapide et disparition de très 
nombreuses espèces animales et végétales. Mais elle est aussi diérente car 
le changement environnemental actuel est beaucoup plus rapide que tous 
les précédents ; il est directement lié aux activités humaines, comme l’ont 
reconnu toutes les représentations nationales signataires des derniers rapports 
du GIECet de l’IPBES ; l’espèce humaine est également directement concernée 
par les bouleversements en cours, comme l’explique bien le dernier rapport 
de l’IPBES. Ainsi, c’est aussi notre qualité de vie qui est à terme menacée  
de disparaître.
La dégradation rapide de la biodiversité a alerté les écologues dès les 
années . Face à ce constat est née une nouvelle discipline scientiﬁque, 
la biologie de la conservation que l’un des fondateurs Michael E. Soulé déﬁnit 
en  comme une  discipline de crise , qui veut pouvoir agir même sans 
tout connaître. En biologie de la conservation, la nature a de la valeur par 
ellemême, par le simple fait qu’elle est composée d’êtres vivants. Cela ne veut 
pas dire que les humains ne peuvent pas l’utiliser ou en proﬁter pour augmen
ter leur qualité de vie, mais la biologie de la conservation ne considère pas la 
nature seulement comme une ressource pour les humains, mais comme une 
entité considérée pour ellemême.
En biologie de la conservation, une nature en  bon état de fonction
nement  est une nature diversiﬁée à tous les niveaux : diversité des habitats  
Sixième crise  
d’extinction  
de la biodiversité
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et des écosystèmes, diversité des espèces, diversité des individus au sein de 
chaque espèce. C’est aussi une nature qui n’est jamais en équilibre ﬁgé, mais 
dont le nombre et la diversité des êtres qui la composent la rendent résiliente 
à tout changement, même inattendu . Enfin, une nature en  bon état de 
fonctionnement  est une nature qui évoluesur les temps géologiques, qui en 
a toutes les capacités, notamment car elle est composée d’individus génétique
ment diérents et en interrelation les uns avec les autres. Mais c’est aussi une 
nature qui n’est pas sous tutelle ou perfusion des humains, soit parce qu’ils 
prélèvent des êtres vivants, soit parce qu’ils en plantent ou en introduisent. 
Par exemple, un jardin très horticole replanté chaque année n’est pas considé
ré comme une nature en  bonétat de fonctionnement  par les biologistes de 
la conservation ; un champ de céréales non plus ; ni une forêt plantée d’une 
seule espèce à des seules ﬁns d’exploitation du bois. 
Au regard de ces façons de voir la nature et de définir son bon état  
de fonctionnement, les biologistes de la conservation identifient plusieurs 
enjeux à la crise actuelle. Si les extinctions d’espèces ne sont pas anormales  
il y en a toujours eu dans l’histoire de la vie sur Terre, ce qui pose problème  
en ce moment, ce sont les disparitions très rapides liées aux activités humaines, 
dont le rythme n’est pas compatible avec celui des apparitions d’espèces. 
Même chose pour les réductions très rapides des eectifs dans les populations 
d’espèces communes : la disparition de % d’oiseaux spécialistes des milieux 
agricoles alouettes des champs, perdrix grises… en moins de  ans en France, 
voilà une tendance inquiétante pour les biologistes de la conservation.
Un autre enjeu actuel est la réduction de la diversité de la nature par 
les pratiques humaines, notamment par le phénomène de l’ homogénéisa
tion biotique  : les nouveaux habitats fabriqués par les humains grandes 
métropoles, plaines agricoles intensives, etc., qui ont tendance à se générali
ser et à se ressembler, sont colonisés par des espèces animales et végétales très 
similaires d’une région du monde à l’autre. Dans les grandes villes tempérées 
du monde entier, vous trouvez par exemple des corneilles ou corbeaux, 
des goélands ou mouettes, des pigeons dont le pigeon biset issu de popula
tions domestiquées et une espèce de moineau, le plus souvent le moineau 
domestique. Ce phénomène est renforcé par les transports internationaux, 
au cours desquels nous, les humains, déplaçons des plantes et des animaux 
partout dans le monde, parfois sans le vouloir, parfois de façon délibérée  
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plantes agricoles par exemple.
Les données de l’IPBES en sont une illustra
tion, la nature est mise en chires. Elle est aussi 
souvent mise en listes : la liste rouge de l’Union 
Internationale pour la Conservation de la Nature UICN et la 
liste d’espèces et d’habitats déterminants des inventaires ZNIEFF en France sont 
deux exemples de listes où les individus animaux ou végétaux sont considérés 
comme des spécimens d’espèces à protéger, des entités à cocher pour respecter 
les quotas ou les réglementations. Au niveau scientiﬁque, l’écologie est aussi 
encline à chercher des modèles de fonctionnement, des  lois , qui permettent 
de comprendre ce qui se passe dans la nature, mais aussi de prédire ce qui va 
se passer avec les changements climatiques ou d’usages des sols, par exemple. 
Rappelezvous le triptyque arbres/papillons/mésanges de tout à l’heure :  
ces arrangements de la nature ont été révélés, mis à l’épreuve et confirmés  
par de nombreuses études qui analysent le fonctionnement précis de popula
tions de mésanges depuis plus de  ans. Toutes les observations menées 
dans des forêts particulières ont été utilisées pour construire des modèles de 
fonctionnement de toutes les populations de mésanges en milieu tempéré.  
Et c’est très utile ! Ces modèles donnent des clés pour voir et comprendre 
la nature, ils sont aussi un langage commun à d’autres secteurs de décision 
publique, qui aide les écologues à sortir du stéréotype des doux rêveurs qui 
s’intéressent uniquement aux petites ﬂeurs et aux oiseaux.
Cependant, ce n’est pas la seule façon d’approcher la nature. Parmi 
tous les travaux qui s'intéressent aux différentes façons d'appréhender 
la nature, les chercheurs Takahiko Masuda et Richard E. Nisbett, dans un 
article publié en , expliquent par exemple comment des jeunes adultes 
occidentaux Américains et Européens et estasiatiques Japonais, Coréens, 
Taïwanais ont décrit la même image de nature qui leur était présentée :  
les adultes de culture occidentale avaient tendance à se focaliser sur chacun 
des êtres vivants séparément, à les sortir de leur contexte et à les classer en 
tant que représentants de leur catégorie, et ce indépendamment du contexte 
de la scène représentée. Au contraire, les adultes de culture estasiatique 
décrivaient la photo en s’attachant plutôt aux relations qui existent entre  
Combiner histoires 
naturelles et modèles 
projectifs?
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%
 
 à peine des terres sont 
susamment peu aectées pour 
que les processus écologiques et 
évolutifs puissent encore se 
dérouler avec un minimum 
d’interventions humaines. 
68
%
 
La superﬁcie forestière mondiale 
représente aujourd’hui environ  
 de son niveau préindustriel 
estimé. 
13
%
 
À peine  des zones humides 
recensées en  existaient 
encore en  ; les pertes 
récentes sont encore plus rapides 
, par an entre  et .
40
%
 
Plus de  de l’espace marin 
était fortement aecté par de 
multiples facteurs en  et  
subissait des impacts cumulatifs 
de plus en plus importants en 
. Seul  du total était classé 
comme épargné par la pression 
humaine en . 
10
%
 
La superﬁcie des prairies 
sousmarines a décliné  
de plus de  par décennie  
entre  et . 
La couverture de coraux vivant  
des récifs a presque diminué de 
moitié au cours des  dernières 
années, un déclin qui s’est très 
fortement accéléré ces deux ou 
trois dernières décennies. 
33
%
 
 des stocks de poissons 
marins sont considérés comme 
surexploités et plus de  des 
océans font l’objet d’une pêche 
industrielle.
La crise de la biodiversité  
en quelques chires (IPBES 2019)
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Les activités humaines ont déjà 
conduit à l’extinction d’au moins 
 espèces de vertébrés  
depuis les années , même  
si des mesures de conservation 
ecaces ont permis de sauver de 
l’extinction au moins  espèces 
d’oiseaux et  espèces d’ongulés. 
4O 
La menace d’extinction s’accélère 
depuis ces  dernières années. 
L’Indice Planète Vivante 
montre que les espèces  
de vertébrés connaissent  
un déclin rapide depuis ,  
avec des baisses d’eectifs 
de  pour les espèces terrestres, 
de  pour les espèces d’eau 
douce et de  pour les espèces 
marines.
1
% 
De nombreux foyers de diversité 
de parents sauvages de plantes 
cultivées sont menacés ou ne  
sont pas ociellement protégés. 
L’état de conservation des parents 
sauvages du bétail domestique 
s’est aussi dégradé. Ces parents 
sauvages constituent des 
réservoirs essentiels de gènes  
et de caractères susceptibles de 
permettre une résilience face aux 
futurs changements climatiques, 
aux ravageurs et aux agents 
pathogènes et pourraient 
améliorer les réserves génétiques 
d’un grand nombre de cultures  
et d’animaux domestiques qui 
sont aujourd’hui considérablement 
appauvries. Les données 
disponibles suggèrent que  
la diversité génétique des espèces 
sauvages au niveau mondial 
diminue d’environ  par décennie 
depuis le milieu du 
XIX
e 
siècle. 
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les différents êtres présents vivants ou non, ainsi qu’aux éléments  
du contexte. De façon indépendante, les chercheurs Douglas L. Medin  
et Megan Bang ont travaillé avec des enfants euroaméricains et des enfants  
de la communauté américaine native des Memominee, tous de l’État du 
Wisconsin. Ils ont montré dans un article paru en  que ces enfants de  
 à  ans avaient tous le même degré de connaissance des plantes et des 
animaux, mais que les Memominee étaient plus capables de parler des relations 
entre les êtres vivants et les entités non vivantes nuages, eau, mais aussi 
saison, vent, soleil… que les EuroAméricains. La même équipe de recherche 
a analysé plusieurs dizaines de livres illustrés pour enfants qui montrent des 
scènes de nature, livres écrits par des auteurs et autrices euroaméricains  
et américains natifs. Leur étude montre que les dessins des livres pour  
enfants des communautés natives proposent plus de perspectives variées  
sur les scènes représentées que les dessins euroaméricains ; les textes associés 
aux dessins mentionnent plus de noms diérents et spéciﬁques d’animaux  
et de plantes et décrivent plus souvent les cycles naturels, les saisons ou le 
temps qu’il fait. 
Ces exemples laissent à penser que les personnes de culture occiden
tale seraient plutôt  essentialistes , au sens où elles sortent les éléments de 
nature de leur contexte et leur donnent des attributs généraux, alors que les 
personnes de culture estasiatique ou américaines natives privilégieraient 
des descriptions contextuelles et basées sur les relations des êtres entre eux. 
Estce que ces deux façons de s’approcher de la nature sont si culturellement 
ancrées qu’elles restent incompatibles l’une avec l’autre ? Les deux exemples 
suivants tendent à montrer le contraire.
Quand j’ai commencé à faire mes recherches pour ce livre, un de mes 
proches, écologue et naturaliste, s’est exclamé tout d’un coup :  mais alors, 
on n’est pas nous, humains, conditionnés à décrire la nature en ne faisant que 
donner des noms à des espèces, on peut aussi la décrire par les relations entre 
les êtres vivants ?!  Lui en effet, comme beaucoup de naturalistes, voit et 
ressent la nature sous la forme d’histoires de relations entre les êtres, il peut 
la raconter comme telle à ses proches ou à ses amis ; mais dans le cadre profes
sionnel de la recherche, il a longtemps réduit cette complexité en modèles, 
chiffres et projections, pour correspondre au mode de pensée légitime en 
sciences dites  exactes . Ce temps semble enﬁn révolu.
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Plus récemment, une de mes jeunes collègues m’a rapporté l’échange 
qu’elle avait récemment eu avec une enfant de maternelle de la région 
parisienne qui avait pour consigne de dessiner un ver de terre. En présentant 
son dessin, cette jeune enfant a bien précisé qu’il ne s’agissait pas d’un ver de 
terre en général, mais d’un ver de terre en particulier qui avait des relations à 
sa terre et une façon bien particulière de s’enrouler. Elle n’avait pas dessiné un 
représentant générique du groupe des vers de terre extirpé de son monde mais 
bien un être en relation avec son environnement. 
Donc oui, le fait d’appréhender la nature en chires, modèles et boîtes 
est une façon de faire qui s’apprend, et s’intègre comme manière légitime 
de voir dans des modèles occidentaux de société. Mais il en existe d’autres, 
qui s’attachent aux spécificités de chaque être vivant, aux relations qu’ils 
ont avec leur monde, aux histoires naturelles précises et contextuelles qui  
se construisent au hasard, ici, et auxquelles nous pourrions participer. Ces 
deux façons d’appréhender le vivant coexistent et s’enrichissent l’une l’autre. 
Une idée pourrait être de rendre aussi légitimes les histoires naturelles que les 
classiﬁcations naturalistes.  
Comité de Science-Fiction 
«C’est une politique de défense  
de la biodiv. Chacun assume  
la voix d’au moins une espèce, 
parce que bestioles et plantes  
ne peuvent pas parler, tu vois.  
Une espèce qui vit dans  
le Corridor, tu vois. Tu deviens  
son avocat: tu défends son intérêt 
dans les projets d’aménagement,  
tu négocies pour elle, tu lui 
arranges un bon cadre de vie.  
 
Tu deviens son plaideur et elle est 
ton plaid. Tous les deux ou trois 
mois, tu présentes un petit rapport 
sur l’espèce, et surtout tu veilles à 
ce que les projets d’aménagement 
ne lui nuisent pas. Pour ça,  
les insectes, c’est plus facile que 
les vertébrés.»
Ixodes, Cahiers du CSF ,  
Laurent Kloetzer  
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