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	Nobles et noblesse en France
1300-1500
 
De l’an mil à 1789, la noblesse fut en France une qualité transmise par le sang, dans le cadre, prépondérant sinon exclusif, du mariage chrétien. Spécifiquement, son histoire visait à s’inscrire sous le signe de la reproduction sociale. De 1300 à 1500, le fort sentiment d’identité de ses membres se trouva encore renforcé par l’intervention des hérauts d’armes. Quoique très minoritaires, les nobles persistèrent alors à jouer un rôle central, malgré les crises auxquelles ils furent confrontés et les contestations dont ils furent l’objet.
Les études ici réunies traitent de ce vaste sujet, l’accent étant mis sur le château, vu de l’intérieur et de l’extérieur, la seigneurie comme source de pouvoir et de revenus et les chevaux « de nom ». Parmi les activités propres à ce milieu – telle la chasse avec chiens ou oiseaux et plus encore les armes –, les joutes et les tournois, ce sport aristocratique pratiqué dans le cadre de la vie de cour, ne sont pas oubliés.
Certes, juridiquement et idéologiquement, on est en présence d’une société d’ordres, ce qui aurait dû conduire à un immobilisme structurel. Mais la réalité est plus complexe, comme le montre, au sein des « bonnes villes », la place des nobles face aux notables. La noblesse ? Une « élite » parmi d’autres, qui, de facto sinon de jure, se renouvelait régulièrement. Ici comme ailleurs, la vie l’emportait sur les principes.
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Prologue


Fort âgé et devenu presque aveugle, Gilles le Muisis, abbé de l’abbaye bénédictine Saint-Martin de Tournai, entreprit vers 1345 de dicter, en octosyllabes et en alexandrins mêlés, de languides Méditations. Y sont passés en revue les « états » composant la société de son temps. Il va sans dire – car telle est la loi du genre – que son regard est franchement pessimiste, désabusé, notamment en ce qui concerne les « gentilles gens » et les chevaliers. Il commence par rappeler la phrase attribuée à Aristote selon laquelle ce qui fait la noblesse, ce sont les anciennes richesses : « Gentillesses sont richesses envieillies1. » Autrefois, dit-il, les nobles agissaient conformément à ce qu’on attend d’eux : ils chevauchaient à travers les pays pour prendre de l’exercice, ne méprisaient pas les petites gens, se contentaient de leurs biens, rendaient la justice, ne molestaient pas leurs sujets, qui du coup les craignaient et les aimaient, faisaient valoir leurs terres, d’où une prospérité générale. Ils allaient « travailler », en deçà et au-delà des mers, pour soutenir la foi et accomplir des prouesses, ils honoraient la Sainte Église, ils étaient loyaux et courtois. Mais maintenant il en va tout autrement : l’orgueil et la cupidité ont tout déréglé, ils ne font plus que montrer le mauvais exemple. D’où l’avertissement final : « Signeur noble, monstrés vo boi sanc [votre bon sang], vo noblaiches [noblesses] », et « Dou boin sanc dont il vienent leur doit bien souvenir [il leur doit bien souvenir du bon sang dont ils viennent]2. »
*
À six ou sept siècles de distance, dans un contexte où s’affiche de tous côtés, passionnément quoique parfois hypocritement, l’idée démocratique d’égalité universelle, pourquoi s’intéresser à la noblesse, dans l’espace français au sens large, alors qu’il s’agissait d’un milieu très minoritaire (en gros 2 % de la population, ordre de grandeur, avec de notables contrastes régionaux et une probable tendance à la baisse entre 1300 et 1500, en chiffres absolus comme en proportion3), et que, précisément à l’époque envisagée, la plupart des historiens pensent qu’elle a perdu de son pouvoir « féodal », de sa réputation militaire, de son prestige culturel et même de sa fortune, en raison de la dépression économique et de la désolation de bien des campagnes4 ? Sans compter la couronne de vices qu’il est loisible de décerner à nombre de ses membres : orgueil, luxure, violence, paresse, impiété… Ne serait-il pas plus pertinent de consacrer ses investigations à l’essor de la royauté et aux performances de ses serviteurs5, au rôle des « bonnes villes » et des bourgeois, soit d’affaires soit d’office de finance, de justice ou de « police », à l’émergence prometteuse de nouvelles formes de vie religieuse, à la place croissante des « gens de savoir » dont la compétence se trouvait cautionnée par des grades universitaires, aux caractères et aux conséquences, prochaines ou lointaines, de la peste noire (1347-1350), voire à l’émergence et à la diffusion de la métairie dans la France de l’Ouest ? N’est-ce pas dans ces différents domaines que se situait l’avenir et que se mettait en place la modernité ?
À ces objections la réponse est double : d’une part il n’est pas inutile, il est même judicieux, voire indispensable, d’étudier une société donnée en fonction de ce qu’elle est hic et nunc, in actu, et aussi de ce qu’elle dit d’elle-même, plutôt qu’en fonction de son devenir, de ses virtualités ou de ses potentialités, et d’autre part, peut-être surtout, il y aurait beaucoup à dire sur l’effacement de la noblesse en cette fin du Moyen Âge. Ce serait aller trop vite en besogne, même si je ne me risquerais pas à parler en l’occurrence d’apogée de la noblesse comme on parle d’apogée de la bourgeoisie au XIXe siècle6.
Mon premier vrai contact avec la noblesse française de la période 1300-1500 provient de la lecture assidue, répétée, des monumentales Chroniques de Jean Froissart7, dont on sait la complaisance intéressée et l’indulgence savoureuse avec lesquelles il évoque le milieu chevaleresque, surtout de France et d’Angleterre. Deuxième révélation : l’éloquente leçon politique contenue dans le Quadrilogue invectif de Jean Chartier (1422) où une France personnifiée adresse ses reproches au « Clergié », au « Peuple » et au « Chevalier ». Sous une forme littérairement séduisante, je touchais du doigt la division tripartite de la société médiévale telle qu’elle s’imposait alors à l’imaginaire collectif, surtout en France. Mais plus encore, au tout début de mes recherches sur les armées des rois de France pendant et après la guerre de Cent Ans, jusqu’à la fin du XVe siècle, je suis tombé sur l’exceptionnelle série des comptes des trésoriers des guerres et des clercs des arbalétriers conservée pour les années 1338-1342 dans les fonds manuscrits de ce qui allait devenir la Bibliothèque nationale de France : y étaient cités les noms des princes, des comtes, des évêques (et même de quelques chanoines), des chevaliers bannerets, des chevaliers bacheliers, des écuyers bannerets et des écuyers simples, des sergents d’armes, qui, venus de la plupart des régions du royaume et même d’au-delà pour servir en ses guerres le roi Philippe de Valois – au total quelque 24 000 hommes d’armes, en armure et à cheval, censément tous nobles, abondamment pourvus de serviteurs de guerre8. Tel fut, venant après « l’ost de Buironfosse » de 1339, l’« ost de Bouvines » réuni au cœur de l’été 1340 ainsi que fut désigné ce formidable et coûteux rassemblement, qui, à dessein, faisait référence à la bataille remportée en 1214 par Philippe Auguste9 (une promesse de victoire, que les faits devaient d’ailleurs démentir puisque la grande rencontre escomptée, qui aurait pu ou dû être décisive, n’eut pas lieu). De là, je suis passé à la consultation presque systématique des montres et revues d’armes, des mandements royaux, des quittances émanées des bénéficiaires, le tout abrité de façon privilégiée dans le « Cabinet des titres » de cette même Bibliothèque nationale – autant de « preuves » destinées à vérifier les titres de noblesse des familles prétendant aux « honneurs de la cour »10. Cela m’a fait toucher du doigt la continuité idéologique et biologique entre la noblesse de la fin du Moyen Âge et celle des siècles classiques (l’Ancien Régime). Bref, mes recherches sur la dimension militaire du pouvoir royal durant la période allant des « grans guerres de France et d’Engleterre », comme dit Froissart, jusqu’aux guerres d’Italie en passant par les guerres de Bourgogne et de Bretagne m’ont conduit à m’intéresser à cette noblesse régnicole sans l’intervention de laquelle les choses se seraient passées tout autrement. Puis vint le temps des armoriaux et celui des pierres tombales, accessibles notamment grâce à la fameuse collection de Roger de Gaignières11, le parcours assidu des aveux et dénombrements, des inventaires après décès et des comptes seigneuriaux, intéressants surtout s’ils se présentent en séries annuelles portant sur une assez longue période, la consultation des coutumiers définissant les règles du partage noble où l’aîné est presque toujours favorisé mais selon des modalités qui varient d’une province ou d’un « pays » à l’autre12. Je mentionnerai enfin la troisième édition (1726-1733) de l’Histoire généalogique et chronologique de la maison royale de France du père Anselme de Sainte-Marie, assisté d’Honoré Caille du Fourny13, le Traité de la noblesse de Gilles-André de La Roque, chevalier, seigneur de la Lontière14, et les inépuisables références offertes par la Bibliographie généalogique, héraldique et nobiliaire de la France de Gaston Saffroy, qui, dans ses cinq volumes, est riche de plus de 57 000 entrées (un nombre « raisonnable » d’entre elles portent en tout ou en partie sur la période médiévale)15. Naturellement, l’importance de cette littérature, s’adressant de façon préférentielle quoique non exclusive au milieu dont elle traite, est en soi significative : elle peut être aussi trompeuse car bien souvent elle vise à flatter l’amour-propre des « maisons » et des lignages16. Au fil des années, ma démarche a abouti à la publication d’un essai de synthèse17 et aussi, au gré des circonstances, à de nombreux textes dont les plus significatifs sont réunis ici, non sans avoir été amendés et complétés.
*
Si le terme de « noblesse » figure dans le titre du présent recueil, alors que d’autres auraient pu être retenus, tels ceux, à résonance plus sociologique, d’élite ou d’aristocratie, c’est tout simplement parce qu’il revient si souvent, si naturellement, dans les écrits du temps en langue vulgaire (ce qu’il est convenu d’appeler le moyen français) qu’il devait quand même avoir une signification forte, d’autant qu’il n’est pas sûr que le commun des nobles ait constitué au sens plein du terme une aristocratie ou une élite. Couramment, étaient qualifiés de nobles des hommes (et des femmes) qui jouissaient de par leur naissance à titre héréditaire d’un statut reconnu, d’un statut avantageux, et, dans les conditions normales (car les contestations ne manquèrent pas, surtout pendant la seconde moitié du XIVe siècle), d’une reconnaissance à la fois naturelle et culturelle de la part du commun (les « non nobles », selon l’expression du temps). Cette reconnaissance, ce statut, les nobles avaient bien soin de les entretenir, de les estimer légitimes, de s’y référer. Bref, l’on est en présence d’une société vivant sous le signe de l’hérédité, de l’héritage, institutionnel et juridique, économique et culturel18.
Il convient d’emblée d’ajouter que les mots « noble » et « noblesse » renvoient aussi aux notions d’excellence, de magnificence, de vaillance, de générosité, de courtoisie, de pitié et d’humanité. Ils n’ont rien de neutre. Leur emploi était censé tirer le corps social et peut-être toute la création vers le haut. Il était entendu qu’on n’était pas pleinement noble (ou plutôt qu’idéalement on n’aurait pas dû être réputé tel) si l’on n’était pas vertueux (un mot passe-partout). Ainsi le dit, après d’autres, Christine de Pizan dans l’Epistre Othea (vers 1400) :
Celui qui adjouste a sa gentillece noblesse de bonnes meurs fait a louer et celui a qui souffit la gentilece qui vient de ses parens sans acquerir bonnes condicions ne doit estre tenu pour noble19.

Encore elle :
Or est par mainte auctorité
Prouvé comment c’est verité
Que noblece qui vient de sanc
Et de ligniee, n’est que fanc [fange]
Et boe si vertu n’y est20.

D’une manière générale, ainsi que le suggère la précédente citation, le terme de gentillesse mettait l’accent sur la naissance et l’hérédité, celui de noblesse sur la vertu. Il est vrai que la « gentillesse » pouvait elle aussi impliquer une incitation à se comporter vertueusement. Écoutons Henry de Grosmont, duc de Lancastre et comte de Derby, dans son Livre de Seyntz Medicines (1354) :
Il me semble qe qi deveroit a droit jugger la gentilesce d’une persone, il lui covendroit a savoir trois choses avant qu’omme lui tenisoit a droit gentil : la premiere est de savoir si son pier estoit gentil ; la seconde si sa miere estoit gentil famme aussi ; et la tiere est a savoir s’il se contient en ditz, en faitz com gentil et ayme la compaignye de gentils21.

Ici apparaît l’importance de l’environnement social : être noble, c’est « hanter » les nobles, les fréquenter comme on le fait de son milieu naturel. Vivre le plus possible « entre soi ».
C’est ce que montre une enquête sous serment de 1317 devant le Châtelet de Paris. Il s’agit d’un certain Jean le Tavelier (autrement dit parsemé de taches). Mais les témoins ont bien soin d’expliquer que ce sobriquet si peu flatteur vient de ce que son frère aîné, qui s’appelait lui aussi Jean, avait été surnommé ainsi « de ce qu’il estoit tachié et verollé par le visage ». Et notre Jean avait hérité bien malgré lui de ce surnom. En réalité, Jean, qui se dit écuyer, est « noble et gentilhomme » du côté de son défunt père, Pierre de Tonnerre, chevalier, qui « estoit noble et gentilhomme de toutes lingnes », « se maintenoit et gouvernoit noblement »22 et descendait des comtes de Tonnerre, dont il portait les armes pour deux quartiers et pour les deux autres celles de Tury « différez de cinq aigles de sable ». Son cri était Tonnerre. C’est pourquoi notre Jean « doit estre nommé et appellé de Tonnerre » et doit porter de plein droit « lesdis nom, armes et cry de Tonnerre ». Il est ajouté qu’il est aussi noble du côté de sa mère, feue Jacqueline d’Eaubonne. De tout cela depuis longtemps il est « voiz et commune renommee » partout où Jean le Tavelier est connu. Lui aussi « se maintient et gouverne comme noble ». Évidemment l’historien aimerait en savoir plus sur la nature de ce comportement : d’autres documents du même genre permettent de penser qu’il fréquentait ses congénères, qu’il n’avait pas d’activités entraînant la dérogeance (le travail de la terre, surtout s’il est salarié, un métier mécanique ou de marchandise, voire un office de notaire ou de sergent), qu’il pratiquait la chasse et autres sports nobles. Quelques années plus tard, se serait posée une autre question : avait-il coutume de suivre les armes ? Mais à l’époque envisagée, la guerre était loin d’être récurrente, surtout dans la région parisienne23. Comme on sait, les choses devaient changer, pour longtemps, à partir des années 1340.
Défini par le sang, le groupe nobiliaire aurait dû en principe se reproduire naturellement de génération en génération, grâce au mariage légitime – l’un des sept sacrements reconnus par l’Église et non le moindre24. Dans la réalité, les choses sont plus compliquées que cela et bien des historiens, en scrutant méticuleusement les généalogies, ont constaté un taux d’extinction assez élevé, notamment durant les deux derniers siècles du Moyen Âge, pour des raisons à la fois biologiques et socio-économiques. Telle est l’une des leçons à retenir de l’enquête d’Édouard Perroy, riche de 215 notices, portant sur la filiation des gentilshommes du Forez attestés par les sources entre 1200 et 130025 : « Peu de lignages nobles ont duré plus de six générations. » Or, dès lors qu’en 1500 il y avait toujours des nobles en Forez même s’ils étaient sans doute moins nombreux qu’en 1300, cela veut dire un renouvellement quasiment complet, donc il faut bien que se soit produit un apport permanent. Disons du sang neuf. « Tout compte fait, c’est la mobilité sociale, le constant renouvellement d’une classe qui se veut pourtant héréditaire dont nous retiendrons la leçon. » On peut parler d’une mobilité sociale ascendante (être noble, malgré diverses contraintes, demeurait un état enviable et désiré) et bien sûr descendante (par la force des choses plutôt que par goût, des nobles furent amenés à renoncer de facto à leur condition). Au reste, les contemporains eux-mêmes avaient conscience du phénomène :
Et pour ce avient bien aucunesfoiz que une noble lignie est en la fin a vilté [condition vile] ramenee et du tout au neant ; et au contraire aussi avient il bien aucunesfoiz que aucun qui sont estrait de bas lignage et de petit estat, pour leur noble courage ou pour leur grant prudence viennent a si grant bien et a sy grant richesse qui sont commencement d’une lignee qui en petit de temps est noble reputee. Et pour ce dit le proverbe commun que « en cent ans escus devinnent beche et beche redevient escus »26.

Mais alors comment les vides étaient-ils comblés, quel était le parcours des nouveaux venus ?
Ici on peut se reporter au Livre de l’advis de gaige de bataille qu’Olivier de La Marche composa vers 1494 à l’intention de l’archiduc d’Autriche Philippe le Beau, petit-fils de Charles le Téméraire. Son propos s’inscrit dans le cadre d’une pratique noble par excellence, celle du gage de bataille, au cours de laquelle deux personnages mettent en péril leur vie pour prouver leur bon droit et défendre leur honneur. Lui-même, dit-il, n’en a jamais vu alors qu’il a appartenu pendant soixante ans à la « noble maison de Bourgogne ». Il y a plus de soixante-dix ans, précise-t-il, « que soubz cest maison de Bourgongne ne fut telle œuvre executee entre deux nobles hommes ». Un usage tombé en totale désuétude ? Et pourtant, le bon duc Philippe, arrière-grand-père de Philippe le Beau,
fut prince de si hault et si triumphant affaire que sa court estoit plaine de noblesse et de chevallerie pour recepvoir et respondre a tout homme qui demandoit son honneur avancier et acroistre et pour ce venoient tous nobles hommes estrangers devers ce vertueux prince ou ilz trouvoyent recueil, honneur, justice et largesse.

En revanche, il a vu une fois un gage de bataille à Valenciennes mais entre deux « hommes non nobles ». Au demeurant, il est opposé à ce procédé : « Jeunes nobles hommes », fuyez-le car Dieu donne parfois la victoire à celui qui a tort, comme suffirait à le montrer l’exemple du vieil Othon de Grandson qui, en 1397, fut tué lors d’un gage de bataille par un adversaire nettement plus jeune qui n’avait pas le meilleur droit27. Bref, « querez en vos querelles et vengeance la voie de droit et de justice ». Olivier de La Marche ne peut toutefois pas s’empêcher de donner quelques conseils en cas de gage de bataille. Il faut alors bien savoir « ceulx que vous debvez tenir pour gentilzhommes, pour nobles hommes et pour non nobles ». La différence entre « gentilzhommes et nobles hommes » est la suivante : « le gentilhomme est celluy qui, d’ancienneté, est issu de gentilzhommes et gentilzfemmes et ceulx sont gentilzhommes et leurs posteritez entretenues par mariaige. » Quant à la noblesse, elle n’est que « commencement de gentillesse ». Il se pose alors la question : comment acquiert-on la noblesse ? Sa réponse est la suivante :
Par possesseur des grans offices du prince et par ce moyen sont anobliz et eulx et leurs posteritez et par entretenance de franches conditions et de mener vie honneste de nobles hommes et se peuvent les hoirs venant d’eulx nommer gentilzhommes ;
quant ung serviteur de prince ou aultre a honnorablement vescu et le prince le faict chevalier, il anoblist luy et sa posterité et n’y a pas tant a faire de creer ung chevalier que ung gentilhomme et ung noble homme semblablement ;
suyvir les armes en estat d’homme d’armes et servir le prince valeureusement en vaillance et continuacion de guerre, ce point anoblist l’omme ;
quant le prince veult anoblir ung homme il le peult faire et luy bailler lectres d’estre noble, ou pour son bon service, ou pour sa vertueuse vie ou par sa richesse.

Certes, être noble par lettres est la voie la moins autorisée,
touteffois est il apparent que les anciennes noblesses sont venues d’anciennes richesses, et est plus heureux et fait plus a extimer celluy qui commence ses noblesses par vertu que celluy qui finist les siennes par vices28.

Deux points sont essentiels pour ce qui est du renouvellement de la noblesse : d’une part, la possibilité d’acquérir une terre noble (un fief), ce qui suppose l’existence d’un marché, et d’autre part la durée. Il fallait donc qu’il y ait un marché des fiefs, or tel est bien le cas, sur une grande échelle, à la fin du Moyen Âge, et il fallait que le fief reste assez longtemps (trois générations ?) dans la descendance de son premier acquéreur.
D’une manière générale, les rois tout comme les princes territoriaux (Bourbon, Bourgogne, Bretagne…) étaient pris entre les cornes d’un dilemme : d’une part ils ne souhaitaient pas la multiplication des nobles en raison de l’exemption fiscale dont ils étaient censés bénéficier (avec quand même pas mal d’exceptions, notamment quand les circonstances devenaient exceptionnelles), mais d’autre part ils aspiraient à une classe nobiliaire pour le moins étoffée car c’est sur elle que de droit pesait le service militaire, obtenu à travers la « semonce des nobles ». Il faudrait ajouter : la culture de guerre, la familiarité avec la violence guerrière et tout ce qu’elle implique. Le fait est que, la plupart du temps, il suffisait d’avoir un père noble pour être reconnu noble même s’il était quand même mieux, et plus sûr en cas de contestation, d’avoir aussi une mère noble29 et qu’il était relativement facile à un bâtard de noble d’être reconnu noble (il lui fallait quand même avoir des revenus « nobles »)30. On peut donc conclure, pour ce qui est de l’espace français, à une noblesse sensiblement plus ouverte que par exemple dans le monde germanique où l’impératif des quartiers de noblesse (et non pas seulement des degrés) se faisait beaucoup plus sentir, ce qui aboutissait à un esprit de caste nettement plus marqué.
À l’intérieur du groupe nobiliaire, des phénomènes ascensionnels se produisaient, notamment par la faveur du prince, mais une faveur qui n’était pas nécessairement sans motif. La notion de mérite était loin d’être ignorée. C’est cette notion, par exemple, qui forme la trame du Jouvencel de Jean de Bueil. Ce récit, mis en forme dans les années 1460, raconte de façon à la fois romanesque et réaliste le parcours d’un jeune homme de bonne conduite qui commence par de modestes faits d’armes, renonce à aller à la cour pour tenter d’y percer, se retrouve capitaine d’une place et d’une compagnie, puis lieutenant du roi dans un pays donné, enfin lieutenant général et régent du royaume d’un autre roi, cousin du précédent, dont il a épousé la fille. Tout cela en raison de sa « bonne fortune », de sa vaillance et de sa renommée sans cesse croissante. Après tout, quand on suit le destin de la famille de Chabannes (Jacques et surtout Antoine), on n’est pas très éloigné de ce modèle, même si, à ce niveau, l’expérience montre que les risques de disgrâce n’étaient pas minces31. L’image si répandue de la roue de la fortune s’impose ici.
Bien que de facto la frontière fût poreuse entre les nobles et les non-nobles, il existait bel et bien un « état de noblesse » dont on peut repérer l’existence à travers l’ensemble de l’espace français. Il n’empêche qu’au sein du milieu nobiliaire, dont l’homogénéité fait problème, il existait des strates ou des niveaux auxquels les contemporains étaient sensibles, attentifs qu’ils étaient aux hiérarchies et aux préséances : autrement dit, le sang, le rang et la fortune constituaient le fondement de ces strates et de ces niveaux. Peut-être faudrait-il en distinguer quatre plutôt que trois : au sommet le groupe très restreint des princes et de leurs proches parents, ensuite viendraient les nobles ou les seigneurs titrés (comtes, vicomtes, barons), enfin, le tout-venant des simples gentilshommes parmi lesquels primaient ceux qui revendiquaient la qualité de chevaliers – une distinction qui, en principe, n’avait rien d’héréditaire, au point qu’on pourrait parler à son propos de simple décoration, mais une décoration censée obliger son bénéficiaire à assumer un certain nombre de « vertus », tournant autour des notions d’honneur et de loyauté, de vaillance et de prudence, de courtoisie et de pitié32. C’est ainsi qu’en mai 1389, à l’initiative de Charles VI, alors dans l’éclat de sa jeunesse et de son apparente santé, se déroulèrent à Saint-Denis des fêtes de chevalerie, à la mémoire du « noble connestable messire » Bernard du Guesclin, décédé neuf ans plus tôt. Il y eut des joutes au cours desquelles quarante-quatre « dames » menèrent « moult noblement » au champ où elles devaient avoir lieu autant de « chevaliers ». Or, parmi ces derniers figuraient le roi en personne, son frère Louis, alors duc de Touraine, ainsi que le duc Louis de Bourbon (bref, des princes). Le lendemain, joutèrent quarante-quatre « écuyers » introduits par autant de « damoiselles »33. Toutefois, on peut supposer que ces écuyers étaient des jeunes gentilshommes, susceptibles ou désireux de devenir ultérieurement chevaliers. Après tout, les lettres d’anoblissement accordées par les rois prévoyaient expressément la possibilité pour leurs bénéficiaires de se faire adouber par un chevalier quelconque34.
La question est donc de savoir si, encore au XVe siècle, le modèle chevaleresque était suffisamment opératoire pour constituer, parmi d’autres, un facteur d’unité au sein du monde nobiliaire dans son ensemble. Ne peut-on parler d’un apogée au XIVe siècle (le temps de Froissart) suivi d’un recul et d’une crise correspondant à la première moitié du XVe siècle, sa réémergence après 1450 ayant été à la fois factice, fragile et partielle ? Le fait est qu’il y avait incontestablement beaucoup moins de chevaliers en 1500 qu’en 1300 : tout se passe comme si, au temps de Louis XI et de Charles VIII, un très grand nombre de gentilshommes, même appartenant à des lignages d’ancienne chevalerie, ne se souciaient guère, quels que soient leur âge ou leur fortune, d’acquérir ou de se voir reconnaître la dignité chevaleresque. Pour ceux qui s’en préoccupaient, ne peut-on parler de conduite individuelle ? Et pourtant, des recherches récentes mettent l’accent sur la vitalité de ce modèle jusque vers 1530, voire tout au long du XVIe siècle35. Pour ne retenir qu’un exemple, il fut procédé à des adoubements dans le camp de René II, duc de Lorraine, au matin de la bataille de Nancy, livrée le 5 janvier 1477. Voici comment l’épisode est raconté dans la Nancéide du chanoine Pierre de Blarru :
Beaucoup aussi se voient accorder le privilège qui fait d’eux des chevaliers consacrés par le mouvement de l’épée dont on touche leur épaule selon le rite en usage. Ils y gagnent, sans subir de blessure, le titre de chevalier, avec les insignes qui distinguent l’ordre de chevalerie.

Et Blarru en profite pour exposer ce qu’implique la chevalerie :
Cette dignité de la chevalerie, n’en doutons pas, n’est pas exempte de devoirs sacrés importants. Elle impose des engagements que l’on prend par serment. On accepte de défendre impérativement, les armes à la main, les lieux consacrés aux saints, de le faire toujours, de toutes ses forces et partout. Mêmes devoirs à l’égard des jeunes orphelins et de leurs mères éplorées que frappe le malheur, ayant laissé vide, hélas !, le lit conjugal et dont personne ne soulage les gémissements. Mêmes devoirs encore pour eux à l’égard de tous ceux qui sont injustement victimes d’attaques et d’oppressions mais jamais à l’égard des oppresseurs. Tels sont les combats par lesquels ils reconnaissent la générosité, la valeur et l’honneur qui font le chevalier, sans quoi ce nom vaut, à mon avis, celui de brigand, de voleur, celui, n’est-ce pas, d’assassin. Il désigne aussi un impie que l’on emploie à allumer les incendies et à ravager les demeures. La vertu seule fait la gloire des chevaliers, celle-ci n’a pas besoin de brillantes armures, elle ne leur fait pas tourner les yeux vers les panaches et les décorations, elle se contente de l’éclat qui lui est propre36.

Vision bien sûr idéale, destinée à établir une nette différence entre le véritable homme de guerre et le mercenaire sans foi ni loi.
Une génération auparavant, un autre homme d’Église, Jean Juvénal des Ursins, fort de son expérience et de sa culture, avait été plus loin dans la réflexion. Il part de l’idée, classique depuis Végèce mais aussi vérifiée dans les faits, qu’une « petite compagnie exercitee en guerre » l’emportera sur une grande multitude ignorante de la doctrine des armes. La question se pose alors : dans quel milieu recruter cette élite militaire ? Pour lui, ce ne serait pas une question de naissance mais de capacité. Lorsqu’il était évêque de Beauvais, « en forte frontiere », n’a-t-il pas vu « de tres gentilz compaignons, experimentez en fait d’armes, qui estoient vaillans et hardis, venus et issus de laboureux et de gens mecaniques » ? Non seulement ils se comportaient aussi bien que les autres (sous-entendu nobles de naissance) mais même ils étaient parfois plus propices au fait de la guerre « car ilz scevent mieulx endurer la paine et grossement vivre ». Pour le moins, les nobles ont donc tout intérêt à s’entourer de compagnons de guerre d’origine populaire. Jean Juvénal va même un peu plus loin : son idée est que les devoirs de la chevalerie, dans le domaine de l’efficacité militaire, s’appliquent à toutes gens de guerre : « Ce que je diray de chevalerye en aucuns poins on le peut appliquer a escuiers et gens de bas estat, durs aux armes. » Dès lors, son conseil à Charles VII est logiquement le suivant : « Pour abreger il fault que vous ayés gens excercitez en armes et elevés jeunes compaignons qui aprenent le fait de la guerre. » Il insiste sur deux points : l’idée de sélection et le serment qu’au moins implicitement tout homme de guerre doit prêter au prince de servir le bien public : « Et supposé que au jour d’uy ne face point telz seremens, toutevoye taisiblement il se entent, tellement que, en prenant l’ordre de chevalerie, ilz sont censsez et reputés avoir faitt le serement. » Bref, ses mots d’ordre sont les suivants : service du prince et de la chose publique, éthique et discipline. Il serait souhaitable que soit encore en vigueur la bénédiction des chevaliers et de leurs armes telle qu’elle figure dans un pontifical qu’il a pu consulter :
Que pleust a Dieu que chascun de ceulx qui suivent les armes venissent pour recepvoir les dictes benedictions : ilz n’en pourroient que mieulx valoir.

Et de reprendre à son compte ce passage de la fameuse épître de Pierre de Blois (vers 1180) :
Maintenant les écuyers reçoivent leurs épées de l’autel afin de se reconnaître fils de l’Église pour l’honneur du sacerdoce et la protection des pauvres, pour se venger des méchants et libérer la patrie37.

Ici, on peut se demander s’il n’y a pas quelque hésitation dans la pensée de l’éminent prélat : d’un côté il n’entend pas remettre en cause la légitimité de la noblesse reposant sur le fait qu’elle est ou devrait être par définition au service du prince dans une juste querelle mais d’un autre côté il ne refuse pas l’idée qu’une armée soit composée de gens de guerre, nobles et non nobles, venus de toutes origines et s’engageant à être fidèles aux impératifs universels de la chevalerie. Il faut dire que la tentation était forte à l’époque de considérer comme noble tout homme d’armes ayant fait vaillamment ses preuves dans une bataille rangée : comme le dit Jean de Bueil, en bataille, « ceulx la gaignent bien chevalerie de quelque estat qu’ils soient mais qu’ilz soient gens sans reproche et qu’ilz n’aient fait nul villain cas ». Il ajoute : « Je di que c’est le principal chief de l’honneur et de la grant vaillance que la bataille et la ou ceulx qui ne sont point nobles pevent acquerir l’estat de noblesse. » De tout cela on peut conclure que la guerre à la fin du Moyen Âge fut un puissant moteur de l’ascenseur social, à l’intérieur du groupe nobiliaire mais aussi, dans une moindre mesure, en provenance de l’extérieur38.
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8. On se situe quelques années avant la peste noire de 1348-1349, laquelle changea la donne.
9. Barthélemy 2018.
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