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          L’histoire de la conquête spatiale est née de la Guerre froide: Spoutnik, Gagarine, Armstrong... les États-Unis et l’URSS rivalisent d’ingéniosité, talonnés par une Europe, qui, sous l’impulsion du général de Gaulle, entend bien ne pas demeurer en reste. À l’époque, la question du coût, ou de l’utilité, de tel ou tel programme ne se pose pas, et, hors l’enchantement du monde et le geste symbolique, le premier pas de l’Homme sur la Lune n’a, en vérité, «servi» à rien. Il s’agit d’abord de communication politique.


          Quand cette rivalité historique s’apaise, la course aux étoiles marque le pas. La navette spatiale, fleuron de la technologie américaine, devient objet de musée, sa concurrente soviétique ne sera jamais utilisée, et l’exploit d’envoyer des êtres humains sur la Lune est désormais hors de propos.


          L’arrivée de nouveaux acteurs, étatiques d’abord, comme la Chine, l’Inde, le Japon, privés ensuite, comme la société SpaceX du milliardaire Elon Musk, modifie la donne, et relance la course.


          Mais les temps ont changé. L’esprit de découverte et d’exploration ne peut justifier à lui seul la mise au point de programmes ambitieux. Les investissements publics sur les grands programmes sont de plus en plus contestés, et la plupart des agences spatiales doivent justifier leur existence par les bienfaits qu’elles apportent ou pourraient apporter à l’économie.


          C’est l’histoire de ce changement radical de paradigme que Xavier Pasco raconte ici.
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          Spécialiste de la politique spatiale américaine, Xavier Pasco est docteur en science politique et directeur de la Fondation pour la recherche stratégique.
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    «Ni si haut, ni si bas, simple enfant de la terre,

    Mon sort est un problème, et ma fin un mystère»


    A. de Lamartine, L'Homme.
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  Introduction


  C'est avec un détachement tout scientifique que l'ère spatiale a été inaugurée sur les terres polaires australes en 1957. L'un des pionniers de l'espace français et européen, André Lebeau, qui achevait alors un hivernage avec ses collègues scientifiques en Terre-Adélie en tant que spécialiste de la haute atmosphère{1}, se rappelle que les Soviétiques, situés «2000 km à l'ouest», leur avaient demandé: «Réglez un récepteur de trafic à 20MHz, écoutez et rappelez-nous.» Les Français entendent alors «le bip-bip du Spoutnik émerger, disparaître et revenir»{2}. La nouvelle est d'importance: il s'agit du premier satellite artificiel jamais lancé dans l'espace. Elle ne donnera pourtant pas lieu à de spectaculaires manifestations de joie. Conformément aux habitudes de laboratoire, les scientifiques français félicitent leurs collègues et «chacun s'en est retourné aux lourdes tâches quotidiennes de l'hivernage arctique». Il s'agit de traiter l'événement avec respect mais sans excès. Quoi de plus normal après tout? La science n'est-elle pas précisément faite pour aider le progrès et connaître des avancées? De chercheurs à chercheurs, l'heure n'est pas aux longues déclarations d'admiration quand chacun est occupé à conduire ses propres expériences dans un intense froid polaire...


  Ce qui serait resté un événement scientifique remarquable va pourtant connaître une tout autre destinée. Car tout le monde n'a pas gardé la tête aussi froide. Pour le reste du monde, la première soviétique s'est plutôt apparentée à un véritable traumatisme. Dans l'atmosphère de Guerre froide qui régnait sur l'époque, cette nouvelle bouleversait la donne. La rencontre de la technologie des fusées et de l'arme nucléaire tournait une nouvelle page de l'histoire du monde. Aux États-Unis en particulier, la nouvelle est apprise avec effroi. Les débats vont même rapidement tourner autour de la survie du modèle social et politique nord-américain. Après Pearl Harbor en 1941, l'évocation d'une possible attaque avec de nouvelles armes réputées imparables terrifie.


  Ce traumatisme originel est la marque de l'histoire spatiale. Pendant des décennies, il alimentera à l'envi les débats politiques outre-Atlantique. Le sentiment de compétition stimulera l'ensemble de l'économie des États-Unis et organisera profondément les rapports institutionnels et sociaux dans le pays. Il trouvera son pendant dans la certitude soviétique d'être bientôt attaqués par les États-Unis. L'Union soviétique créera de son côté un formidable complexe industriel et consacrera aussi d'énormes ressources à cette compétition.


  Quelques autres pays pionniers de l'activité spatiale, au premier rang desquels la France, subiront également cette influence, mais à un titre moindre. Il y fut rapidement admis que maîtriser les technologies spatiales revêtait une valeur stratégique et nécessiterait un effort national de grande ampleur. Cet état d'esprit présidera à la création du Centre national des Études spatiales en 1961. Il motivera aussi la volonté de développer un effort européen dans la foulée. Bien sûr, cet engagement collectif ne pouvait être le reflet de réflexions seulement nationales et l'objectif scientifique est rapidement apparu comme le seul à même de fédérer les volontés de pays partenaires aux objectifs très divers. À ce titre, il est juste d'affirmer que les prémices de l'effort spatial européen se distinguent nettement des motivations initiales des deux grandes puissances.


  Pour autant, l'industrie spatiale européenne, pendant longtemps majoritairement française{3}, ne s'est pas fondamentalement distinguée dans sa conception de ses homologues américaine ou russe. Qu'il s'agisse de la SEREB ou de Sud Aviation (qui deviendront Aérospatiale puis Airbus), les composantes industrielles du secteur spatial avaient tout à voir avec l'industrie militaire et l'activité publique. Les compétences nécessaires à la réalisation des lanceurs spatiaux n'étaient pas très éloignées de celles requises pour les missiles balistiques. L'intérêt de développer un satellite d'observation ne pouvait non plus se concevoir en dehors de leur future utilité militaire{4}. De ce point de vue, les Lockheed-Martin, Boeing, Khrounitchev ou Soyouz n'affichaient finalement que peu de différences avec leurs équivalents français.


  Le traumatisme s'est donc transformé en un événement qui a fondé l'organisation des secteurs spatiaux aussi bien dans leurs composantes publiques qu'industrielles. Les exploits spatiaux sont aujourd'hui la marque du succès des modèles de sociétés et donc des gouvernements qui les portent. Un tir de lanceur devient rapidement objet de fierté nationale. L'histoire d'Ariane se confond avec l'histoire politique de la France du XXe siècle, et chaque président, quand il le peut, souhaite célébrer les avancées spatiales. Dans la Russie actuelle, il ne fait pas bon être «program manager» d'une fusée qui explose en vol. Et aux États-Unis, prophétisait un directeur de la NASA, aucun président, pour les mêmes raisons, ne pourrait «sortir le pays du vol [spatial] habité». L'ensemble a ainsi trouvé son équilibre.


  Pourtant, il semble aujourd'hui déstabilisé par de nouveaux acteurs et par les nouvelles dynamiques de ce qu'il est désormais convenu d'appeler le New Space selon l'expression en vigueur outre-Atlantique{5}. Issus du monde des nouvelles technologies et de l'Internet, ces nouveaux entrants se caractérisent précisément par une extériorité au monde spatial. Ils prétendent l'investir (et y investir) pour le transformer (et le mettre au service de l'économie mondiale) et pour le relancer (et étendre leurs entreprises au-delà même de l'orbite terrestre). C'est le nouveau traumatisme de l'histoire spatiale. De quel droit ces corps étrangers qui n'ont pas participé à l'épopée, qui n'ont pas construit cet équilibre des «politiques spatiales», peuvent-ils prétendre bouleverser ainsi la culture presque séculaire du secteur?


  Cette distinction peut paraître bien artificielle. Certes le rôle de l'État se transforme mais il reste important. Les difficultés techniques à surmonter n'ont pas disparu et le poids de l'activité commerciale reste à prouver. Tout cela est vrai. Mais la tendance est là et elle est mal vécue. Qu'un nouvel arrivant aux États-Unis décide de bouleverser l'économie du lancement spatial et c'est toute la concorde européenne sur le sens de cette activité qui menace de voler en éclat. Y a-t-il donc aujourd'hui rupture dans la façon même de nos sociétés d'appréhender leur rapport avec l'espace extra-atmosphérique? La question mérite en tout cas d'être posée tant l'activité spatiale en dit long sur nos modèles de pensée et sur nos sociétés.


  Sans doute ces évolutions ne méritent-elles ni cet excès d'honneur ni cette indignité. Elles doivent être comprises d'abord dans le détail de leurs conséquences (ou de leur absence de conséquences) sur le secteur spatial lui-même, et si le diagnostic reste difficile à faire en l'absence de recul historique, quelques pistes sur l'avenir de l'activité spatiale peuvent être esquissées. Cet ouvrage les documentera. Elles ne peuvent être complètement dissociées de certaines des évolutions les plus profondes de nos sociétés, bien au-delà de la vision que nous avons de leur seul rapport avec l'espace. La façon dont paraît évoluer le secteur aujourd'hui traduit sans doute un changement des attentes sociales modernes, voire une transformation des désirs mais aussi des craintes de nos contemporains. L'évolution de nos modes de vie, largement portée par des dynamiques nées outre-Atlantique, a rendu possible l'émergence de ces acteurs nouveaux et de ces rééquilibrages qu'ils induisent pour le monde spatial.


  Il s'agit dans cet ouvrage de proposer une interprétation de l'évolution profonde des liens entre activité spatiale et sociétés, mais aussi de resituer les bouleversements récents et d'en évaluer leur portée. Il est moins question de juger que d'essayer de comprendre les prémisses d'une apparente «reconquête de l'espace» aux États-Unis et d'en mesurer les conséquences en la resituant dans une histoire spatiale en pleine reconstruction.


  {1}Il deviendra directeur des Programmes à l'Agence spatiale européenne, directeur général de l'Agence spatiale française (CNES) puis directeur général de Météo France.


  {2}Préface de l'ouvrage d'André Lebeau, L'espace, les enjeux et les mythes, Paris, Hachette littérature, 1998, 313 p.


  {3}Encore aujourd'hui, sur environ 30000 personnes employées par le secteur spatial en Europe, plus de 12000 le sont en France, et ce dans des secteurs-clés comme le lancement ou la construction de satellites à la pointe de la technologie.


  {4}Pour la France, on peut se référer sur ce point à la somme qui vient d'être éditée par l'Institut français d'Histoire de l'Espace, Observation spatiale de la Terre optique et radar, la France et l'Europe des pionniers, Chantilly, Tessier & Ashpool, 2016, notamment p. 20-32 et p. 116-129.


  {5}L'expression a fait florès. Par exemple, le CNES dispose depuis peu sur son site d'une page Internet consacrée à l'explication des grandes lignes de ce mouvement (voir https://jeunes.cnes.fr/new-space).
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