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          Avec ses centaines de morts, son demi-million de personnes déplacées, principalement afro-américaines, et ses huit millions d’hectares submergés, la grande crue du Mississippi de 1927 fut la plus dévastatrice de l’histoire des États-Unis.

Elle se propagea du Nord au Sud dans un environnement dégradé par des décennies d’interventions humaines, au premier rang desquelles la déforestation, l’assèchement des zones humides et le remplacement de la petite propriété agricole par d’immenses plantations en monoculture.

Après avoir retracé cette histoire et analysé ses causes, Susan Scott Parrish explore l’intense réponse culturelle qu’elle a suscitée. Les Américains parurent d’abord se ranger derrière la « grande machine de secours » fédérale, mais de profondes fractures ne tardèrent pas à se rouvrir. Les gens du Sud dénoncèrent, d’un côté, les « eaux yankees », réminiscences de la guerre de Sécession, de l’autre, le confinement des Afro-Américains dans des camps de concentration et le « retour de l’esclavage à Dixie ».

L’auteur montre qu’il revint à des artistes et écrivains de génie, tels Bessie Smith, William Faulkner ou Richard Wright, de façonner la sensibilité publique à l’événement et lui donner un sens. Elle montre aussi qu’à l’orée des années 1930 les catastrophes écologiques médiatisées étaient devenues, au même titre que les totalitarismes ou les crises économiques cycliques, des phénomènes centraux de la modernité.
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          Susan Scott Parrish est professeur de littérature et d’études environnementales à l’université du Michigan.
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Introduction

Débordements modernes


Le 1ermai 1927, dans un grand reportage de l’édition dominicale du New York  Times, le journaliste Herschel Brickell écrit: «Une fois encore, la guerre est déclarée entre le Vieux Dragon, le Mississippi, et son ennemi de toujours, l’homme{79}.» Il ajoute: «Le dragon est une chose sensible», «une chose d’une puissance monstrueuse, d’une ingéniosité insondable», et qui se montre, dans la bataille en cours, pétrie de «haine et de fureur». L’article est illustré d’une photo de la crue prise près de Memphis, ainsi que, juste en dessous, de la reproduction d’une gravure de 1868 intitulée Le Mississippi en crue, à la légende de laquelle ont été ajoutés les mots «Au temps jadis». À travers le rideau d’arbres, le lecteur de 1927 – peut-être une femme de Manhattan prenant son petit-déjeuner – découvre un fier bateau à vapeur, une vaste demeure à colonnade et, au premier plan, un groupe de «Noirs libres» saisis dans une scène pittoresque, quoique périlleuse. La femme regarde une image de catastrophe, mais voit un tableau auréolé par la nostalgie de la plantation.

Penser au Sud, depuis Manhattan, revenait d’une certaine façon à remonter le temps – se remémorer 1868, ou, plus loin, une bataille historique sur le fleuve en 1863, pendant la guerre de Sécession, ou, plus loin encore, l’«Ancien Monde», quand les chevaliers étaient censés combattre des dragons{80}. Les gens du Nord avaient du mal à imaginer un Sud moderne, et plus encore à voir dans le fleuve un désastre industriel dont ils étaient en partie la cause. Un de ces hommes du Nord, le chroniqueur économique et social Stuart Chase, portait pourtant un regard critique sur le fleuve, dans lequel il voyait les signes d’un problème systémique. Dans son ouvrage de 1936 Rich Land, Poor Land, il réfléchit non seulement à la crue de 1927, mais aussi à la sécheresse et aux tempêtes de poussière qui ravageaient le Dust Bowl{8} continûment depuis 1932, dans lesquels il voyait des «boomerangs climatiques». Chase, qui avait reçu une formation de comptable, concevait la nature américaine comme un dépôt à long terme que les colons européens, leurrés par l’illusion de ressources infinies, avaient tôt fait de dilapider. Alors que l’Europe s’était modelée au fil des siècles, «à la vitesse d’unescargot», l’Amérique du Nord, en quelques dizaines d’années, «se couvrit au pas de charge de voies ferrées et de locomotives à vapeur». Après des décennies de développement industriel, écrit-il, «les boomerangs nous reviennent à présent vite et fort»{81}. Comme l’atteste le «dragon» de Brickell, le fleuve de 1927 pouvait apparaître comme un agent vengeur brisant ses chaînes. Il était toutefois plus facile de penser que la seule chose que l’humanité lui ait jamais fait subir avait été de tenter de le contenir et qu’il conservait toujours son ancienne personnalité bouillonnante. Chase, lui, avait compris qu’un fleuve n’est pas un agent doué d’intentions, mais une composante neutre d’un ensemble d’histoires, de systèmes et de cycles naturels altérés par l’homme. Dès lors, pour comprendre ce qui s’est passé dans le Delta en 1927, il nous faut comprendre le «galop» industriel qui s’est abattu sur le bassin-versant du Mississippi après la guerre de Sécession.

Si les aménageurs du fleuve, les ingénieurs fédéraux et les investisseurs lointains étaient tous impliqués dans le volume des eaux qui dévalaient vers le sud, c’est bien là, dans le Delta, notamment dans l’Arkansas, le Mississippi et la Louisiane, que la forme de la catastrophe prit les contours de l’ordre social régional. Selon les chercheurs de l’époque qui ont travaillé sur le sujet, de tels événements illustrent «le caractère même, et non des accidents de parcours, des endroits et sociétés où ils se produisent»; les risques et conséquences découlent donc descirconstances ordinaires, et non pas extraordinaires, de la vie{82}. En se focalisant sur la crue comme crise sociale, et non environnementale, Maurice Reddy, secrétaire du comité de Chicago de la Croix-Rouge, écrit dans une lettre confidentielle adressée au siège de l’organisation cet été-là: «Bien entendu, je pense que nous devons comprendre que les conditions dans le Sud ont été mauvaises pendant plusieurs années et que l’inondation a peut-être été causée par “la goutte qui a fait déborder le vase”{83}.» Considérant la zone de crue depuis Chicago, Reddy imagine un système social malmené, contraint à la catastrophe par un événement extérieur. Les commentateurs plus au fait des raisons pour lesquelles le Delta, ses structures Jim Crow et ses formes d’endettement et de distribution de la richesse et de la terre étaient perpétuellement en danger de basculer dans la violence et la réduction en esclavage de facto ne percevaient pas la crue comme la rupture finale d’un système par ailleurs fonctionnel, souffrant simplement d’un déclin récent. L’inondation révélait au grand jour – pour ceux qui voulaient bien voir – la précarité économique et sociale chronique du Delta; elle rendait visible la combinaison d’histoire et d’histoire naturelle qui l’avait produite{84}.

Boomerang

Une carte de la plaine alluviale du Mississippi ressemble à une immense couronne d’arbre asymétrique, inextricablement ramifiée et posée de façon improbable sur un tronc minuscule. Le bassin hydrographique du fleuve couvre quarante pour cent du territoire américain et puise ses eaux dans trente-trois États, entre les montagnes Rocheuses et les Allegheny, ainsi que dans deux provinces canadiennes{85}. Son immense étendue en fait un dispositif territorial non seulement régional, mais pleinement continental. Le Missouri et l’Ohio sont ses principaux tributaires septentrionaux. Sous le confluent de Cairo, où le fleuve se stabilise et ralentit, c’est principalement la Saint Francis, l’Arkansas, la Red River et la Yazoo qui contribuent à son volume. Entre Cairo et le golfe du Mexique, son cours inférieur ne ressemble pas vraiment au «tronc» suggéré par la carte tant la zone ne comporte rien de véritablement solide ou stable. En dessous de l’Illinois, la plaine alluviale est naturellement un environnement dynamique, incluant ce que les écologistes appellent un «régime de perturbation», signifiant par là que l’occurrence périodique des crues – la «perturbation» – crée et entretient un environnement entièrement dépendant de leurs dépôts hydrauliques et sédimentaires{86}.

L’environnement de la région du Delta n’est donc pas une terra firma, contrairement à ce que prétendait la National Geographic Society en 1927, mais bien plutôt «un bourbier frissonnant de sédiments gélatineux à travers lesquels le fleuve se fraye un chemin jusqu’à la mer{87}». Les riches sols et marais alluviaux des basses terres ont été produits au cours de milliers d’années par les dépôts sédimentaires se déplaçant vers le sud par des voies et méandres sans cesse changeants ainsi que par les crues apériodiques du fleuve au-delà de ces berges mobiles. Produite par cette structure curviligne ne cessant de déplacer sa signature terrestre, l’hétérogénéité luxuriante de la végétation et de l’habitat de ces terres basses est une de leurs caractéristiques les plus bénéfiques{88}. Le Mississippi lui-même est un cours d’eau complexe et imprévisible, même lorsqu’il n’est pas en crue. Il se distingue par de multiples types de vélocités à ses différents niveaux, de multiples types de courants indépendants allant en tous sens et de multiples types de profondeurs sur un même tronçon, d’où ses violents ressacs et tourbillons géants. Le fleuve charrie un gigantesque train de sédiments, qui, en retour, réoriente sa direction et sa vitesse. Des tensions affectant sa vélocité peuvent surgir de toutes parts: vent, berges, lit fluvial, déplacement des sédiments{89}. Comme le dit un ingénieur fluvial en 1851: «La surface du fleuve n’est pas plane, mais totalement chaotique{90}.» Un autre observateur des caprices du Mississippi et de la multitude de facteurs concurrents qui en sont la cause considère ces turbulences «un peu comme un maître horloger qui exposerait dans sa boutique un très grand nombre de pendules dont les tic-tac battraient la chamade séparément{91}».

Traditionnellement, quand le Mississippi fait un coude, il dépose du limon à l’intérieur de celui-ci et érode la berge opposée. À terme, une fois les courbes plus marquées, il a tendance à couper à travers elles, à rediriger son cours et à produire méandres, bras morts et marais résiduels. Les plans d’eau résultants, faits de crêtes et de bourbiers constitués d’anciens lits ou affouillés en période d’inondation, se chargent de contenir ou drainer les débordements successifs. Les denses forêts de feuillus dont ils favorisent en outre la croissance sont à même de capter et d’évacuer une partie de la force des crues. Comme l’écrit l’historien John M.Barry, «sans besoin de levées, même une forte crue [...] se traduisait tout au plus par de modestes montées des eaux{92}».

Le bassin-versant du Mississippi, y compris dans ce que nous pouvons considérer comme son état naturel, non modernisé, reste imprévisible. L’avocat et homme de lettres Will Percy, en bon rejeton du Delta, décrit le fleuve comme «la divinité instable et inapaisable du pays{93}». À travers tout le continent, des situations météorologiques complexes et imprévisibles contribuent à son écoulement irrégulier. Ainsi la survenue d’orages dans les grandes plaines, à l’ouest, ou dans les monts Allegheny, à l’est, influe-t-elle sur les niveaux d’eau de la basse vallée. Le fleuve est perpétuellement en train de remodeler le territoire, lequel, en retour, le façonne. Au final, c’est, ou plutôt c’était un régime entretenu par des modèles de perturbation dépendant du hasard. Au cours du xixesiècle, cependant, de profondes modifications dans l’usage de la terre et de l’environnement bâti, initialement conçus pour rendre les terres du bassin-versant plus rentables et, en théorie, plus prédictibles, rendirent la basse vallée du Mississippi potentiellement plus dangereuse pour l’homme. La déforestation à une échelle industrielle, le fauchage des prairies herbeuses, le drainage des zones humides, la monoculture commerciale, l’installation de populations aux abords du fleuve et une ingénierie fondée sur le seul mécanisme des levées conspirèrent pour produire une situation certes profitable, mais hautement précaire.

Les forêts absorbent l’eau. Plus précisément, «la litière du tapis forestier – graminées, plantes, arbustes, grumes en décomposition, branches, feuilles, fleurs et jusqu’aux roches et cailloux – retarde le ruissellement des eaux et de la neige». Aux environs de 1800, cet «humus» forestier, «si lent à se développer», et couvrant alors tout le centre du continent, commença à disparaître{94}. L’industrie forestière, se déplaçant vers l’ouest depuis les collines dénudées et les montagnes de laNouvelle-Angleterre, se concentra d’abord sur les futaies des États de New York et de Pennsylvanie. Puis, dès 1805, les bûcherons s’attaquèrent aux peuplements de pins blancs de la région et les mirent sur le marché en les transportant sur les rivières Allegheny et Ohio jusqu’au Mississippi. Durant les hautes eaux de printemps, ces tributaires semblaient «presque entièrement recouverts de convois flottants sur des milliers de kilomètres». Ces prélèvements atteignirent leur acmé dans les années 1830 et prirent fin aux environs de 1870, après l’épuisement des pinèdes. Dès le milieu du siècle, l’exploitation forestière avait migré dans le Haut-Midwest{95}. Depuis les bassins de la Black River, du Wisconsin et de la Chippewa, les pins abattus voguaient jusqu’au Mississippi{96}. En 1850, l’exploitation forestière était la principale industrie du Minnesota, notamment dans les pinèdes de la Sainte-Croix, entre le Mississippi et le Canada. Le bois prélevé dans le Haut-Midwest devint ainsi la principale source de croissance d’un pays qui resterait dépendant de la sylve jusqu’en 1890. Saint-Louis était le principal port marchand pour le bois de la haute vallée du Mississippi en transit vers les communautés en développement et pauvres en ressources ligneuses des prairies de l’Ouest{97}. Les prélèvements sélectifs traditionnels cédèrent alors la place à la coupe à blanc, plus rapide mais improvisée, au moyen de techniques industrielles d’extraction, de broyage et de transport{98}. Les routes fluviales par lesquelles transitait le bois révèlent la géographie résultante de la vulnérabilité du bassin-versant du Mississippi. Après la disparition des forêts, l’eau de pluie et les chutes de neige, emmagasinées jusqu’alors par le tapis forestier, devaient se déplacer le long de ces mêmes routes fluviales des tributaires du Mississippi qu’empruntaient les arbres abattus{99}. Les billes de bois avaient déménagé; il en irait de même des hautes eaux.

L’industrialisation de l’exploitation forestière du bassin-versant commença véritablement dans les années 1880. Selon l’historien et géographe Michael Williams, «l’exploitation forestière commerciale s’accéléra brutalement après un transfert massif de capitaux, de technologies et de savoir-faire en provenance du Nord». Les autorités des États du Sud ne parvinrent pas à contrôler les prélèvements et exportations de leur principale richesse et ainsi permirent l’apparition d’une situation de dépendance quasi coloniale à l’égard des financiers du Nord{100}. En 1880, le docteur Charles Mohr conduisit une enquête fédérale pour recenser les ressources forestières du Sud, dans laquelle il signale de façon prémonitoire que, dans la plaine alluviale du Mississippi, «l’abattage des forêts de cyprès n’est pas réglementé avec soin par l’État propriétaire, qui vend pour cinquante cents ce qui, de prime abord, coûte à l’achat des centaines de dollars et qui, une fois spolié de son juste prix et devenu à jamais sans valeur, sera rendu à l’État{101}». Dès 1884, un agent local, toujours dans le Mississippi, fit retentir l’avertissement suivant: «Les capitalistes anglais et du Nord font main basse sur nos magnifiques forêts de pins. S’ils ne sont pas freinés d’une façon ou d’une autre, leur cupidité ajoutée au nombre croissant de scieries en viendront à bout avant longtemps{102}.» En 1900, la production de bois d’œuvre du Sud éclipsait celle de toutes les autres régions du pays, jusqu’à atteindre trente-deux pour cent de l’ensemble{103}. Des machines d’une grande efficacité telles que le skidder, ou débusqueur, à vapeur pouvaient extraire de la forêt jusqu’à six cents grumes par jour. Cette machine, fait remarquer un observateur au début des années 1920, fonctionnait comme «une pieuvre d’acier dont les bras pouvaient porter jusqu’à une centaine de mètres». Les «pieuvres» tiraient à travers bois d’énormes charges, «abattant tout sur leur passage», et ce qu’il restait de la forêt, résume sombrement l’observateur, n’était qu’«une carapace déchiquetée grande comme la France»{104}.

Dans le Delta, les plaines alluviales du sud-est du Missouri, de l’est de l’Arkansas et du nord-ouest du Mississippi, qui avaient pu sembler trop impénétrables pour être exploitées, finirent par attirer des capitaux extérieurs à la fin du xixesiècle. Les marchands de bois ne furent pas les seuls à les convoiter: certains investisseurs, qui se déclaraient «attirés» par la richesse de leur sol, voulaient y planter du coton{105}. En plus de la déforestation, il leur fallait assécher les zones humides puis protéger les sols devenus exposés des submersions mêmes qui les avaient constituées et alimentées. L’alliance d’investisseurs extérieurs, de grands planteurs et d’États du Sud en crise, mais riches en ressources, permit d’atteindre ces objectifs. Dès les années 1920, la plupart de ces terres saignées à blanc à travers tout le bassin-versant étaient dévastées. Des incendies d’ampleur catastrophique éclatèrent dans les zones déboisées aux quatre coins du pays, mais surtout dans le Sud{106}. Dans la basse vallée du Mississippi, les coupes claires opérées dans les forêts empêchaient celles-ci de faire obstacle aux inondations. Comme l’a montré Thomas D.Clark, le mitan des années 1920 représente «un seuil important»: «Jamais dans l’histoire du Sud une telle proportion de terres ne s’était trouvée dans une situation de crise aussi grave»{107}.

De même, dans la région des plaines, à travers laquelle s’écoulent les tributaires occidentaux du Mississippi avant de le rejoindre, la transformation industrielle des prairies herbeuses en ceintures de maïs et de blé affaiblit considérablement les capacités de rétention des sols de cette partie du bassin-versant. Les racines des graminées, notamment celles des hautes herbes, approchant deux mètres de profondeur, faisaient office de sommier pour retenir eau et humus. L’épuisement des sols des prairies, largement entamé dans les années 1860 par l’élevage à grande échelle, connut un palier dans les années 1880 avec la création defermes de taille modeste. Mais, dans le premier quart du xxesiècle, lamécanisation conjuguée à un fort accroissement de la demande de bléamorcée avec la Première Guerre mondiale accélérèrent la mutation de ces installations agricoles en d’immenses fermes industrielles. Au milieu des années 1920, la production de blé avait plus que triplé{108}. Comme l’indique Stuart Chase en 1936 à propos de la crue du Mississippi de cette année-là, de celle de 1927 et du Dust Bowl des années 1930, «l’enherbement naturel avait été déchiqueté par les socs des charrues etles sabots du bétail». Il ajoute: «La peau de l’Amérique avait été arrachée. Les cours d’eau en crue [...] chargés de limon dévalaient sans entrave jusqu’à la mer»{109}.

En plus de la déforestation industrielle, de la disparition des prairies et de la généralisation de la monoculture{110}, le drainage des réservoirs d’eau naturels survint au même moment. Dans les petites fermes du Midwest des débuts du xixesiècle, l’assèchement des zones humides était ponctuel et lent, souvent effectué à la main. Après l’introduction de dragues à vapeur dans les années1870 et1880, il connut une accélération continuelle. De surcroît, cette technologie coûtait tellement cher qu’elle contribua à éliminer les petites exploitations agricoles, à faire place à l’agriculture industrielle et à encourager le fermage. Entre1880 et1920, une «active propagande» en faveur du drainage agricole à «effet de levier financier» fut lancée dans les journaux du Midwest et les revues agricoles. La vision qu’elle mettait en avant était celle de «zones humides infestées par la malaria» qui deviendraient comme par miracle les «plus beaux champs de maïs» d’Amérique. Au moment de la crue, «seules quelques très petites parcelles de prairie humide subsistaient encore dans le périmètre des entreprises de drainage»{111}.

À partir du moment où, dans le système fluvial étendu du Mississippi, les moyens naturels de stockage de l’eau étaient en voie de disparition du fait de l’épuisement des racines et des réservoirs, les ingénieurs s’efforcèrent de maîtriser les menaces croissantes de crues catastrophiques. Malgré une série d’études sophistiquées réalisées au xixesiècle pour déterminer les méthodes les plus sûres pour le traitement des inondations, méthodes qui impliquaient souvent d’imiter le comportement migratoire naturel du fleuve en créant des zones de stockage des excédents d’eau, le Corps des ingénieurs de l’armée – le génie militaire –, finit par renoncer à ces études pleines de discernement. Il refusa la construction de bassins de rétention, de déversoirs et d’autres systèmes d’écoulement susceptibles de dissiper la puissance du flot principal, alla jusqu’à fermer les mécanismes d’évacuation naturels existants et s’en remit en totalité à l’hypothèse non fondée que la solution des levées seules accroîtrait le débit du fleuve et le ferait fonctionner, ainsi que l’exprima un ingénieur en 1912, comme une «drague hydraulique géante», affouillant et intensifiant ses chenaux afin de «transporter les crues jusqu’à la mer, où nous voulons qu’elles aillent, sans dommage pour nous»{112}. Au lieu de cela, le limon déposé sur le lit du fleuve éleva le niveau des eaux, obligea à rehausser toujours plus les levées, puis, à mesure que le canal principal gonflait lors des crues, renvoya ses eaux vers l’amont, dans les affluents du Mississippi, élargissant encore l’horizon des dégâts{113}. En tentant de réduire les risques inhérents à toute plaine inondable, cette politique ne fit paradoxalement que transformer des perturbations naturelles en catastrophes potentielles. Comme le font observer des historiens de l’environnement, «plus on dispense d’ingénierie pour contrôler le cours d’un fleuve, plus les inondations sont dévastatrices lorsqu’elles font sauter les verrous{114}».

Travail et race

Les aménageurs de la vallée alluviale ovoïde située à l’est du Mississippi que l’on appelle le Delta firent venir des travailleurs majoritairement afro-américains pour accomplir cette mue environnementale. Aux premiers stades du processus, après la guerre de Sécession, les conditions régnant à la frontière du Sud combinées à la politique de reconstruction permirent aux Afro-Américains de tirer parti de leur force de travail, alors très recherchée, pour obtenir certains avantages matériels et sociaux. À l’inverse, les années 1880 constituèrent un tournant négatif, qui vit les planteurs pérenniser leur pouvoir. Comme le résume James C.Cobb, «une élite ambitieuse et cupide de planteurs, d’affairistes et d’administrateurs» créèrent à la fin du siècle «une combinaison ironique de modernisation économique et de resubjugation raciale»{115}.

Les planteurs conservèrent leur mainmise de diverses façons. Dans le Delta, le pourcentage de Noirs possédant leur ferme chuta d’un peu plus de sept pour cent à un peu moins de trois pour cent entre1900 et1920, alors qu’il était d’environ vingt pour cent partout ailleurs dans le bassin-versant du Mississippi pendant cette même période de vingt-cinq ans. À la fin des années 1920, la grande majorité des fermes du delta de la Yazoo – quatre-vingt-quinze pour cent pour être précis – étaient exploitées par des métayers qui ne possédaient donc pas la terre{116}. Le sharecropping était la forme de métayage la plus avantageuse pour le planteur pour plusieurs raisons: contrairement au travail rémunéré, il était fondé sur un partage de la récolte vendue par le planteur – dans une proportion variant de cinquante pour cent chacun à soixante-dix pour cent pour le propriétaire et trente pour cent pour le sharecropper –, ce qui obligeait le second à demeurer sur les terres du premier tout au long du cycle de la récolte; il faisait participer le sharecropper au risque d’une baisse des rendements agricoles, et parfois permettait au planteur de l’absorber; il permettait au fermier, qui interdisait généralement au sharecropper de vendre son coton, de fixer le prix de la récolte; il autorisait les planteurs peu scrupuleux à arranger les livres de comptes à leur gré puisque le sharecropper illettré ne pouvait ni les vérifier ni les rectifier; et comme le système enfonçait ce dernier dans la dette d’année en année, il était légalement tenu de rester sur place{9}. Sa situation était assimilable au péonage{117}. Pour toutes ces raisons,, les planteurs optaient pour le sharecropping plutôt que de payer des travailleurs agricoles sur une base salariale ou de louer leur terre pour de l’argent. Par ailleurs, l’oligarchie des planteurs étaya ses intérêts politiques en privant les Afro-Américains de leur droit de vote et laissa s’installer un tel climat de violence raciale que les lynchages se multiplièrent dans le Delta{118}. Si l’on ne peut réduire la hiérarchie sociale de l’époque à une simple distinction entre la caste blanche et la caste noire{119} – la présence notable de minorités dans la classe marchande et l’existence de cadres noirs et d’ouvriers blancs contrastent ce tableau binaire –, il n’empêche que la majorité des métayers et sharecroppers noirs qui avaient migré dans le Delta dans l’espoir de profiter du boom du coton furent écrasés sous le talon de la pauvreté, de la dette, des manipulations des planteurs, d’une politique d’exclusion essentiellement fondée sur la race et d’«une atmosphère d’instabilité et de violence{120}».

Dans les franges du Delta, depuis le talon du Missouri, au nord, jusqu’au bassin de la Tensas, au sud, le «royaume cotonnier» du Nouveau Sud connut un destin légèrement différent. Ces comtés virent eux aussi affluer une main-d’œuvre agricole, souvent en provenance de la région moins fertile des collines, à la recherche d’opportunités économiques. Les plaines alluviales de la Louisiane furent peu «éclaircies» et «asséchées» en comparaison d’autres secteurs du Delta, et donc aussi moins peuplées. Les secteurs où l’on avait planté du coton étaient exploités par une majorité d’agriculteurs noirs. Dans l’Arkansas et le Missouri, au contraire, les comtés du Delta étaient à majorité blanche, et la propriété de la terre y était un peu plus répandue chez les agriculteurs. Néanmoins, quatre-vingt-huit pour cent des terres cotonnières de Louisiane, quatre-vingt-trois pour cent de celles de l’Arkansas et quatre-vingts pour cent de celles du Missouri étaient exploitées par des métayers. Cela rendait la grande majorité des travailleurs agricoles noirs et blancs des autres parties du Delta vulnérables au même phénomène de dette cyclique que dans le Mississippi{121}. Dans les années1880 et1890, il était encore possible dans l’Arkansas à des travailleurs agricoles ayant fait preuve de loyauté, en dépit de la barrière de la couleur, de réussir à s’imposer, même s’ils restaient «vulnérables à la violence et à la répression». Dans les années 1920, en revanche, cette marge de manœuvre fut pratiquement perdue lorsque le prix du coton commença de chuter{122}. Àcette époque, la production de coton dans d’autres parties du monde –Égypte, Inde, Brésil, Iran, Chine et Soudan – revenait moins cher et mettait d’autant plus de pression économique sur le Sud américain{123}. Les planteurs tentèrent de compenser cette baisse des profits en exigeant de leurs sharecroppers qu’ils plantent toujours plus de coton pour toujours moins de rentabilité. De fait, au moment de la crue de 1927, les planteurs se montraient d’autant plus réticents à laisser leurs sharecroppers endettés émigrer qu’ils s’inquiétaient vivement de leur propre endettement{124}.

En Louisiane, sur les terres situées entre le Mississippi et l’Atchafalaya, à l’ouest, le sucre était la culture principale. Après la guerre de Sécession, l’essentiel du travail agricole était effectué par des travailleurs salariés afro-américains. Comme il était possible de cesser le travail en période de récolte, une agitation ouvrière sporadique connut un certain succès jusqu’au massacre de Thibodeaux, commis en 1887 par la milice blanche locale et les planteurs en réponse à la grève de dix mille ouvriers agricoles pendant la récolte de novembre. Entre huit et cinquante grévistes furent abattus. L’événement marquait la volonté nouvelle des Blancs d’utiliser la force pour réprimer l’action collective des travailleurs et exiger à l’avenir de la main-d’œuvre noire un peu plus d’«humilité»{125}. Le droit de vote, quoique fréquemment et violemment dénié, demeurait un moyen, fût-il limité, pour les Afro-Américains des régions sucrières d’exercer encore une certaine influence{126}. En matière de culture sucrière, la dépendance à l’égard du cultivar de canne D-74, apparue au début des années 1890, aboutit à un effondrement des rendements, qui chutèrent de trois cent vingt-quatre mille tonnes à quarante-sept mille tonnes entre1921 et1926 quand une maladie attaqua la variété, creusant d’autant la dette des planteurs, dans les années conduisant à la crue, au point de la rendre particulièrement lourde{127}.

La problématique particulière du travail dans les régions cotonnières et sucrières du Delta inondées par la crue de 1927 s’inscrit dans une histoire plus générale et plus longue des relations de race dans le Sud profond depuis la Reconstruction{10}. Après que les Afro-Américains eurent perdu toute protection de leurs droits civiques par l’armée fédérale, ils purent tant bien que mal conserver un minimum de pouvoir politique durant une grande partie des années 1880, courtisés comme ils l’étaient à la fois par les patriciens blancs du camp conservateur et par les populistes de la classe ouvrière. Tom Watson, membre du Congrès et leader populiste natif de Géorgie, lança un appel interracial stratégique lorsqu’il déclara: «On vous fait vous haïr les uns les autres parce que cette haine est la clé de voûte de l’arche du despotisme financier qui vous étouffe tous.» Souhaitant recruter des électeurs noirs pour son mouvement et persuader les travailleurs blancs de faire cause commune avec eux, il évoqua l’«accident de la couleur» et la détermination de son mouvement à «effacer la ségrégation raciale»{128}. Entre1889 et1915, cependant, le «radicalisme» racial submergea les alliances ouvrières du populisme et du conservatisme paternaliste{129}. La récession économique de la fin des années 1880 se transforma en une crise qui, combinée aux craintes d’une nouvelle génération de jeunes hommes noirs nés et élevés en dehors des effets «civilisateurs» de l’esclavage, finit par insinuer chez une majorité de Blancs la phobie d’une régression des Noirs dans la violence criminelle et sexuelle. La privation partielle des droits des Noirs qui s’ensuivit et les lois de ségrégation Jim Crow furent les symptômes de la détermination des Blancs à interdire l’accès des Afro-Américains à l’action politique et à tracer une ligne raciale publique, confirmée par l’affaire judiciaire Plessy contre Fergusson, en 1896.

Cette fracture géographique ne fit qu’accroître la paranoïa des Blancs et leur ôter toute velléité de faire cause commune avec les électeurs noirs. Watson, l’ancien populiste, se mua en un démagogue fanatique attisant les opinions extrémistes contre les Noirs, les catholiques et les Juifs. Le régime patriarcal, l’hypocrisie sexuelle des mâles blancs et la tradition des rites d’«honneur» extrajudiciaires jouèrent également un rôle dans cet ensemble complexe{130}. En réponse aux représentations bestiales des Noirs créées par les Blancs, les lynchages collectifs, ritualisés comme des actes communautaires, incluant parmi leurs perpétrateurs des femmes, des enfants et des membres des classes supérieures, connurent un pic en 1892 avec cent cinquante-six victimes au cours de l’année{131}. La répression des émeutes raciales de Wilmington (1898), LaNouvelle-Orléans (1900) et Atlanta (1906) participent de cette tendance à la violence collective de la domination blanche. Alors que la nation dans son ensemble menait son propre contrôle impérial des populations non blanches des Caraïbes et des Philippines et oubliait ses promesses les plus radicales de la guerre de Sécession, les citoyens blancs à travers tout le pays se forgeaient une solidarité raciale selon des lignes «sectionnelles» tout en se livrant à une resubjugation de ceux que la guerre de Sécession avait ostensiblement libérés{132}. Les Afro-Américains répondirent soit par un repli sur eux-mêmes, soit par un mouvement vers l’extérieur, comme l’établissement de villes et de villages entièrement noirs ou la constitution d’organisations communautaires (églises, sociétés et auberges de bienfaisance, écoles, groupes républicains, journaux), soit encore en rejoignant des sociétés de colonisation africaine, très populaires dans le Mississippi et l’Arkansas{133}.

Selon l’historien Joel Williamson, le radicalisme connut une fin brutale aux environs de 1915 avec ce que l’on a appelé la «Grande Migration», qui vit les Afro-Américains gagner le Nord en nombre croissant pour tenter de profiter des emplois industriels induits par la Première Guerre mondiale, tandis que les lynchages diminuaient de façon spectaculaire. «Le Nègre, écrit Williamson, disparut pratiquement pour ne devenir rien de plus qu’un chiffre dans les calculs des Blancs du Sud.» Lorsqu’il apparaissait, ce n’était en tout cas plus comme une «bête noire» ou un Booker T.Washington progressiste, mais plutôt comme un enfant ou un «néo-Sambo{11}». Si les Blancs continuaient de se livrer à ce qui, dans leur esprit, était «une violence nécessaire pour maintenir les Noirs à leur place», c’est-à-dire aux derniers barreaux de l’échelle économique et sociale, cette violence était à présent plus pragmatique qu’obsessionnelle. Abstraction faite de ces épisodes, ils adoptaient une posture conservatrice vaguement paternaliste. À en croire Williamson, ce qui intéressait les Blancs du Sud n’était pas de terroriser la masse des Noirs, mais d’assurer la cohésion romantique de la masse des Blancs, la réalisation d’une confédération interclasse blanche et l’occultation des relations historiques entre les populations et les cultures blanches et noires{134}. Cette atmosphère idéologique en vigueur chez les Blancs après 1915 nous aidera à comprendre, quand nous aborderons dans les chapitres suivants les réponses à la crue, pourquoi la presse blanche du Sud présentait l’inondation comme une attaque contre cette communauté blanche idéalisée et faisait un usage tactique des caricatures de Sambos en guise de délivrance comique de ce drame blanc{135}. Cette vision de Williamson correspond sans aucun doute au changement radical intervenu dans la pensée blanche, mais elle ne rend pas pleinement compte de l’expérience vécue par la majorité des Afro-Américains du Sud profond dans les années 1920.

Walter White, un Afro-Américain de la NAACP à la peau claire, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, fit paraître en 1929 une étude qu’il avait réalisée en 1927-1928 sur les lynchages. Il y présentait la situation du Sud au cours des années 1920 d’une façon nettement plus pressante. Les trente-huit lynchages, en moyenne annuelle, commis ces années-là ajoutés à des émeutes raciales périodiques étaient à ses yeux des questions d’intérêt public qui appelaient une action également publique. White fait notamment le récit d’une émeute survenue à Elaine (Arkansas) en 1919, dans laquelle un rassemblement pacifique de sharecroppers noirs, membres de la Progressive Farmers and Household Union of America, réclamant des propriétaires fonciers une rémunération équitable de leur récolte de coton dégénéra en un affrontement violent. En moins d’une journée, environ un millier de Blancs accoururent des comtés avoisinants et, de l’autre côté du fleuve, des États du Mississippi et du Tennessee en réponse à un appel aux armes. Peu après, le gouverneur de l’Arkansas fit irruption, entouré de cinq cent quatre-vingt-trois soldats, incluant des vétérans de la Grande Guerre. Cinq Blancs furent tués et entre vingt et huit cent cinquante-six Noirs. Les survivants noirs furent jugés dans des procès iniques avant d’être finalement libérés en 1925{136}. White décrit la fin des années 1920 dans le Sud comme une situation de crise persistante tout à la fois de la citoyenneté des Noirs, de l’esprit et de l’âme des Blancs, de l’émancipation des femmes blanches et du système judiciaire. Mais, toujours selon lui, c’était aussi potentiellement un temps de progrès dans les relations entre les races, du fait de l’apparition d’éléments libéraux dans les universités et la presse du Sud, de femmes blanches dénonçant la «chevalerie» à leur égard, de l’opprobre public jeté sur leSud par les intellectuels du Nord, de l’agitation d’organisations telles que sa propre NAACP et de la pression de l’émigration noire{137}. La crise existait bel et bien toujours, pensaient les Blancs, mais son examen et son exposition de plus en plus publics ouvraient la voie au changement.

Si, pour Walter White, l’attention portée au Sud dans les années 1920 augurait d’améliorations potentielles, les Blancs du Sud nourrissaient des sentiments extrêmement mitigés sur le fait d’être une nouvelle fois le «problème» régional que le reste du pays devait résoudre. Cette notion du Sud comme problème remontait à la période d’avant laguerre de Sécession. Mais comme l’explique l’historienne Natalie Ring, c’est surtout lorsque les États-Unis commencèrent, au début du xxesiècle, à aspirer d’autres régions tropicales productrices de denrées de première nécessité dans leur périmètre impérial qu’ils portèrent un regard réformiste sur leur propre Sud. La région devint alors un «colossal laboratoire» du changement social, de la modernisation et du «rééquilibrage». Un credo de ce Nouveau Sud, fait de «progrès industriel, d’harmonie raciale et de réunion “sectionnelle”», se développa en tandem avec ces réformes externes lorsque les gens du Sud se mirent à solliciter les capitaux des investisseurs du Nord et d’outre-Atlantique{138}.

Dans les années 1920, la curieuse symbiose entre réformes internes et externes initiée dans les années 1890 commençait à se dissiper. Selon les mots de Fred Hobson, les années 1920 furent «la décennie la plus importante» depuis les années 1870 parce que les habitants du Sud se sentaient particulièrement vilipendés par le reste du pays pour leurs «crimes contre le progrès». Le Sud en vint à être caricaturé comme «la région des ceintures: de la Bible, des vers parasites, de la malaria, de la chasteté»{139}... Comme le dit à l’époque le sociologue de l’université de Caroline du Nord Howard W.Odum, la «propagande» sur le Sud de ces années-là fut «un des sports préférés de personnes qui, sous d’autres climats, auraient été déclarées instables»{140}. Selon George Tindall, l’«image néoabolitionniste d’un Sud arriéré» apparue dans les années 1920 développa dans la population un «tempérament défensif» qui dura toute la décennie{141}. Les années entourant la Première Guerre mondiale avaient initié des changements considérables – notamment l’émigration et le service militaire des Noirs, le droitde vote des femmes et l’essor de la «nouvelle femme», enfin la dissolution manifeste des valeurs victoriennes dans la culture de l’«âge du jazz» –, qui avaient mis en évidence les éléments les plus conservateurs, voire réactionnaires, du Sud. Le procès Scopes de 1925, en particulier, sembla dresser une Dixie fondamentaliste et rétrograde contre unNord sécularisé et iconoclaste. Si certains universitaires et libéraux duSud, tels Odum et ses étudiants, amplifièrent le processus d’examen de conscience, le fragile discours d’une réforme interrégionale blanche si répandu à l’ère progressiste était mis à rude épreuve.

Dans les années immédiatement antérieures à la crue de 1927, une sorte d’extrême précarité toucha la région du Delta. Les quatre décennies précédentes avaient connu de brutales transformations environnementales qui avaient remplacé les basses terres marécageuses et boisées par des royaumes cotonniers et sucriers d’un Nouveau Sud nivelé et asséché. Le Delta, constitué et entretenu par l’écoulement et les débordements de son fleuve et de ses rivières et cours d’eau, avait été ostensiblement «soigné» de ses perturbations apériodiques pour être rendu plus vulnérable encore à un niveau supérieur de danger catastrophique. Même avant 1927, les inondations y avaient toujours été un facteur à prendre encompte: la pose de sacs de sable et le renforcement des levées, chaque année au printemps, ponctués tous les deux ou trois ans par des crues importantes, signifiait que la vie du Delta, en dépit des levées, était suspendue à d’imprévisibles crises à caractère cyclique. Le prix du coton, assez élevé entre1900 et1920, ne cessa de chuter au cours des années 1920, plongeant les planteurs, et plus encore leurs sharecroppers dénués de protection juridique, dans la surproduction et l’endettement. Au lieu de surproduction, le sucre malade de Louisiane souffrit lui d’une sévère sous-production dans les années précédant 1927, occasionnant récession économique des planteurs. Dans les pays du coton, les possibilités d’accès à la propriété foncière pour les ouvriers agricoles et même de location au comptant s’éloignaient. Comme l’écrit un spécialiste, l’échec des réformes du travail ajournées pendant les deux décennies plus prospères du début du siècle devint «on ne peut plus apparent dans les années 1920{142}».

Si l’obsession des Blancs pour la «régression» noire pendant le radicalisme des années 1889-1915 s’était quelque peu émoussée, l’intimidation par la violence des hommes et des femmes d’origine africaine n’avait pas disparu pour autant. Les ouvriers agricoles afro-américains savaient que s’ils s’organisaient pour améliorer leurs conditions de travail, ils risquaient toujours les genres de réactions violentes de foules blanches et d’iniquité judiciaire que les événements d’Elaine (Arkansas) avaient illustrés en 1919. L’émigration noire était devenue une soupape d’échappement viable, mais à mesure que les Afro-Américains peuplaient les bassins d’emplois du Nord, il devint clair, lors de l’éruption des émeutes raciales de 1919 à travers tout le pays, que ces problèmes étaient de portée nationale. Finalement, certains Blancs continuèrent d’échafauder des plans pour un rôle durable que pourrait jouer le Sud dans une Amérique moderne, tandis que d’autres, qui se sentaient agressés par des puissances culturelles et un colonialisme économique extérieurs, campèrent derrière leurs retranchements.

«High Water Everywhere{12}»

Entre la fin de l’été de 1926 et les premiers mois de 1927, une quantité inhabituelle de pluie et de neige s’abattit sur le centre du continent, gonflant puis faisant déborder les tributaires du Mississippi avant de gorger celui-ci au maximum de ses capacités. Dès septembre et octobre1926, des inondations se produisirent dans les plaines et les États de la haute vallée (Nebraska, Dakota du Sud, Kansas, Oklahoma, Iowa, Illinois et Indiana){143}. En décembre, de fortes chutes de neige sur le Montana et le Dakota du Sud se déplacèrent vers le sud-est, déclenchant de nouvelles crues. En mars1927, des tempêtes soufflant vers l’est traversèrent les montagnes Rocheuses et touchèrent la Virginie, et des tornades se formèrent dans la basse vallée du Mississippi. Les levées commencèrent à rompre sur le Mississippi, et de sévères crues se produisirent dans les eaux dormantes du Sud lorsque les tributaires qui ne pouvaient plus se vider dans le fleuve commencèrent à inverser leur cours. Les travailleurs noirs des plantations puis tout mâle noir bien portant à proximité, soit trente mille personnes, reçurent l’ordre, souvent accompagné de brutalités, d’aller renforcer les levées. Des détenus de la prison de Parchman, dans le delta de la Yazoo, vinrent s’ajouter à la main-d’œuvre. Des gardes effectuaient des patrouilles pour prévenir des sabotages en provenance de la rive opposée. D’ores et déjà, avant même l’apparition des premières grandes crevasses dans la basse vallée, on comptait trente-cinq mille réfugiés{144}.

Assez vite, à la mi-avril, la montée de l’eau commença de compromettre les levées. Au sud de Cairo, dans la région du delta du Missouri, deux crevasses se produisirent près de New Madrid. Dans l’Arkansas, plus de deux millions d’hectares de terres étaient inondées, en grande raison parce que les eaux de l’Arkansas étaient refoulées par le Mississippi, produisant des débordements parfois aussi loin en amont du fleuve qu’à Little Rock. Des brèches se succédèrent également dans les levées à travers tout le bassin de la Saint Francis{145}, le long de la berge occidentale (côté Arkansas) du Mississippi et sur la White River. La crue de la partie méridionale de l’État se répandit vers le sud, submergeant laLouisiane. Sur les berges orientales juste en dessous de Memphis, six jours après la «tempête du vendredi saint», le 15avril, l’eau força une crevasse de plus d’un kilomètre de long dans la levée de Mounds Landing, entraînant la submersion de la totalité du delta inférieur de la Yazoo et du Mississippi pour une durée qui allait se compter en mois. Des rapports officieux estiment qu’entre cent et plusieurs centaines d’Afro-Américains travaillant sur les levées furent noyés ce 21avril. Au moment où le vertigineux mur d’eau de plus de trente mètres de haut – «approchant en volume les chutes du Niagara» – commençait às’aplanir à travers le Delta, l’ingénieur en chef du Conseil des levées duMississippi à Greenville déclara: «Un mur d’eau dévalant vers le sudreprésente un très grand danger. Si les populations ne se dépêchent pas de rejoindre les levées, elles se noieront.» Ce fut, selon John M.Barry, la «plus grande crevasse jamais vue sur le Mississippi»{146}.

L’eau qui s’écoulait impassiblement sur les terres du Delta finirait par retourner au Mississippi, plus en aval, au confluent avec la Yazoo, à Vicksburg, et exercerait sa force le long de la berge occidentale du fleuve, en Louisiane. Il y avait là, selon l’envoyé spécial du National Geographic Magazine, «une mer immonde et tourbillonnante, charriant sur ses flotsjaunes animaux, arbres, détritus, clôtures, ponts, maisons, granges et poulaillers écumés par cinquante-quatre tributaires en crue{147}». Les puissants de LaNouvelle-Orléans, qui était à l’époque un important centre bancaire, le deuxième port du pays et la ville la plus riche du Sud, conçurent un plan – finalement approuvé par le gouvernement fédéral – pour protéger la ville de la crue avançant dans sa direction. Le 29avril, à une vingtaine de kilomètres en aval, ils dynamitèrent la levée de Caernarvon afin d’inonder la région acadienne moins peuplée des paroisses{13} de Saint-Bernard et Plaquemines et de protéger le croissant de la ville. Si les autorités avaient attendu quelques jours de plus, elles auraient réalisé qu’il n’y avait aucune nécessité à créer une population de déplacés supplémentaire: écrasées par les eaux jaillissant du Delta à Vicksburg, des levées de Louisiane avaient commencé de rompre à la chaîne, noyant la ceinture sucrière située juste à l’ouest du Mississippi, dans le bassin de l’Atchafalaya, et ôtant ainsi un peu de la pression pesant sur le fleuve. Les brèches des levées à Cabin Teele (3mai), Bayou des Glaises (12mai), Melville (17mai) et McCrea (24mai) créèrent une seconde mer intérieure faisant pendant à la première, qui couvrait déjà la partie orientale du Delta. Les quatre bassins principaux qui constituaient le Delta – Saint Francis, Yazoo, Tensas et Atchafalaya – étaient tous submergés. À la fin de mai, la grande crête de la crue était passée, mais la région entière, avec ses levées non réparées, fut à nouveau inondée par les hautes eaux habituelles de juin{148}.

Anticipant ces brèches, les villes de Louisiane se mobilisèrent. Ilenfut ainsi de Tallulah, dont l’écrivain et journaliste Helen Murphy, qui vivait sur la route de la brèche de Cabin Teele, écrit dans une phrase évoquant le Calvaire: «Partout les gens travaillaient, clouaient, martelaient, soulevaient, se battaient.» Appliquant à la lettre les meilleurs scénarios de préparation à la crue, les voisins prospères blancs de Murphy – «redoutant et attendant d’heure en heure le débordement» – gagnèrent, avec leur bétail et leurs biens, un endroit surélevé. Murphy et son mari se réfugièrent au dernier étage de leur maison, rangèrent leurs biens sur des échafaudages, transformèrent une salle de bains en cuisine improvisée et cajolèrent leurs chats et leurs poulets pour qu’ils montent les rejoindre dans leur «arche de Noé». Tout le «dispositif domestique» s’effondra lorsque deux serviteurs, «la Noire Martha et la jaune Mary», «firent défection» en raison de la «nonchalance» «du gouven’ment» dans l’acheminement des rations. Peu après la crevasse, se souviendrait Murphy, «alors que je regardais vers le nord, je vis comme un drap scintillant s’agiter régulièrement haut au-dessus des champs, et le grondement sourd des eaux bouillonnantes m’éclata aux oreilles». Après quoi, l’eau «se rua dans les fossés, remplissant les endroits les plus bas jusqu’à ce que, la nuit venue, nos rues se transforment en longs miroirs reflétant des ombres inquiétantes». C’est alors que se fit entendre l’assourdissant chorus des grenouilles à «toutes les gradations possibles du son». Vu les fréquentes allusions de Murphy aux fléaux bibliques et aux crucifixions et ses emplois de termes tels que «sacrifice», il n’est pas surprenant de la voir décrire «les grandes cheminées du moulin à huile pointées vers le Ciel comme de sinistres doigts accusateurs»{149}. «Pourquoi nous as-tu abandonnés» semble être sa question implicite, question qui reprenait de surcroît l’interrogation sudiste de la «Cause perdue{150}».

Selon Helen Murphy, des centaines de milliers de personnes situées plus en aval et naufragées dans les hautes eaux s’accrochaient à tout ce qui pouvait paraître solide: arbres, toits, anciens tertres indiens, wagons de chemin de fer, hangars à coton et fragiles levées. Près de Cabin Teele, «plusieurs centaines de Noirs et quelques Blancs, accompagnés de leurs trains» d’animaux domestiques, disposèrent leurs biens autour d’eux sur la levée: «[I]ls avaient traversé des dangers mortels [...] et vu des choses écœurantes»{151}. Un article de presse rapporte que des aviateurs avaient vu près de Pine Bluff «environ cinquante Nègres [...] naufragés sur la levée d’une fosse de drainage»; quand la levée commença «à s’effondrer par les deux bouts», ils entendirent leurs «cris de détresse»{152}.

Bateaux, trains et avions furent tous mis à contribution, tandis quedes civils tentaient de sauver les gens de leurs abris de fortune. Le journaliste du Times-Picayune Lyle Saxon vit le 17mai un bateau à vapeur bordé de barges de remorquage qui semblaient former «comme une immense île flottante chargée de la plus misérable des cargaisons»: une population composée principalement de paysans noirs transportant leurs possessions terrestres sous la forme d’un «ensemble de mules, chevaux, vaches et veaux [...] s’encornant et mugissant sans relâche»{153}. Comme l’écrirait ce même journal le lendemain, les Acadiens noyés de façon délibérée par LaNouvelle-Orléans, attendant des barges de secours et voyant leurs maisons ancestrales submergées jusqu’au faîte et les vieux bayous effacés par les eaux, «s’écriaient en français les larmes aux yeux: “Ma maison, mon grain, mes cochons, mes vaches, mon église bénie – envolés! – envolés!”{154}».

Petites villes, levées et barges devenaient des endroits surpeuplés, bruyants, en état d’urgence, hôtes d’un suspense haletant et de réunions impromptues sur le modèle de ce qui se passait d’habitude dans les grandes villes et les centres industriels. L’environnement sonore de Tallulah était saturé «du grondement des bateaux àmoteur, du cliquetis des rames, du bourdonnement des avions [...], des locomotives criant et manœuvrant, des wagons s’entrechoquant d’avant en arrière [...] et du ronronnement incessant des scies et des coups demarteaux! Une magnifique symphonie de détresse et d’agitation» en comparaison de laquelle l’ambiance sonore de Manhattan, «le grondement du métro et le rugissement du “LTrain{14}” n’étaient plus si terribles»{155}. Un fermier afro-américain interviewé à Pine Bluff déclara qu’au camp de la Croix-Rouge, «[il] n’avai[t] jamais vu autant de gars de sa vie{156}». Le journaliste du Mississippi Harris Dickson écrit pour sa part: «Un camp de concentration peut créer des foules sporadiques plus rapidement que New York{157}.» Les masses d’étrangers et les technologies inhabituelles rassemblées dans ces installations ajoutaient à la désorientation des évacués{158}. Des centaines de milliers d’entre eux étaient dirigés vers les rangées de tentes, les protocoles de santé publique, les cantines où ils devaient prendre leur repas à heure fixe et se voyaient fournir les détails du travail que l’on attendait d’eux. Tous devaient prêter attention aux annonces des haut-parleurs, émissions de radio, programmes d’éducation et campagnes d’hygiène publique. Ces regroupements de masses d’évacués constituaient autant de formes frappantes de gestion par un État moderne du comportement des foules.

Pour faire face à cette supercrue provoquée par l’homme, il incombait à la Croix-Rouge d’assembler ce que The New York  Times avait appelé sans ironie une «usine de reconstruction{159}». Le président Coolidge avait refusé de visiter les districts inondés et résisté aux pressions pour qu’il réunisse une session spéciale du Congrès afin de trouver des réponses à la crise. Il missionna en revanche Herbert Hoover, son secrétaire au Commerce, pour orchestrer le secours aux évacués et le redressement des zones sinistrées et superviser le travail de la Croix-Rouge à cet effet. Ingénieur de formation, il avait dirigé la distribution de nourriture dans la Belgique ravagée par la guerre une décennie plus tôt puis, après guerre, un programme de secours à travers toute l’Europe.

Hoover était donc tout désigné pour coordonner ce que The National Geographic Magazine appellerait une «immense machine à produire de l’intelligence{160}». Survey Graphic affirma que Hoover était le «meilleur cerveau du pays{161}», et The World’s Work en fit un «maître organisateur{162}». Hoover était le technocrate paradigmatique de l’époque, quelqu’un qui plaçait sa foi dans la puissance de systèmes et d’organisations bien conçus pour résoudre n’importe quel problème{163}. Sorti de ce qu’il appelait lui-même le «contrôle central», Hoover déclara lors d’une de ses allocutions radiophoniques nationales qu’il plaçait sa foi dans les «savoirs des ingénieurs modernes» ainsi que dans «tous les équipements actuels [...] pour accomplir ce qui n’a jamais été tenté dans toute l’histoire des inondations»{164}.

En plus du contrôle structurel tant vanté de l’eau, le système de Hoover impliquait de nombreux processus, notamment les suivants: mise sur pied d’équipes de reconnaissance et de secours; installation de cent quarante-neuf camps de concentration de la Croix-Rouge pour plus de trois cent vingt mille personnes vivant sur place et presque autant extérieures aux camps, mais dont il fallait également pourvoir aux besoins; déploiement de la Garde nationale et des garde-côtes; création de commissions de secours aux zones inondées distinctes pour chaque État, chacune dotée de son propre «tsar de la crue»; acheminement des provisions et fournitures en provenance de tout le pays pour l’hébergement, la nourriture et les soins médicaux, puis pour la reconstruction et le réensemencement de la basse vallée; transmission des communiqués et des informations urgentes sur les ondes locales et les réseaux de télégraphie sans fil; campagnes de relations publiques et de levées de fonds diffusées sur le réseau radio national que Hoover avait aidé à créer et, ce même hiver, à fédérer. Si, en 1928, le gouvernement fédéral s’arrogerait un budget de trois cents millions de dollars pour le contrôle de l’inondation et dépenserait beaucoup plus encore dans les années suivantes{165}, pour l’heure, en 1927, c’est la Croix-Rouge qui devait mobiliser son réseau de communication complexe et l’ensemble de ses comités pour lever des fonds aux quatre coins du pays et financer la «grande machine de secours». Notre plume de la Croix-Rouge écrit: «Comme dans une gigantesque partie d’échecs, l’ennemi devait être maté à tout instant et sur deux fronts», en clair, ceux des dévastations récentes et à venir. Tout le système de secours était donc conçu pour déjouer un «envahisseur» qui n’était autre, en réalité, que le dysfonctionnement continu de systèmes conçus par l’homme{166}.

Au total, durant les longs mois de crue de la basse vallée du Mississippi, l’eau recouvrit quelque sept millions d’hectares de terres dans sept États, où vivaient environ un million de personnes (près d’un pour cent de la population du pays). On compta treize crevasses majeures et près de six cent quarante mille sans abri, dont cinq cent cinquante mille Afro-Américains. Entre deux cent cinquante et mille personnes perdirent la vie, et la moitié du cheptel des zones inondées fut noyé. Sur le plan financier, les pertes directes furent de deux cent cinquante millions à cinq cents millions de dollars, et les pertes indirectes d’un milliard de dollars{167}.

Si toute la région fut dévastée, les femmes, hommes et enfants noirs à bas revenus furent, de tous les groupes humains, ceux qui éprouvèrent les conséquences physiques les plus directes des dangers environnants: la géographie de la détresse se manifesta surtout dans leur corps. Comme l’écrit un journaliste du Chicago Defender, à cause de Jim Crow, «notre peuple a souffert deux fois{168}». Les logements des travailleurs agricoles afro-américains étaient moins sûrs et leurs possibilités d’évacuation moins certaines. Pourtant, les planteurs leur interdisaient généralement de fuir afin de ne pas perdre leur force de travail. Les Afro-Américains – faits «pour plonger dans la boue et le danger{169}» – effectuèrent la majeure partie du travail physique de prévention et de nettoyage, souvent sous la menace d’une arme. L’expérience de Louis Davis est caractéristique: jeune Afro-Américain visitant Monroe pendant la crue, il est arrêté pour vagabondage, forcé de travailler pendant trois jours sur la levée et emprisonné la nuit. Son neveu déclarerait: «Après sa libération, il vint à la maison, s’assit et pleura comme un bébé. Ces gens l’avaient attrapé et fait travailler comme un diable{170}.» D’autres écrivirent des lettres à Ida B.Wells, une journaliste originaire du Mississippi émigrée à Chicago et menant croisade contre les lynchages, pour lui signaler que les Noirs dépourvus de la protection de Blancs puissants «étaient traités comme des chiens» ou considérés «comme tout sauf des êtres humains»{171}.

Hoover, conscient que Walter White, de la NAACP, qui avait interrompu son travail sur les lynchages pour enquêter sur la crue du Mississippi, était sur le point de rendre publiques ses conclusions, suggéra au directeur du Tuskegee Institute{15} de l’époque, Robert Russa Moton, d’appointer une Colored Advisory Commission, ou Commission consultative noire, pour enquêter sur la situation dans les camps de la Croix-Rouge{172}. Moton choisit des citoyens noirs de premier plan, principalement du Sud et aux penchants conservateurs, parmi lesquels se trouvait Claude Barnett, de Chicago, fondateur de l’Associated Negro Press, et Jesse O.Thomas, d’Atlanta, premier secrétaire de la National Urban League. Travaillant en petits groupes, ces seize hommes et femmes se répartirent dans les camps de la basse vallée. D’autres enquêteurs travaillèrent indépendamment de White et des membres de la commission. Parmi eux se trouvait une journaliste blanche anonyme écrivant dans le journal The Crisis de laNAACP et J.Winston Harrington, reporter au Chicago  Defender. Ni Wells ni W.E.B. DuBois ne vinrent voir la zone de crue, mais tous deux, comme je l’explique au chapitre3, utilisèrent la presse pour attirer l’attention du pays sur le traitement des Afro-Américains dans les camps de réfugiés.

Le moins que l’on puisse dire au sujet des tractations entre une direction de la Croix-Rouge blanche, principalement originaire du Nord, et une Commission consultative noire, principalement originaire du Sud, est que chaque groupe définissait l’«assistance» d’une façon différente. À en croire Robert E.Bondy, responsable du siège de Memphis de la Croix-Rouge, le rôle de l’organisation était de ramener tout habitant de la zone de crue à une position «aussi proche que possible de celle qu’il occupait avant la catastrophe{173}». Hoover, qui approuvait cette politique conservatrice, déclara: «Aller au-delà de ce que nous faisons actuellement dans nos projets de reconstruction signifierait que nous cherchons à prendre en charge tous les problèmes du Delta{174}.» Comme l’écrit Moton dans une lettre à Hoover, la Commission considérait pour sa part que la crue offrait une chance de rectifier «une situation économique irrationnelle et à bien des égards injuste». Moton exprimait là de façon stratégique les espoirs de la Commission que, «dans les mesures qui seraient prises pour la reconstruction», un nouveau plan serait conçu pour «libérer à la fois le planteur blanc et son sharecropper noir» du système de culture qui les exposait tous deux aux «dangers de conditions économiques instables»{175}.

Pour la Croix-Rouge, donc, la restauration du statu quo d’avant lacrue était l’objectif. Pour la Commission, la libération d’un ordre économique «irrationnel», «injuste» et «instable» était nécessaire{176}. Pour Hoover, grand concepteur de systèmes modernes efficaces, l’idée d’une réforme d’ensemble de la propriété foncière et du système de crédit afin de replacer la région sur une assise économique et sociale saine n’était pas sans attrait. Il se montra d’ailleurs effrayant à ce sujet lorsqu’il confirma son intérêt pour une telle réforme dans un entretien donné au journal du Sud The Atlanta Constitution en juillet{177} et qu’il agita la promesse d’une telle refondation radicale du Delta devant Moton afin de l’empêcher de rendre public le rapport complet de la Commission{178}. Néanmoins, les opérations de secours bénéficiaient d’une couverture de plus en plus élogieuse dans la presse blanche dominante, si bien que Hoover se forgeait peu à peu une stature présidentielle. En fin de compte, le stratège politique qu’il était, un Républicain qui ne pouvait prendre le risque de s’aliéner le vote du Sud démocrate blanc, prit le pas sur le concepteur de systèmes désintéressé{179}. Et en effet, si l’«usine de reconstruction» de Hoover avait utilisé la catastrophe pour faire avancer la protection et la promotion des Afro-Américains, cela aurait été perçu par le Sud blanc comme un relent de la situation d’après la guerre de Sécession, et une réforme agraire aurait aligné Hoover sur les positions les plus extrêmes «des Républicains radicaux» des années 1860{180}. Dans un tel climat politique, n’advinrent ni la redistribution de la terre ni la réforme du crédit.

La Croix-Rouge, fidèle à son objectif avoué de «restauration», réinstitua concrètement les pratiques Jim Crow à l’intérieur de ses camps. Certains d’entre eux semblaient plus fonctionnels que d’autres: Natchez, Marion ou Lafayette, par exemple, reçurent des éloges. Ils étaient propres, bien gérés, confortables, offraient des possibilités de détente et d’éducation et permettaient aux employés des services sociaux afro-américains de jouer le rôle de conseillers. Ces derniers faisaient montre «non seulement d’une sincère empathie envers les réfugiés, mais aussi d’une compréhension immédiate des méthodes à utiliser{181}». Il semble toutefois que même les administrateurs blancs les plus compatissants de ces camps fonctionnels avaient besoin d’être forcés de jeter un regard critique sur un ordre racial quotidien qu’ils en étaient venus à considérer comme naturel et qui s’illustrait dans le simple fait que les infirmières noires étaient moins bien payées que les blanches{182}. Les rapports relataient cependant plus fréquemment des situations d’inégalité raciale nettement plus marquées.

Claude Barnett et Jesse O.Thomas arrivèrent à l’improviste au camp de Sicily Island, dans la région cotonnière du nord de la Louisiane. Ils voyageaient dans les environs, et, bien que la Croix-Rouge ait indiqué que le camp était définitivement fermé (le signalant comme no camp sur les guides), avaient décidé de vérifier par eux-mêmes. «Nous avions appris par des informateurs que, dans les camps qui avaient été prévenus de notre venue, tout était mis en ordre pour nous recevoir.» Si le camp de Sicily Island était toujours opérationnel, «il nous serait possible de voir et d’entendre des choses, ce qui n’aurait sans doute pas été possible [... si] nous avions été pilotés par un responsable.» Avant d’y arriver, leur train mit «six heures pour parcourir dix-sept kilomètres», dans l’obscurité et avec de l’eau «jusqu’au bas du marchepied»{183}. Ils ajoutent:


La voiture Jim Crow des Blancs était à moitié vide, alors que les Nègres s’entassaient jusqu’à trois par siège dans la leur [...]. Le bruit de l’eau bouillonnante sur la voie terrifia une femme, qui se mit à hurler et à fermer la fenêtre pour faire cesser le vacarme. Les gens refusaient de chanter à cause de ce qui semblait être un morne ressentiment sur la façon dont ils étaient traités{184}.



Il apparut qu’il y avait encore trois mille réfugiés à Sicily Island, dont quatre-vingt-dix pour cent d’Afro-Américains. Le président du comité local de la Croix-Rouge était à la pêche, et les deux responsables du camp étaient absents. Un certain Meadows, le Blanc en charge des deux commissaires, «les accueillit par des rires et des propos insinuants», tels que: «Vous n’avez besoin de rien ici, en tout cas pas de tous ces vêtements que vous portez.» Quand les deux hommes lui présentèrent leurs accréditations, «il éclata de rage: “Que diable pensez-vous de ça?”, cria-t-il aux employés paressant dans le bureau. “N’est-ce pas la chose la plus dingue que vous ayez jamais vue? Quel maudit f... d... p... a signé cette lettre d’après vous?”» Barnett et Thomas furent alors orientés vers un certain «lieutenant Clark», qui se cachait apparemment dans une voiture. «Observant notre approche, écrivent-ils, il démarra dès que nous nous dirigeâmes vers lui.» Finissant par lecroiser et par s’entendre dire qu’ils pouvaient aller jeter un coup d’œil dans le camp, ils furent dirigés vers un certain «Deacon», un Noir dont il apparut que lui aussi était absent. «Nous étions contents d’avoir ainsi l’opportunité d’interviewer les réfugiés sans direction ni supervision. Nous eûmes néanmoins tout du long à l’esprit que les réfugiés auxquels nous parlions avaient sans doute exprimé en certaines occasions desopinions inspirées par nos guides plutôt que ce qu’ils pensaient réellement»{185}.

Ce que Barnett et Thomas observèrent et entendirent se résume àceci: la totalité du travail dans le camp était effectuée par des Noirs; unenourriture de meilleure qualité était réservée aux Blancs; des dons de vêtements étaient «secrètement» mis de côté pour que des Blanches «puissent faire leur choix parmi les articles de première qualité», ce dont elles ne se privaient pas; alors que tous les Blancs disposaient de lits de camp, les Noirs devaient soit fournir leur propre paillasse, soit coucher par terre; et les toilettes étaient dans des «conditions épouvantables». Si certains voyaient leurs rations réduites alors même que leurs biens étaient toujours sous l’eau, «la principale difficulté dans le camp venait de l’apathie et de l’absence d’empathie des responsables»{186}. La situation décrite dans le compte rendu par endroits satirique de Barnett et Thomas est la suivante: vacance de l’encadrement blanc; indignation des Blancs face aux Noirs urbains aisés assumant une position d’autorité critique potentielle; conditions d’hébergement séparées et inégales; distribution inéquitable du travail et des secours d’urgence; complicité de la Croix-Rouge dans le retour prématuré des travailleurs dans les plantations afin d’y rétablir les cultures.

Dans d’autres camps, des abus Jim Crow encore plus sérieux se produisirent. Les réfugiés noirs étaient souvent contraints de se procurer une signature blanche pour recevoir des rations ou se voir garantir une relative liberté de mouvement{187}. Dans certains cas, les propriétaires terriens faisaient payer à leurs sharecroppers les fournitures reçues de la Croix-Rouge ou ajoutaient ces coûts apparents à leurs dettes existantes{188}. La Croix-Rouge accepta d’interdire l’accès à ses camps aux agents de recrutement de main-d’œuvre susceptibles d’envoyer des réfugiés noirs sur de nouveaux lieux de travail{189}. Souvent évoquée, la présence menaçante de gardes nationaux en armes était parfois considérée comme excessive, y compris par les planteurs locaux blancs{190}. Au camp de Crowley, en Louisiane, le rapport spécifiait que des gardes nationaux s’étaient montrés apparemment «trop libéraux à l’égard de quelques filles de couleur [...] bien qu’il n’ait pas été possible de vérifier ces rumeurs»; d’autres rumeurs sur une «tentative d’agression sexuelle sur une femme de couleur» par des gardes circulèrent également à Vicksburg{191}. Les hommes noirs étaient enrôlés de force pour travailler, ce qui avait empêché leur évacuation des levées{192}. Un arrêté diffusé par William Alexander Percy{16}, rejeton d’une famille de planteurs influents du Delta et en charge de la levée de Greenville, annonça: «Tous les Noirs [...] extérieurs au camp de la levée et capables de travailler doivent travailler. Si un travail leur est offert et qu’ils le refusent, ils seront arrêtés en tant que vagabonds{193}.» Ida B.Wells, s’appuyant sur des lettres et des visites de réfugiés, confirma en juillet1927 que la Croix-Rouge «encourageait et approuvait un système de discrimination, de péonage, et de détournements de fonds{194}». Walter White, qui avait fait la tournée des camps du Mississippi, jugea, dans un article de l’hebdomadaire libéral blanc The Nation, que «ceux qui étaient directement en charge des secours aux sinistrés, volontairement ou non, [...] permettaient que les organisations d’entraide soient utilisées par les propriétaires de plantations pour réduire en esclavage ou à tout le moins perpétuer des conditions de péonage{195}». Quelque trois mille réfugiés s’évadèrent à la faveur de la nuit des camps de Vicksburg, semble-t-il pour échapper à ces conditions{196}.

Le rapport de la Commission attire l’attention sur les femmes blanches de l’administration, qui faisaient preuve d’un comportement particulièrement discriminatoire. Au sujet d’une assistante sociale de New York, Cornelia Townsend, en charge des activités de la Croix-Rouge à Melville (Louisiane), une lettre envoyée à Moton par les inspecteurs déclare: «Nous ne pensons pas qu’il puisse se rencontrer où que ce soit dans la zone de crue une situation où les agissements à l’égard des gens de couleur soient plus brutaux.» Le rapport détaille comment des «centaines de maisons de Blancs avaient été réparées», pour seulement sept d’Afro-Américains. Ceux-ci devaient dormir dans des taudis abîmés par les eaux avec «à peine assez de vêtements pour cacher leur nudité»{197}. Townsend fut ensuite destituée en raison de ces révélations{198}. Le camp de Pine Bluff était lui aussi dirigé par une femme blanche de New York, Catherine B.Monroe, qui avait laissé «entièrement aux mains des propriétaires terriens» la distribution des fournitures de la Croix-Rouge, que leurs ouvriers agricoles devaient payer pour en bénéficier. Le rapport écrit: «Une phrase typique de MlleMonroe était que les “Basanés” du comté voulaient être servis par des Blancs de préférence aux “Nègres” et qu’elle appliquait religieusement cette politique{199}.» De tels exemples de discriminations de la part de Blancs du Nord, soulignent les auteurs, «indiquaient qu’il n’allait pas sans danger, pour lespersonnes de couleur, de laisser les affaires aux mains des Blancs{200}». En foi de quoi le rapport insiste à de nombreuses reprises sur la nécessité de former du personnel afro-américain pour évaluer et superviser lesdistributions de nourriture, de vêtements et de matériels agricoles, ainsi que pour diffuser les informations touchant à la santé publique etàl’économie domestique. Il détaille en outre les succès remportés parcetype d’autogestion communautaire noire: «Les conditions les meilleures se rencontraient dans les camps où les responsables avaient sollicité l’aide et la coopération de chefs de file parmi les gens de couleur{201}.»

Des actes de violence raciale furent commis tout du long de la zonede crue. À LaNouvelle-Orléans, J. W.Mershon, un agent d’assurances, fut abattu par des Blancs après qu’il eut refusé de travailler sur ladigue afin d’honorer ses engagements envers ses clients{202}. Au camp de Vicksburg, le 1ermai, l’Afro-Américain Marshall Dunbar fut touché àl’estomac et au bras par un soldat de la Garde nationale, semble-t-il enriposte à une agression contre lui de Dunbar à l’aide d’un piquet de tente{203}. Les frères afro-américains Jim et Mark Fox, accusés d’avoir assassiné le surintendant d’une scierie, furent lynchés et brûlés dans l’État du Mississippi{204}. Dans le même Mississippi, l’Afro-Américain Dan Anderson fut lynché. The Chicago Defender attribua le geste à la «fureur [des Blancs] suscitée par la récente crue{205}». Plus tard ce même été, une résolution fut adoptée par des citoyennes blanches influentes de l’État déclarant: «En tant que femmes du Sud, nous estimons qu’aucune circonstance ne peut justifier des actions de foule et qu’en aucun cas ce genre d’action ne manifeste une considération chevaleresque à l’égard de l’honneur de la gent féminine{206}.» À Little Rock, au début de mai, un Noir appelé Carter fut victime de violences collectives. Son corps mutilé fut traîné à travers le quartier noir de la ville, où il fut enflammé{207}. Le correspondant local de l’Associated Negro Press, Theodore Holmes, fut chassé de la ville par des Blancs{208}. Le lendemain, toujours à Little Rock, les ventes de tickets de train totalisèrent un record de deux mille dollars: lesAfro-Américains avaient commencé leur exode hors de la région. Le même jour, un article publié en une de The Arkansas Gazette dénonçait les violences collectives{209}.

Pour Walter White, ces événements étaient à la fois «les produits inévitables d’une gigantesque catastrophe» et «le tableau ordinaire de lasituation industrielle et raciale de certaines parties du Sud»{210}. Cet accouplement du catastrophique et du banal implique que, dans l’esprit de White, les comportements extrêmes, caractéristiques des situations de détresse, n’étaient pas inhabituels dans le Sud profond rural, mais avaient fini par se normaliser et se ritualiser dans des pratiques quotidiennes{211}. La vie ordinaire se conformait à des modèles catastrophiques. La «noirceur» visible vous désignait pour vivre ou travailler dans une partie dangereuse du paysage; elle marquait les hommes pour le travail forcé sous la menace d’une arme; elle marquait les femmes pour des agressions sexuelles de la part des gardes nationaux; et elle marquait les deux sexes pour la rétention en camp de concentration.

À Chicago, plusieurs milliers de personnes – hommes politiques, urbanistes, journalistes – se rassemblèrent du 2 au 4juin pour assister àune conférence. Plusieurs maires, dont celui de la ville, William Hale («Big Bill») Thompson, et ceux de Saint-Louis, Victor Miller, et de LaNouvelle-Orléans, Arthur O’Keefe, l’avaient conçue «pour attirer l’attention sur l’action du gouvernement fédéral» et s’attaquer de façon concertée et à une échelle nationale aux problèmes du contrôle des crues. Des milliers de délégués avaient été convoqués de «pratiquement toutes les villes de la vallée du Mississippi» pour représenter ce qu’elle «avait de plus influent et intéressant» aux dires d’O’Keefe{212}. En novembre, le maire de Chicago emmena à Washington un groupe de quelque deux mille personnes dans dix wagons de chemins de fer spécialement affrétés pour l’occasion, accompagné d’«un accordéoniste, d’un banjoïste et de huit chanteurs de la police», afin d’accélérer l’adoption d’une législation sur la lutte contre les crues{213}. Quelques mois plus tard, le 15mai 1928, le président Coolidge signerait un projet de loi débloquant trois cents millions de dollars pour la restructuration du système de levées sans contrepartie financière de la part des États de la vallée du Mississippi{214}. La politique de levées seules s’étant révélée un échec, le nouveau projet imiterait la tendance de tout fleuve inondable à chercher des exutoires le long de sa course à la mer, en créant des réservoirs et des évacuations d’urgence dans la partie du bassin-versant comprise entre le Missouri et le Golfe{215}. Cette loi illustrait en outre le nouveau consensus selon lequel la responsabilité du fleuve incombait au gouvernement fédéral{216}.

En juillet1927, la récession des inondations découvrit une région sinistrée. Comme l’écrit un journaliste anglais du Manchester Guardian:


Les champs fertiles du début de printemps sont aujourd’hui de vastes effluents de boue abandonnés où surnagent des maisons sans fenêtres ni portes, dont beaucoup ont été séparées de leurs fondations et partiellement ou totalement retournées. Quantité de bonnes terres ont été recouvertes de sable stérile [... et], dans les régions les plus sèches, battues par les vents pour former de grandes dunes fantasmagoriques. Çà et là, les carcasses de bétail en décomposition à moitié submergées dans la vase et la boue empestent l’air de leurs miasmes{217}.



Les réfugiés retour chez eux, conclut-il, dans ce paysage de boue etde sable, de destruction et de putréfaction, devaient «tout recommencer, tels des pionniers dans la nature sauvage{218}». Il aurait pu ajouter qu’une «nature sauvage» offrait cependant d’énormes quantités d’énergie biotique stockée dont les pionniers pouvaient tirer parti, mais, surtout, que, si les dépôts sédimentaires – «cette vase et cette boue» apparemment maudites – finissaient toujours par accomplir leur fonction de reconstitution dans le régime perturbé du fleuve, les terres basses du Delta typifiaient une «nature seconde» en péril bien plus qu’une nature sauvage originelle. Les squelettes d’animaux et de bâtiments de ferme révélaient que la «domestication» elle-même n’impliquait pas tant la pacification des processus naturels que leur intensification catastrophique. Même aussi tard qu’en mars1928, un an et demi après que les précipitations intenses tombées sur les États des plaines eurent produit les eaux qui inonderaient ensuite le Delta, quelque soixante et onze mille victimes de la crue du Mississippi recevraient encore de la nourriture de la Croix-Rouge. L’ensemencement de cultures vivrières n’avait pas été envisagé en 1927, et, en 1928, les crédits n’avaient toujours pas été débloqués par les banquiers et les planteurs pour la récolte d’automne{219}.

Dans The National Geographic Magazine, Frederick Simpich décrit la crue de 1927 comme le «phénomène géographique le plus important de notre temps». Mais Simpich manifeste aussi une vision à long terme quand il ajoute que, «depuis la nuit des temps», l’hydrologie «a pesé sur le destin des hommes et des nations»{220}. Effectivement, la distribution de l’eau à travers la planète en fonction des conditions géologiques et climatiques a influencé, tout au long de l’histoire, les endroits où l’homme a cherché à habiter, récolter et commercer. Ses efforts pour préserver ces cultures que les fleuves avaient longtemps favorisées impliquaient leur manipulation – adultération ou amélioration, selon le point de vue. Aussi anciennes que les cultures fluviales, les crues catastrophiques sont la preuve que les régimes de perturbation des fleuves sont et resteront tels. Si les inondations sont des faits hydrologiques qui précèdent l’histoire des hommes, les crues d’origine humaine sont des faits historiques de longue lignée. Pour le dire autrement, la modernité n’inaugure pas une époque où les catastrophes cesseraient d’être naturelles pour devenir culturelles. À la fin du iersiècle av.J.-C., par exemple, le poète Horace décrit le Tibre «renversant le palais royal et le temple de Vesta», à Rome, conséquence de la déforestation des montagnes et de l’essor du pastoralisme. Les catastrophes étaient déjà considérées comme culturelles à cette époque{221}.

Si les inondations et les crevasses de levées sont anciennes, la crue de 1927 est moderne en ce que l’industrialisation mondiale a intensifié l’échelle de ce vieux schéma: la saignée à blanc, en quelques décennies seulement, des forêts d’un bassin hydrographique de la taille d’un continent au moyen d’équipements à vapeur; la monoculture industrielle du blé, du maïs et du coton; un système de levées de quatre étages de haut et mille six cents kilomètres de long; et, peut-être, un changement climatique produit par l’industrie qui a contribué au déclenchement de phénomènes météorologiques extrêmes. Tous ces facteurs ont fait que l’eau, à la fois dans l’atmosphère (pluie et neige), la lithosphère (sols et sous-sols) et l’hydrosphère (fleuves et cours d’eau), s’est comportée avec semble-t-il une intensité artificielle. La crue de 1927 peut également être considérée comme moderne en raison des conditions sociales et culturelles qui l’ont accompagnée. Le téléphone, la télégraphie sans fil et la radio combinés à la surveillance aérienne rendaient les communications longue distance presque instantanées. Dans la mesure où les catastrophes sont des événements médiés qui acquièrent leur identité et leur échelle à travers la communication, ces technologies ont rapidement engendré l’étendue géographique de la catastrophe{222}.

Le système de crédit international et les marchés spéculatifs et deconsommation ajoutaient leurs effets au point que l’inondation des champs de coton et de sucre du Delta affectait, par exemple, Wall Street, les filatures et raffineries de Manchester et les concurrents tropicaux de ces produits de base dans le monde entier. La géographie politique moderne distinctive dans laquelle se déroulait la crue était la nation. La catastrophe se présentait en effet surtout comme un drame national, un drame dans lequel la population américaine s’interrogeait publiquement sur les obligations qu’impliquait l’union nationale. Cette crue était en outre moderne en ce qu’elle impliquait une croyance dans une individualité fondée sur la race. L’injustice, la violence et la pauvreté ne sont pas nées d’hier, mais l’alignement de castes hiérarchiques et du confinement spatial de celles-ci avec une «science» de la classification raciale était un produit du monde atlantique depuis le xviiesiècle{223}. En un mot, la race était, comme le cultivar D-74 de la canne à sucre ou le système de radiodiffusion, un produit moderne.

Finalement, la crue de 1927 était moderne en raison du moment particulier de l’histoire intellectuelle dans laquelle elle surgissait. Durant les décennies qui y avaient conduit, la nature était censée avoir emprunté un chemin délibéré vers l’équilibre. Cela revient à dire que la majorité des naturalistes qui travaillaient dans le sillage de Darwin avaient décidé de ne pas suivre les observations de ce dernier sur les hasards de l’évolution et de privilégier des processus de stabilisation graduelle{224}. L’Anglais Herbert Spencer, un victorien à l’influence immense qui écrivit dans des domaines aussi divers que la biologie, la philosophie, la sociologie et la psychologie, avançait qu’à toutes les échelles de la vieles organismes évoluent vers une différentiation et une complexité toujours plus grande tout en produisant un réseau toujours plus concordant, soit, selon ses propres termes, «une patiente et universelle autocorrection{225}».

En plus de cette vision d’une autoperfectibilité à la fois cosmique et«organismique», se développait en parallèle la conviction que les humains, par le biais du développement technique, gagnaient progressivement un meilleur contrôle de leurs mondes social et naturel. Comme l’écrivaient les éditeurs de la revue mensuelle américaine The World’s Work, leur époque était celle de «la perfection de la méthode et du mécanisme» qui «répandraient le bien-être parmi les masses». Ils épousaient «le monde nouvellement organisé» et voyaient les États-Unis occuper son centre. Dans l’aspiration impériale de la nation à «étendre la démocratie et développer la science», exhortait la revue, on pouvait voir «un nouvel ajustement de l’homme à l’homme et de l’homme à l’univers»{226}. Thorstein Veblen, sociologue à l’université de Chicago, attribuait cette croyance scientifique dominante dans les processus de perfectionnement progressif aux «mécanismes technologiques» de l’ère machinique{227}. D’ailleurs, les écologistes essayèrent d’incorporer l’adoption par l’homme de la technologie à leur vision d’une autostabilisation graduelle: recourant à des modèles mathématiques indiquant précisément la position d’équilibre, ils en vinrent à concevoir la nature comme un système mécanique maîtrisable{228}. Comme l’a dit un théoricien des premiers systèmes dans les années 1920, «l’homme et la machine forment ensemble aujourd’hui une même unité de travail, un même système industriel{229}».

Curieusement, la succession de catastrophes écologiques survenues entre 1880 et le milieu des années 1920 ne modifia pas ce modèle de stabilisation graduelle et de contrôle humain croissant. Les sociologues qui étudient les catastrophes majeures expliquent qu’il était inévitable que le corps social produise une forme d’organisation plus homogène après avoir été déstabilisé par des crises sévères. Samuel Prince, par exemple, qui a écrit une thèse sur le cas de l’explosion de Halifax (Canada), en 1917, tient que «la fluidité n’est pas l’état habituel de la société», mais est induite par la catastrophe, durant laquelle «la vie devient comme du métal fondu» et «entre dans un état fluide d’où elle doit se réinitialiser à partir d’un principe». La fluidité engendrée par une crise permet donc à un organisme social de se reformer rapidement et dese perfectionner{230}. Le jeune sociologue semble vouloir prescrire à tout corps social la catastrophe comme épisode galvanisant. D’autres sociologues s’accordent sur le fait que les désastres apportent un «réalignement des forces sociales permettant à une communauté mieux organisée de trouver des solutions plus efficaces à ses problèmes{231}». Dans les exemples de réponses sociologiques aux événements catastrophiques, les évidents retours de flamme du contrôle technologique, des matériaux industriels ou de la communication et du jugement humains, avec chaque fois des conséquences désastreuses, n’ont pas entraîné de scepticisme dans le modèle d’équilibre progressif de la modernité. En se concentrant sur les processus de réorganisation après désorganisation, ces chercheurs ont plutôt utilisé les graves erreurs humaines pour renforcer l’équilibre social.

James C.Scott, évoquant cette combinaison de confiance dans leprogrès scientifique, de mise en ordre de la société, comme si elle était irréductible aux lois naturelles, et de maîtrise de la nature en tant qu’«idéologie moderniste» à son apogée, notamment aux États-Unis, les décrit comme «dessinant le nouvel ordre» mobilisé pour l’engagement dans la Première Guerre mondiale{232}. Ce «managérialisme» technocratique américain trouva à s’illustrer dans la figure de l’ingénieur, géologue et concepteur de systèmes Herbert Hoover. Celui-ci incarnait par excellence l’espérance des débuts du xxesiècle que les progrès techniques, scientifiques, sociaux et naturels pourraient se raffermir les uns les autres dans leur cheminement vers l’équilibre.

Dans ce schéma du changement délibéré et de l’harmonie organismique, l’apparition du hasard dans la crue de 1927 modifiait-elle leschoses? Comment les défenseurs du modèle d’équilibre social et naturalo-scientifique répondaient-ils à l’événement, lié comme celui-ci l’était à des modèles climatiques apériodiques complexes, à des rythmes d’écoulement et de brassage imprévisibles et altérés, «à un plan d’eau lui-même compliqué et déformé{233}» et aux remous chaotiques, à l’effondrement inattendu des défenses terrestres, enfin aux exigences de l’action humaine? Que faisait l’effondrement spectaculaire des systèmes de génie civil à l’investissement intellectuel de l’époque dans des systèmes téléologiques qui mêlaient énergies humaines et technologiques? L’écroulement des protections physiques et sociales était-il perçu par les observateurs comme une incitation à créer des systèmes plus résistants ou bien suscitait-il un profond scepticisme sur les savoirs de l’homme, sur ses capacités à maîtriser le monde naturel et sur les dispositions sociales conçues par lui? Comment les gens donnaient-ils à la crue sa signification intellectuelle? S’inscrivait-elle dans un plan plus large ou n’était-elle qu’un événement fortuit? Et si elle montrait vraiment la nature à l’œuvre, l’humanité avait-elle un rôle à jouer dans les opérations de l’univers?

Cet aperçu du courant dominant des sciences sociales et naturelles dans les années précédant la crue nous permettra, dans les chapitres suivants, de replacer les réponses à l’événement dans leur moment historique et ainsi d’identifier certaines d’entre elles comme historiquement situées. Cela nous permettra en outre de mesurer combien l’ampleur des inondations remettait en cause plusieurs de ces certitudes intellectuelles dominantes. Nous verrons bientôt que, pour quelques observateurs, la crue de 1927 mettait au jour une vision du monde entièrement différente de celle que je viens d’esquisser.


Notes de fin d’ouvrage

Fonds d’archives

NARA: National Archives and Records Administration

ProQuest: ProQuest Historical Newspaper (www.proquest.com)


Introduction
Débordements modernes

{79}Herschell Brickell, «Again the Old Dragon Fumes», The New York Times, 1erMai 1927, Sunday Magazine (ProQuest).

{80}Sur le trope des réminiscences du Sud et sa «reproduction frénétique», cf.Leigh Ann Duck, The Nation's Region. Southern Modernism, Segregation, and U.S. Nationalism, Athens, University of Georgia Press, 2006, p.6 et 9). Sur la façon dont la jeune nation a transposé sur le Sud son ancien statut de plantation de l'Angleterre, cf.Jennifer Rae Greeson, Our South. Geographic Fantasy and the Rise of National Literature, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2010.

{81}Stuart Chase, Rich Land, Poor Land, New York, Whittlesey House, 1936, p.55, 130 et 15.

{82}Hewitt, «Introduction», texte cité, p.25.

{83}Maurice R.Reddy à F. A.Winfrey, 18août 1927 (copie), «DR-224/72 Mississippi River Valley Flood 3/30/27 Newspapers, Clippings, etc.», fichier central, 1917-1934, boîte742, collection ANRC-130/77/17/01 (NARA).

{84}Depuis les années 1970, les études sur les catastrophes ont montré que celles-ci sont des productions sociales et qu'il est impossible de les définir comme des «catastrophes climatiques». Cf., par exemple, J.M. Albala-Bertrand, The Political Economy of Large Natural Disasters. With Special Reference to Developing Countries, Oxford, Clarendon Press, 1993, p.102 et 204. Il me semble que c'est aller trop loin que d'éliminer totalement le facteur naturel. Je suis d'accord avec Anthony Oliver-Smith lorsqu'il écrit, dans «Global Changes and the Definition of Disaster», in Quarantelli (dir.), What Is a Disaster, op.cit., que «les catastrophes sont inhérentes aux sociétés, aux relations socio-environmentales» (p.186), lesquelles «se déploient [...] dans la durée» (p.187). Comme il n'est pas possible de séparer les imbrications et altérations mutuelles de l'homme et de la nature, il s'ensuit que la catastrophe n'est ni purement externe ni purement interne aux sociétés humaines.

{85}Robert W.Harrison, Alluvial Empire. A Study of State and Local Efforts toward Land Development in the Alluvial Valley of the Lower Mississippi River, Including Flood Control, Land Drainage, Land Clearing, Land Forming, Little Rock (Arizona), Pioneer, 1961, p.4; Mikko Saikku, This Delta, This Land. An Environmental History of the Yazoo-Mississippi Floodplain, Athens, University of Georgia Press, 2005, p.27.

{86}Cf.Saikku, This Delta, This Land, op.cit., p.23, qui indique que, «de façon caractéristique, les ensembles écologiques préservent leur structure non seulement en dépit, mais aussi à cause des perturbations externes». Quand celles-ci se produisent, avec une fréquence «caractéristique», mais pas nécessairement prévisible, elles créent un régime de perturbation. Cf.aussi Roger Del Moral et Lawrence R.Walker, Environmental Disasters, Natural Recovery and Human Responses, New York, Cambridge University Press, 2007, p.123, qui précisent que «les tendances annuelles des hautes et basses eaux combinées avec les grandes crues occasionnelles constituent le régime de perturbation d'un bassin alluvial».

{87}«Why the Mississippi Goes on a Rampage», The Atlanta Constitution, 8mai 1927 (ProQuest).

{88}Cf.Richard T.T. Forman, Land Mosaics. The Ecology of Landscapes and Regions, New York, Cambridge University Press, 1995, qui fait également observer que «la migration latérale des cours d'eau et des fleuves curvilignes est une des grandes causes de l'hétérogénéité d'habitat et de végétation des plaines alluviales» (p.219).

{89}Barry, Rising Tide, op.cit., p.38-40 et 177.

{90}Charles Ellet, Jr., cité dans ibid., p.197.

{91}Cf.Stephen H.Kellert, In the Wake of Chaos. Unpredictable Order in Dynamical Systems, University of Chicago Press, 1993, p.9.

{92}Barry, Rising Tide, op.cit., p.40. Cf.aussi Saikku, This Delta, This Land, op.cit., p.36-38.

{93}William Alexander Percy, Lanterns on the Levee. Recollections of a Planter's Son [1941], Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1973, p.4.

{94}Chase, Rich Land, Poor Land, op.cit., p.21.

{95}Michael Williams, Americans and Their Forests. A Historical Geography, Cambridge University Press, 1989, p.186-188, citation p.186.

{96}Cf.ibid., p.188, selon qui quatre-vingt-dix pour cent des arbres du centre et du nord du Wisconsin furent de fait envoyés sur le marché par cette route. Pour des développements parallèles sur le Michigan au xixesiècle, cf.John Knott, Imaging the Forest. Narratives of Michigan and the Upper Midwest, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2012, en particulier le chapitreiii, «The Culture of Logging», p.59-92.

{97}Agnes M.Larson, The White Pine Industry in Minnesota. A History [1949], Minneapolis, University of Minnesota Press, 2007, p.4, 7 et 11.

{98}Thomas R.Cox et al., This Well-Wooded Land. Americans and Their Forests from Colonial Times to the Present, Lincoln, University of Nebraska Press, 1985, p.2 et 10.

{99}L'inondation de Johnston, en 1889, résulta en partie de la déforestation des monts Allegheny ainsi que du rétrécissement de la South Fork et de son imprudente ingénierie. Cf.David McCullough, The Johnston Flood, New York, Simon and Schuster, 1968, p.262.

{100}Williams, Americans and Their Forests, op.cit., p.238 et 243. Bien que les termes «quasi coloniale» soient de Williams, il existe une profonde tradition dans l'histoire du Sud pour considérer les relations économiques et parfois politiques avec l'extérieur – que ce soit les Anglais ou leurs compatriotes du Nord – comme coloniales (cf.Joseph J.Persky, The Burden of Dependency. Colonial Themes in Southern Economic Thought, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992).

{101}Saikku, This Delta, This Land, op.cit., p.180.

{102}Williams, Americans and Their Forests, op.cit., p.279.

{103}Cox et al., This Well-Wooded Land, op.cit., p.164.

{104}Cité dans Williams, Americans and Their Forests, op.cit., p.252.

{105}John Solomon Otto, The Final Frontiers, 1880-1930. Settling the Southern Bottomlands, Westport (Connecticut), Greenwood Press, 1999, p.35. Sur les changements environnementaux apportés au Mississippi et à sa basse vallée par le coton et le système de levées, cf.Christopher Morris, The Big Muddy. An Environmental History of the Mississippi and Its Peoples from Hernando de Soto to Hurricane Katrina, New York, Oxford University Press, 2012, p.108-168.

{106}En fait, quatre-vingts pour cent des incendies survenus aux États-Unis dans la décennie 1917-1927 étaient localisés dans le Sud (cf.Cox et al., This Well-Wooded Land, op.cit., p.164 et210-211; Saikku, This Delta, This Land, op.cit., chap.vi, p.165-219). Pour une description de la phase d'extraction forestière, cf.Gerald W.Johnson, The Wasted Land, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1938, p.39-41.

{107}Thomas D.Clark, The Greening of the South. The Recovery of Land and Forest, Lexington, University Press of Kentucky, 1984, p.73.

{108}Donald Worster, Dust Bowl. The Southern Plains in the 1930s [1979], Oxford University Press, 2004, p.71, 82-87, 89-90 et 93-94.

{109}Chase, Rich Land, Poor Land, op.cit., p.36-37. Chase, principalement concerné au départ par la crise environnementale de son temps, le Dust Bowl, qui ravageait les États des plaines, et le stupéfiant ravinement du Sud, envisage les crues en vertu notamment de la dévastation de l'état de santé de la terre et des minéraux qui avait mis des siècles à s'établir. L'érosion des sols s'étant étendue à tout le bassin-versant au début du xxesiècle, l'envasement rendit les fleuves «de plus en plus incontrôlables» (p.168) parce que sujets, d'après H.H.Bennett, du Service de conservation des sols, à «de plus en plus d'interruptions et d'altérations de leur débit» (p.68).

{110}Cf.Saikku, This Delta, This Land, op.cit., chap.vi, p.17-18, qui définit la monoculture comme «la culture intensive de certains produits agricoles sur de vastes étendues visant le seul marché mondial émergent» (un processus qu'elle fait remonter au xvesiècle), par laquelle «le développement économique local devint très vite dicté par les besoins supralocaux de l'économie globale».

{111}Hugh Prince, Wetlands of the American Midwest. A Historical Geography of Changing Attitudes, University of Chicago Press, 1997, p.206, 210, 220, 224-225 et 231, citations p.220, 224 et 231. Pour un exemple de propagande de ce type à l'époque, cf.John Klippart, The Principles and Practice of Land Drainage. Embracing a Brief History of Understanding, 3eéd., Cincinnati, Clark, 1888.

{112}Barry, Rising Tide, op.cit., p.91 et158. En 1913, une Mississippi River Levee Association fut créée à Memphis dans le but d'exercer un lobbying en faveur d'un contrôle fédéral des crues. Une telle implication fédérale était en fait imminente, par le biais des «Flood Control Acts» de1917 et1923, qui prévoyaient un investissement gouvernemental de deux pour un par rapport aux États (cf.Otto, The Final Frontiers, op.cit., p.50). Cf.aussi Chase, Rich Land, Poor Land, op.cit., p.172, pour qui la politique des ingénieurs se résumait à «évacuer l'eau de la terre par drainage, canaux, levées et siphons, et, dans les grands cours d'eau, à draguer le chenal et le presser davantage». Chase ajoute: «Cette politique est vicieuse, stupide et erronée. Le seul programme intelligent est de retenir l'eau dans le sol» (ou dans un réservoir). Cf.aussi Saxon, Father Mississippi, op.cit., p.274-275 et 308.

{113}Saikku, This Delta, This Land, op.cit., p.161-162.

{114}Del Moral et Walker, Environmental Disasters, op.cit., p.115. Cf.aussi Barry, Rising Tide, op.cit., p.40, qui écrit que, «si une levée haute comme un immeuble de quatre étages s'écroulait, le fleuve pulvériserait les terres alentour avec la violence et la soudaineté d'un barrage rompu».

{115}James C.Cobb, The Most Southern Place on Earth. The Mississippi Delta and the Roots of Regional Identity, New York, Oxford University Press, 1992, p.97 et112. Le processus de modernisation signifie que si le Mississippi, à en croire le titre de l'ouvrage de Cobb, est «l'endroit le plus au sud de la terre», il ne s'ensuit pas que ce soit un endroit historiquement rétrograde.

{116}Otto, The Final Frontiers, op.cit., p.81; John C.Willis, Forgotten Time. The Yazoo-Mississippi Delta after the Civil War, Charlottesville, University Press of Virginia, 2000, p.171.

{117}Sur les différentes formes de péonage dans le Sud après la guerre de Sécession, cf.Pete Daniel, The Shadow of Slavery. Peonage in the United States, 1901-1969 [1972], Urbana, University of Illinois Press, 1990, p.10-11. Sur les années 1920, Daniel écrit que le péonage était «profondément enraciné» et impliquait «le pouvoir des maîtres, la corruption des responsables locaux de l'institution judiciaire, l'ignorance des victimes noires, l'apathie du Département de la Justice et des actes de terreur ciblant les témoins potentiels» (p.132).

{118}Cobb, The Most Southern Place on Earth, op.cit., p.113-114. En plus des lynchages, les représailles visaient les manifestations de mécontentement des travailleurs agricoles. Sur le massacre de Leflore County (Mississippi), par exemple, en 1889, cf.Steven Hahn, A Nation under Our Feet. Black Political Struggles in the Rural South from Slavery to the Great Migration, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2003, p.422.

{119}Jane Adams et D.Gordon, «Revisiting Caste and Class in the Mississippi Delta», American Anthropologist, vol.CVI, no2, juin2004, p.337-343.

{120}Willis, Forgotten Time, op.cit., p.152. Les violences raciales dans le Delta après la guerre de Sécession avaient pour origine l'«honneur», les conflits sociaux et la politique. Elles ne devinrent qu'après 1900 les signes d'une stratégie spécifiquement destinée à garantir la suprématie blanche (p.157). Cf.aussi Hahn, A Nation under Our Feet, op.cit., p.449, qui montre qu'en dépit des contraintes pesant sur le suffrage noir dans le Sud profond, le nombre d'électeurs noirs inscrits sur les listes électorales dans le Mississippi augmenta de huit mille six cent quinze en 1892 à dix-huit mille cent soixante-dix en 1899.

{121}Otto, The Final Frontiers, op.cit., p.79-81. Cf.aussi Jeannie Whayne, Delta Empire. Lee Wilson and the Transformation of Agriculture in the New South, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2011, p.70 et86, qui montre que le nombre de métayers dans le delta de l'Arkansas passa de 1204 en 1900 à 9561 en 1930. Cf.aussi Jarod Roll, Spirit of Rebellion. Labor and Religion in the New Cotton South, Urbana, University of Illinois Press, 2010, p.12-16.

{122}Hahn, A Nation under Our Feet, op.cit., p.415, 418 et 425, citation p.418. Les organisations syndicales firent la liaison entre les fermiers et métayers et les ouvriers des exploitations forestières, des scieries et des chemins de fer. Au sein de ces organisations, les travailleurs afro-américains étaient intéressés par les droits civiques, les services sociaux, l'éducation et la protection du travail et des récoltes (p.417). Un exemple de violences contre des manifestants est le meurtre de quinze grévistes parmi les cueilleurs de coton dans le comté de Lee (Arkansas) en 1891.

{123}Donald H.Grubbs, Cry from the Cotton. The Southern Tenant Farmer's Union and the New Deal, Fayetteville, University of Arkansas Press, 1971, p.15.

{124}Otto, The Final Frontiers, op.cit., p.57.

{125}Rebecca J.Scott, «“Stubborn and Disposed to Stand Their Ground”: Black Militia, Sugar Workers and the Dynamics of Collective Action in the Louisiana Sugar Bowl, 1863-1887», in Sylvia R.Frey et Betty Wood (dir.), From Slavery to Emancipation in the Atlantic World, Portland (Oregon), Frank Cass, 1999, p.107, 116 et 118, citation p.121. Cf.aussi Rebecca J.Scott, Degrees of Freedom. Louisiana and Cuba after Slavery, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2005, p.77, 81, 85, 90-93, 257-265, et Hahn, A Nation under Our Feet, op.cit., p.420-421.

{126}Scott, Degrees of Freedom, op.cit., p.93.

{127}John B.Rehder, Delta Sugar. Louisiana's Vanishing Plantation Landscape, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1999, p.24 et18. Pour une histoire sucrière plus large, à la fois hémisphérique et transatlantique, cf.Richard S.Dunn, Sugar and Slaves. The Rise of the Planter Class in the English West Indies, 1624-1713, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1972, et Sidney Mintz, Sweetness and Power. The Place of Sugar in Modern History, New York, Penguin, 1985.

{128}C.Vann Woodward, The Strange Career of Jim Crow, New York, Oxford University Press, 1955, citation de Watson p.44-45. Cf.aussi Id., Tom Watson. Agrarian Rebel, New York, Oxford University Press, 1963.

{129}Cf.Matthew Hild, Greenbackers, Knights of Labor, and Populists. Farmer-Labor Insurgency in the Late-Nineteenth Century South, Athens, University of Georgia Press, 2007, p.201.

{130}Cf. W.Fitzhugh Brundage, Lynching in the New South. Georgia and Virginia, 1880-1930, Urbana, University of Illinois Press, 1993, p.120 et138, qui résume ces explications avant de plaider en faveur de l'importance des différences régionales à l'égard des lynchages. Pour ce qui concerne la Géorgie, c'est selon lui la combinaison de la monoculture, de la majorité noire et de la barrière raciale tranchée qui créèrent les conditions propices aux violences collectives.

{131}Joel Williamson, The Crucible of Race. Black-White Relations in the American South since Emancipation, New York, Oxford University Press, 1984, p.117, 225-234 (sur la privation du droit de vote) et 249-256 (sur la ségrégation). Cf.aussi Brundage, Lynching in the New South, op.cit., p.7, qui, sur le pic de 1892, comptabilise cent cinquante-cinq victimes noires et soixante et onze blanches.

{132}David W.Blight, Race and Reunion. The Civil War in American Memory, Cambridge (Massachusetts), Harvard University Press, 2001, p.3; Walter White, Rope and Faggot. A Biography of Judge Lynch [1929], Notre Dame (Indiana), University of Notre Dame Press, 2001, p.105; Woodward, The Strange Career of Jim Crow, op.cit., p.53-54; Williamson, The Crucible of Race, op.cit., p.337-340. Sur le rôle de la religion dans cette réunification des Blancs dans une nation impériale après la guerre de Sécession, cf.Edward J.Blum, Reforging the White Republic. Race, Religion and American Nationalism, 1865-1898, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 2005.

{133}Hahn, A Nation under Our Feet, op.cit., p.452-454 et 461. Dans le Mississippi, entre1890 et1910, les Afro-American du Delta publièrent près de cent cinquante journaux et revues, dont quatorze pour le seul comté de Washington (p.462).

{134}Williamson, The Crucible of Race, op.cit., p.478, 479, 222, 462-463 et 457.

{135}Williamson montre aussi que la guerre hispano-américaine de 1898 semble avoir remédié rituellement à la fracture entre Blancs du Sud et du Nord, qui, ensemble, ont paru des acteurs clés du conflit, «tandis que les acteurs noirs furent chassés du centre de la scène pour se voir relégués en coulisse» (ibid., p.336). Je modifierais légèrement cette caractérisation en précisant que l'acteur noir, du Nord comme du Sud, devint un comédien d'«intermèdes» minstrel pour égayer l'atmosphère du drame blanc.

{136}Grief Stockley, Blood in Their Eyes. The Elaine Massacres of 1919, Fayetteville, University of Arkansas Press, 2001, p.xiii-xix. Cf.aussi Whayne, Delta Empire, op.cit., p.121-122, qui montre que des agriculteurs blancs avaient peut-être convoité les métairies exploitées par les Noirs à Elaine et dans ses environs.

{137}Cf.White, Rope and Faggot, op.cit., p.11 et10. Sur le libéralisme du Sud à cette époque, cf.Morton Sosna, In Search of the Silent South. Southern Liberals and the Race Issue, New York, Columbia University Press, 1977, p.20-59.

{138}Natalie J.Ring, The Problem South. Region, Empire, and the New Liberal State, 1880-1930, Athens, University of Giorgia Press, 2012, p.11 et4.

{139}Fred C.Hobson, Tell about the South. The Southern Rage to Explain, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1983, p.183 et184. Dans la seconde citation, Hobson s'inspire de l'ouvrage de Donal Davidson, The Attack on Leviathan. Regionalism and Nationalism in the United States, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1938, p.315.

{140}Cité dans Hobson, Tell about the South, op.cit., p.192.

{141}George B.Tindall, «The Benighted South: Origins of a Modern Image», Virginia Quaterly, no40, printemps 1964, p.281-282.

{142}Hild, Greenbackers, Knights of Labor, and Populists, op.cit., p.215.

{143}Arthur Kellogg, «Behind the Levees», Survey Graphic, vol.LVIII, no5, juillet1927. À compter du 9septembre 1926, au moment même où la Croix-Rouge s'apprêtait à venir en aide aux victimes du «grand ouragan de Miami», en Floride, quatorze villes du sud de l'Illinois étaient sous les eaux (p.281).

{144}Barry, Rising Tide, op.cit., p.173-176, 182-186 et 195.

{145}Cf.Kellogg, «Behind the Levees», art.cité, p.282, selon qui le bassin de la Saint Francis fut inondé sur toute sa longueur (sept cents kilomètres) à partir du 19avril.

{146}Pete Daniel, Deep'n as It Come. The 1927 Mississippi Flood, New York, Oxford University Press, 1977, p.9; Barry, Rising Tide, op.cit., p.202 et206; Saikku, This Delta, This Land, op.cit., p.157; Seguine Allen, cité dans Barry, Rising Tide, op.cit., p.205.

{147}Frederick Simpich, «The Great Mississippi Flood of 1927», The National Geographic Magazine, vol.LII, no3, 1erseptembre 1927, p.248.

{148}Barry, Rising Tide, op.cit., p.235, 255 et285.

{149}Helen Murphy, «Overflow Notes», The Atlantic Monthly, vol.CXL, no2, août1927, p.225, 223, 229, 228, 224, 226 et 227.

{150}Cette notion d'abandon divin à l'assaut du Nord reprend ou réanime le motif demandant à voix haute comment Dieu a pu laisser le Sud perdre la guerre de Sécession. Cf.Charles Reagan Wilson, Baptized in Blood. The Religion of the Lost Cause, 1865-1920 [1980], Athens, University of Georgia Press, 2009, p.24, qui explique que le mythe de la Cause perdue et les rituels civils qui l'accompagnaient «rejouaient l'histoire des souffrances et de la mort du Christ en plaçant la Confédération en son centre sacré»; et cependant, «le drame chrétien de la souffrance et du salut était incomplet: la Confédération perdit une guerre sainte, et il n'y eut pas de résurrection».

{151}Murphy, «Overflow Notes», art.cité, p.227.

{152}«Sinking Dike Traps 2,000», The Chicago Daily Tribune, 23avril 1927.

{153}Lyle Saxon, «Flood Journal», manuscrit, bibliothèque de l'université de Tulane (Louisiane), dossier 4-1-44, «Correspondance, 1927 Jan-June».

{154}«Acadians, Driven into New Exile by Crevasse Waters, Mourn over Loss of Homesteads in Disaster», The New Orleans Times-Picayune, 18mai 1927. Pour une étude des caractéristiques hydrogéologiques et des conditions de vie dans le sud central de la Louisiane pendant la crue, cf.Glenn R.Conrad et Carl A.Brasseaux, Crevasse! The 1927 Flood in Acadiana, Lafayette, Center of Louisiana Studies, University of Southwest Louisiana, 1994.

{155}Murphy, «Overflow Notes», art.cité, p.227 et226.

{156}Alexander, «Herbert Hoover Wins Hearts of Folks», art.cité.

{157}Harris Dickson, «Free Meals Avidly Eaten at Flood Relief Camps», The Los Angeles Times, 17juin 1927 (ProQuest).

{158}Conrad et Brasseaux, Crevasse!, op.cit., p.56. Les deux auteurs montrent en outre que bien des évacués étaient contraints de changer de camp à plusieurs reprises, ce qui accroissait d'autant leur impression d'égarement.

{159}«Hoover Speeds Up Flood Restoration», The New York Times, 20juin 1927 (ProQuest).

{160}Simpich, «The Great Mississippi Flood of 1927», art.cité, p.250.

{161}Kellogg, «Behind the Levees», art.cité, p.282.

{162}Will Irwin, «Can We Tame the Mississippi?», The World's Work, no54, août 1927, p.407 (ProQuest).

{163}Sur la façon dont la figure de l'ingénieur en est venue à incarner «un symbole américain essentiel entre les années1880 et1920», cf.Tichi, Shifting Gears, op.cit., p.99, qui montre qu'il renvoyait à «la stabilité dans un monde en mutation» et à une «fonction éthique et utilitaire». Hoover, explique également Tichi, obtint la reconnaissance publique lorsqu'il entra dans la peau d'un personnage fictif existant déjà (p.169-170).

{164}«Hoover Appeals in Nationwide Call for Relief», New Orleans Times-Picayune, 29mai 1927.

{165}Barry, Rising Tide, op.cit., p.406.

{166}Taylor, ms sans titre, texte cité, p.1 et3.

{167}Cox et al., This Well-Wooded Land, op.cit., p.236; Barry, Rising Tide, op.cit., p.285-286 et 363; Saikku, This Delta, This Land, op.cit., p.156-159.

{168}Harrington, «Rush Food and Clothing to Flood Victims», art. cité.

{169}Murphy, «Overflow Notes», art.cité, p.223. Helen Murphy, qui vivait à Tallulah, avait passé plusieurs années à New York. Les hommes noirs transportés sur les levées lui rappelaient «les troupes de couleur» qu'elle avait vues, «neuf ans auparavant, cantonnées du jour au lendemain à l'Armory de Broadway et sur la 67eRue» (p.224).

{170}Maneous Williams, interview orale, citée dans Betty Jo Harris, «The Flood of 1927 and the Great Depression: Two Delta Disasters», Folklife in Louisiana, (www.louisianafolklife.org/LT/Articles_Essays/DeltaDepression.html).

{171}Ida Bell Wells-Barnett, «South Backs Down after Probe Looms», The Chicago Defender, 25juin 1927 (ProQuest).

{172}Cf.Barry, Rising Tide, op.cit., p.321, selon qui un ami de Hoover, Will Irwin, du magazine The World's Work, lui avait avoué qu'il avait réussi à empêcher pour l'essentiel la publication de toute évocation de la rage des Noirs qu'il avait rencontré dans la zone de crue. Irwin apporta sa caution à Hoover contre Walter White, qu'il considérait comme un «fanatique» et «le Nègre dans la pile de bois» qui avait besoin d'être calmé par «certains des grands Nègres». L'avertissement semble avoir conduit Hoover à mettre sur pied sa commission «noire».

{173}«Report of the Colored Advisory Commission», «Committee Meeting, 10 and 11june 1927», p.9, «DR-224.91/08 Mississippi River Valley Flood 3/30/27, Negro Commission June1927 Survey», dossier central, 1917-1934, boîte744, collection ANRC-130/77/17/01 (NARA).

{174}Hoover, cité dans Arthur Kellogg, «Up from the Bottom Lands», Survey Graphic, vol.LVIII, no5, juillet1927, p.364.

{175}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.3.

{176}Ce conflit entre les positions des «restaurationnistes» et celles des «libérationnistes/réformistes» ne faisait que reproduire d'anciens débats de l'époque de la Reconstruction entre Sudistes et Républicains radicaux. Il est important de noter qu'en 1927 c'est une bureaucratie fédérale, en concertation avec les planteurs et les politiciens, qui implémentait la vision restaurationniste et presque exclusivement les militants politiques afro-américains qui faisaient entendre l'ancienne position républicaine plus radicale.

{177}Alexander, «Herbert Hoover Wins Hearts of Folks», art.cité.

{178}Barry, Rising Tide, op.cit., p.390-392.

{179}«Du Bois Thinks “Al” Muffed Chance for Race Vote», The Afro-American, 20octobre 1928 (ProQuest). L'article, au ton hostile à Hoover, se montre particulièrement irrité par la composition de la Commission par ses proches puis son refus de publier ses critiques modérées. Hoover «n'a jamais le moindre mot pour dénoncer les lynchages ou la privation des droits civiques ni pour encourager l'éducation ou l'élévation sociale» des Afro-Américains. Il a «ouvertement rejoint le camp des “Lys blancs” du Sud».

{180}Cf.James M.McPherson, Abraham Lincoln and the Second American Revolution, New York, Oxford University Press, 1991, qui utilise ces termes pour décrire James Garfield, l'ancien soldat de l'Union devenu représentant de l'Ohio au Congrès [puis vingtième président des États-Unis (N.d.T.)]. Dans un discours de 1864, celui-ci pressa la Chambre de confisquer les terres des Confédérés et de les redistribuer aux esclaves émancipés et aux blancs pauvres (p.4). L'abolitionniste Wendell Phillips avait pour sa part déclaré: «L'ensemble du système social des États du Golfe doit être mis en pièces» (cité p.6).

{181}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.44.

{182}Ibid., p.50. Cette inégalité fut corrigée par le père Wrenn, le ministre du culte blanc qui officiait dans le camp concerné. Quand la Garde nationale se montrait «dure envers les réfugiés» (p.54), Wrenn intervenait également.

{183}Ibid., p.20, 21 et25-26. Claude Barnett et Jesse O.Thomas sont les auteurs de cette section du rapport.

{184}Ibid.

{185}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.27.

{186}Ibid., p.28 et29.

{187}Ibid., p.34; The Crisis. A Record of the Darker Races, janvier1928.

{188}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.69 et71.

{189}The Crisis, novembre1927, citant le Jackson Daily News, 30avril 1927, qui soutenait cette pratique de la Croix-Rouge.

{190}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.38 et79; «Colored Advisory Commission», lettre d'accompagnement à Herbert Hoover, 13juin 1927, p.2, «DR-224.91/08 Mississippi River Valley Flood 3/30/27, Negro Commission June1927 Survey», dossier central, 1917-1937, boîte 744, collection ANRC-130/77/17/01 (NARA).

{191}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.62; The Crisis, janvier1928.

{192}Ibid., p.5; «Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.35-36 et 38-39; T.M.Campbell, rapport à Moton, inclus dans un appendice au rapport de la commission, p.82.

{193}William Alexander Percy, «Labor Notice», cité dans J.Winston Harrington, «Work or Go Hungry Edict Perils Race», The Chicago Defender, 11juin 1927 (ProQuest).

{194}Ida B.Wells, «Brand Ministers in Flood Area as Betrayers», The Chicago Defender, 16juillet 1927 (ProQuest). Cf.aussi Daniel, Deep'n as It Come, op.cit., p.106, où l'historien de la crue et expert du péonage dans le Sud des États-Unis au xxesiècle confirme qu'«il arrivait souvent» que les «camps servent dans les faits de prisons où des travailleurs endettés étaient retenus contre leur gré».

{195}Walter White, «The Negro and the Flood», The Nation, vol.CXXIV, no3233, 22juin 1927, p.688-689, citation p.689; reproduit dans The Chicago Defender, 2juillet 1927; extraits dans «Walter White Finds Peonage Rife in Refugee Camps, Bayonets Bar Flood Victims Refugees Get Out Only When Plantation Agents Pick Out “Their Negroes”», The Afro-American, 4juin 1927 (ProQuest).

{196}The Crisis, janvier1928.

{197}«Correspondence to Dr.Moton [...] Mississippi Flood 1927», p.3, «Papers of 1927 Flood Information», boîte1, dossier1, archives, Tuskegee University (Alabama).

{198}«Red Cross Worker Ordered Fired», The Afro-American, 24décembre 1927 (ProQuest).

{199}«Report of the Colored Advisory Commission», texte cité, p.69 et71.

{200}«Correspondence to Dr.Moton [...] Mississippi Flood 1927», texte cité, p.3.

{201}«Colored Advisory Commission», «Letter of Transmittal» (lettre d'accompagnement) à Hoover, 25juin 1927, «DR-224.91/08 Mississippi River Valley Flow 3/30/27, Negro Commission June1927 Survey», dossier central, 1917-1934, boîte744, collection ANRC-130/77/17/01 (NARA).

{202}«Withstanding the Flood», art.cité, p.20.

{203}Harrington, «Use Troops in Flood Area to Imprison Farm Hands», art.cité.

{204}J.Winston Harrington, «Mob Burns Two at Stake», The Chicago Defender, 18juin 1927 (ProQuest).

{205}«Mississippi Mob Stages Lynching Bee», The Chicago Defender, 28mai 1927 (ProQuest).

{206}Cité dans «Dixie Women Out to Break Up Lynchings», The Chicago Defender, 2juillet 1927 (ProQuest).

{207}«How They Do It in Arkansas», The Chicago Defender, 21mai 1927 (ProQuest).

{208}«Withstanding the Flood», art.cité, p.20.

{209}«Thousands Leave Little Rock after Lynching», The Chicago Defender, 28mai 1927 (ProQuest). Pour plus d'incidents violents, cf.Barry, Rising Tide, op.cit., p.330 et332.

{210}White, «The Negro and the Flood», art.cité, p.689.

{211}Cf.Mbembe, «Nécropolitique», art.cité, p.35-36, qui estime que «lastructure même du système de la plantation et ses conséquences traduisent la figure emblématique et paradoxale de l'état d'exception», dans lequel «le normal» constitue une urgence extralégale permanente. La crise, dans cette perspective, exacerberait ces situations extrêmes, mais sans les créer. Il convient de souligner que les Blancs du Mississippi et de l'Arkansas n'ont pas agi comme une force terroriste unie.

{212}«City and State Demand Federal Flood Control», The New Orleans Times-Picayune, 27mai 1927.

{213}«Mayor Thompson Breakfasts with President Today», The Washington Post, 8novembre 1927 (ProQuest).

{214}Barry, Rising Tide, op.cit., p.406-407.

{215}Ibid., p.423-425.

{216}Cf.Naomi Klein, La Stratégie du choc. Montée d'un capitalisme du désastre [2007], trad. L.Saint-Martin et P.Gagné, Actes Sud, «Babel», 2010, dont l'idée maîtresse est que, dans le chaos des catastrophes récentes, des secteurs étatiques entiers, tels que l'école, l'armée, les infrastructures, etc., ont été cédés au privé, transformant des biens publics en des zones de laisser-faire et de profit. Cette législation de 1928 montre au contraire un gouvernement fédéral assumant la responsabilité de la gestion et de l'entretien des levées, qui était historiquement du ressort soit d'intérêts privés, soit des États concernés. On pourrait toutefois arguer que l'industrie du bois et l'agriculture industrielle du bassin-versant furent celles qui profiteraient le plus des nouvelles dispositions puisque les coûts leur permettant de poursuivre leurs activités seraient assumés par la nation.

{217}«The Flood Refugees», The Manchester Guardian, 19juillet 1927 (ProQuest).

{218}Ibid.

{219}«Red Cross Feeding 71000 Mississippi Flood Victims», The Pittsburgh Courier, 10mars 1928 (ProQuest). Cf.aussi Barry, Rising Tide, op.cit., p.415.

{220}Simpich, «The Great Mississippi Flood of 1927», art.cité, p.244 et243.

{221}Horace, Odes, I, 2.

{222}La lecture de l'essai inédit de mon collègue Sean Silver, «Global Storming: Defoe and the Disaster Narrative», sur la façon dont les nouvelles concernant une tempête dans l'océan Atlantique en 1703 cheminèrent le long des lignes établies peu auparavant par les réseaux postaux de l'Empire britannique – et donc sur la façon dont les événements prenaient leur sens en partie à cause de l'infrastructure et de la géographie des communications à un moment donné –, m'a beaucoup aidé à réfléchir au croisement entre médias, géographie et catastrophes.

{223}Cf. mon chapitre «Science, Nature, Race», in Nicholas Canny et Philip D.Momrgan (dir.), The Oxford Handbook of the Atlantic World, 1450-1850, New York, Oxford University Press, 2013.

{224}Selon Frederic E.Clements, qui avait étudié la succession des communautés végétales et était la figure de proue de l'écologie américaine depuis la publication de Plant Succession en 1916 jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, les espèces d'une aire donnée évoluent progressivement au cours du temps jusqu'à un stade culminant où elles représentent un «superorganisme», une communauté suffisamment interconnectée et auto-équilibrée pour être comprise comme ayant achevé une identité intégrale (cf.Donald Worster, «The Ecology of Order and Chaos», Environmental History Review, no14, 1990, p.3 et4). Cf.aussi Frank Golley, A Primer for Environmental Literacy, New Haven, Yale University Press, 1998, p.119, qui explique que c'est seulement parce que de telles étapes successives ne se retrouvèrent pas après la sécheresse des prairies dans les années 1930 que la majorité des écologistes en vinrent à réfléchir à deux fois à la théorie de Clements.

{225}Herbert Spencer, «A Theory of Population, Deduced from the General Law of Animal Fertility», The Westminster Review, vol.LVII, no112, t.I, janvier et avril1852, p.469, cité dans Mark Francis, Herbert Spencer and the Invention of Modern Life, Durham (R.-U.), Acumen, 2007, p.193 et195. Cf.aussi Sharon E.Kingsland, Modeling Nature. Episodes in the History of Population Ecology, 2eéd., University of Chicago Press, 1995, p.14-17.

{226}«The March of Events», The World's Work, vol.I, no1, novembre 1900, p.3. Cf.aussi Robert J.Rusnak, Walter Hines Page and «The World's Work», 1900-1913, Washington, University Press of America, 1982, sur la façon dont le rédacteur en chef Page, un progressiste du Sud, se faisait l'avocat de l'impérialisme américain, de la supériorité mentale et culturelle nordique et de l'éducation industrielle des Blancs pauvres du Sud pour entraîner la population noire dans leur essor, ainsi que de l'absorption prudente des groupes d'immigrants non nordiques.

{227}Thorstein Veblen, cité dans Kingsland, Modeling Nature, op.cit., p.21.

{228}Daniel B.Botkin, Discordant Harmonies. A New Ecology for the Twenty-First Century, New York, Oxford University Press, 1990, p.33.

{229}Alfred James Lotka, manuscrit non daté, cité dans Kingsland, Modeling Nature, op.cit., p.45. Pour une discussion générale sur ce courant, cf.p.18-45. Sur cette période de l'histoire intellectuelle aux États-Unis, incluant un traitement de Herbert Hoover, cf.Tichi, Shifting Gears, op.cit.

{230}Samuel Henry Prince, Catastrophe and Social Change. Based upon a Sociological Study of the Halifax Disaster, New York, Columbia University Press, 1920, p.19 et139. En 1917, deux cargos, l'un transportant plus de deux mille quatre cents tonnes d'explosifs destinés au front européen, l'autre en route pour charger une cargaison de provisions pour les opérations de secours de Hoover en Belgique, entrèrent en collision dans le port de Halifax. Le premier prit feu et explosa, entraînant un raz-de-marée. Les pertes furent de près de deux mille morts et neuf mille blessés. Price, un jeune étudiant à la recherche d'un sujet de thèse, trouva là des données toutes prêtes pour une expérience sociologique involontaire.

{231}Stuart Alfred Queen et Delbert Martin Mann, Social Pathology, New York, Crowell, 1925, p.435-436. Cf.aussi Carr, «Disaster and the Sequence-Pattern Concept of Social Change», art.cité, p.208 et207. Pour un exemple plus ancien de perception progressiste de la catastrophe comme canevas suprême pour les organisations humaines, cf.«The Rebuilding of Galveston», The World's Work, vol.I, no1, novembre1900, p.6: «L'efficacité et la célérité des organisations modernes n'ont jamais été plus éclatantes que dans les secours quasi instantanés de Galveston.»

{232}James C.Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New Haven (Connecticut), Yale University Press, 1998, p.4 et5.

{233}Charles Ellet, J.-R., cité dans Barry, Rising Tide, op.cit., p.197.


Notes de bas de page

  {8}Littéralement le «bol de poussière», série de tempêtes et de sécheresses qui ont frappé les États-Unis dans les années 1930, en particulier les États de l’Oklahoma, du Kansas et du Texas.


{9}Il existait depuis la fin de la guerre de Sécession deux systèmes de métayage: le sharecropping, qui désigne les relations de travail instituées dans les plantations du Sud après l’abolition de l’esclavage, le 18décembre 1865, et qui vient d’être décrit, et le métayage proprement dit, dans lequel un travailleur loue sa force de travail contre rémunération et peut posséder une partie de la terre qu’il cultive.


{10}Période consécutive à la guerre de Sécession, s’étendant de1865 à1877.


{11}Terme argotique péjoratif à l’origine incertaine servant à désigner les esclaves mâles américains au xixesiècle.


{12}Titre d’une composition en deux parties du chanteur de blues du Delta Charley Patton, que l’on pourrait rendre par «De l’eau partout», enregistrée en décembre1929 (Paramount12909).


{13}Nom donné aux comtés dans l’État de Louisiane.


{14}Ligne du métro new-yorkais reliant Manhattan et Brooklyn.


{15}École normale pour élèves afro-américains fondée en 1881 à Tuskegee (Alabama) par Booker T.Washington, devenue en 1985 l’université de Tuskegee.


{16}Sur ce personnage ami de William Faulkner, voir infra, p.229.
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