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Introduction
Marine Le Pen : « L’UE est en déliquescence,
elle craque de partout », 21 juin 2016.
Après le référendum de 2016 enclenchant le Brexit, l’Union européenne était vouée à une mort inéluctable par la leader de l’extrême droite française Marine Le Pen se réjouissant d’un prochain « Frexit »1. Nombre d’intellectuels s’interrogeaient alors sur sa pérennité2. Par la suite, l’épidémie de Covid-19 a reposé de manière lancinante la question de l’organisation optimale du continent européen. Accusée tantôt d’être trop puissante, tantôt d’être trop faible, l’Union européenne est sans cesse remise en question. D’un côté, l’Europe du marché est dénoncée pour ses dérives ultralibérales. D’un autre côté, à Londres, c’est l’attachement à l’Europe solidaire qui a conduit la majorité des syndicats britanniques à appeler à voter contre le Brexit afin de demeurer dans une Union qui garantissait certains droits sociaux et environnementaux. Au-delà de cette dualité entre marché et solidarité s’exprime une volonté de puissance, d’affirmation d’une identité territoriale, plus seulement au niveau des États, mais aussi à l’échelle de l’Union, face à des concurrents de plus en plus offensifs, les États-Unis, la Russie ou la Chine.
Trois logiques dominent ainsi l’organisation du continent européen : le marché libre, la solidarité et la puissance. Elles traduisent trois réactions différentes face aux défis qui l’ont menacée, les guerres certes, mais aussi la mondialisation économique, la pression des puissances extérieures, la désunion sociale, le changement climatique et la récente pandémie de Covid-19. Après les déchirements sanguinaires de la période 1914-1945, la question est particulièrement lancinante pour l’Europe non communiste, qui invente des formes d’organisation du continent inédites, multiples et originales. L’établissement de la paix et de la prospérité passe-t-il après 1945 par la construction d’un grand marché européen, par le déploiement de mécanismes de solidarité, ou par la mobilisation vigoureuse d’une communauté face à ses adversaires extérieurs ? En d’autres termes, que choisir entre une Europe du marché, une Europe solidaire et une Europe puissance ?
« Europe » contre « Europe » donc, même si, bien souvent, plusieurs approches se sont combinées. Ainsi, selon l’Europeén peut-être le plus important pour l’histoire de l’organisation du continent après 1945, Charles de Gaulle, toute politique de puissance nationale devait reposer sur des bases financières, économiques et sociales saines3. C’est par le soutien à l’Europe du marché, mais à un marché régulé, et corrigé par des éléments de solidarité, qu’il espérait obtenir ce qu’il appelait « l’Europe européenne », et qui résonne encore aujourd’hui chez les dirigeants français successifs à travers la quête de « l’Europe puissance ». Pour lui il importait de construire des institutions efficaces, tout en préservant la souveraineté nationale. L’exemple du Général de Gaulle illustre la dialectique complexe à laquelle les Européens se sont trouvés confrontés.
Pour entreprendre cette histoire de l’organisation économique et sociale du continent européen depuis 1945, cet ouvrage s’appuie sur trois idées : l’organisation de l’Europe résulte d’un choix conscient des Européens ; elle ne suit pas une logique mécanique de renforcement inéluctable de l’Union européenne ; et enfin, elle résulte d’une combinaison de trois logiques économiques : libérale, sociale et néomercantiliste, correspondant aux trois projets d’Europe, du marché, de la solidarité et de la puissance.
Reprenons ces trois thèses pour les préciser. La première affirme que la structuration du continent résulte d’un choix conscient des Européens, à travers les décisions prises par leurs représentants. Elles résultent de compromis entre des visions différentes de l’organisation du continent, et ne sont pas issues d’un groupe homogène d’acteurs mûs par un idéal européen fédéraliste (même si cette vision a pu en influencer certains). Ce truisme mérite d’être rappelé, à rebours d’une lecture complotiste, attribuant la naissance de l’Union européenne à une cabale d’impérialistes américains, mais aussi d’une vision fédéraliste, qui a parfois sombré dans la téléologie. Dans cette écriture de l’histoire en fonction d’une « fin » (télos en grec), le renforcement de l’Union est invariablement considéré comme un « progrès » menant vers le monde meilleur des États-Unis d’Europe, promu par un groupe de fédéralistes éclairés triomphant de nationalistes antédiluviens. Inversement, une autre téléologie s’ancre aujourd’hui, celle du déclin inéluctable de l’Union, appelée, à la suite du Brexit, à se désintégrer. Dépassons ces approches univoques afin de considérer l’histoire de l’organisation du continent dans toute sa complexité. Des acteurs aussi différents que le conservateur français Charles de Gaulle, le social-démocrate allemand Willy Brandt ou l’ultralibérale britannique Thatcher ont promu des visions concurrentes de l’Europe qu’il convient de ressusciter sans anathème ni adulation. Il n’y a pas de « bon » ou de « mauvais » Européen, de projet européen inéluctable ou au contraire voué à l’échec, mais différentes options d’organisation du continent qu’il convient de caractériser précisément, au-delà des discours nationalistes ou européistes, en reconstituant le processus de décision, en particulier grâce aux recours à des sources nouvelles, les archives.
Corollaire de cet éclectisme, la deuxième idée-force postule que la prééminence de l’Union européenne n’était pas gravée dans le marbre. La Communauté économique européenne à l’origine de l’actuelle Union est née en 1957 et aurait pu être dépassée par d’autres organisations antérieures, européennes – comme le Conseil de l’Europe créé dès 1949 – ou mondiales – comme la Commission économique pour l’Europe de l’ONU mise en place dès 19474. De même, le Bureau international du travail (BIT) a occupé le premier plan dans les questions sociales internationales jusque dans les années 1970, et le Fonds monétaire international (FMI) reste toujours prééminent dans la résolution des crises financières. Pourtant, les domaines gérés en partie au niveau européen s’accroissent progressivement, depuis le commerce, partiellement européanisé depuis 1948, le charbon et l’acier depuis 1952, l’agriculture et la concurrence depuis 1962, un nombre croissant de législations sociales et environnementales depuis 1968, les contrôles aux frontières depuis 1993, jusqu’à l’instauration d’une monnaie commune depuis 1999. Au-delà, toutes les dynamiques majeures ayant bouleversé le continent européen depuis 1945, la croissance, le chômage, les inégalités, la protection de l’environnement ou l’égalité hommes-femmes ne peuvent se comprendre sans l’étude des institutions européennes dans toute leur diversité. Ce n’est pas le cas en dehors du champ économique, notamment pour la diplomatie, l’armée ou la sécurité, qui restent largement des compétences nationales. Même si l’Union joue un rôle de plus en plus significatif dans ces domaines régaliens, elle y demeure secondaire face aux États. Placer la focale sur les politiques économiques et sociales permet donc de mieux saisir l’organisation du continent européen dans toute son originalité.
Troisième idée-force, une approche typologique s’impose pour dépasser l’accumulation de faits. Sans réifier des concepts forcément anachroniques, l’utilisation de catégories permet de proposer une réflexion sur le long terme qui autorise les comparaisons. La démarche avait déjà inspiré plusieurs ouvrages comparant des modèles nationaux, dont le célèbre Capitalisme contre capitalisme de Michel Albert, paru en 1991, opposant les modèles rhénan et anglo-saxon5. Mais l’approche n’a pas été appliquée de manière systématique à l’étude de l’organisation du continent européen.
Trois pôles de l’action publique doivent être distingués : l’Europe du marché, de la solidarité et de la puissance. Ils correspondent respectivement à trois types de politiques économiques : libérale, sociale et néomercantiliste. Dans l’espace-temps de l’Europe non communiste après 1945, un quatrième type est nécessaire pour comprendre la spécificité de politiques libérales radicales du dernier quart du XXe siècle, la catégorie « ultralibérale ». Ces quatre catégories servent de fil rouge pour embrasser l’histoire du continent dans toute sa diversité6.
À première vue, l’opposition entre Europe libérale et Europe sociale s’impose et figure d’ailleurs au cœur de nombreux ouvrages convaincants, par exemple ceux de Thomas Piketty7. Elle s’inscrit dans une tradition ancienne convoquant la dialectique entre la dynamique du marché et celle d’un « contre-mouvement », plus collectif et solidaire, cher à Karl Polanyi8. L’Europe du marché demeure centrale dans l’organisation du continent, tandis que l’Europe sociale apparaît à la fois secondaire et protéiforme. Si l’on considère comme « social » tout ce qui relève de la protection des plus faibles, il est alors possible d’identifier de nombreuses décisions européennes sur ces questions, d’abord sur les migrations, puis sur la solidarité régionale, et enfin sur les conditions de travail, les discriminations et l’environnement. Des alternatives plus radicales, comme la planification européenne, l’harmonisation fiscale ou la démocratisation des entreprises, ont également été redécouvertes au cours de ce voyage dans le temps. Il importe de les exhumer pour imaginer les futurs possibles qui étaient ouverts aux acteurs de l’époque, et qui le restent encore9.
Pourtant, cette dialectique fondatrice – marché vs social – souffre d’apories. Comment comprendre un certain protectionnisme industriel, qui vise avant tout à la défense des entreprises, et pas des plus modestes ? En effet, les plus pauvres sont affectés par l’augmentation des prix que peuvent entraîner l’érection de barrières aux échanges ou la création de cartels entre producteurs. Pour rendre justice à ce décalage, il convient d’ajouter une troisième catégorie, celle des néomercantilistes. Le terme « mercantilisme », dont les racines remontent à Colbert, désigne les politiques fondées avant tout sur la défense des producteurs comme élément déterminant de l’affirmation d’une puissance nationale. Le marché est instrumentalisé, il n’est ni vilipendé ni glorifié. Le suffixe « néo » s’y ajoute pour désigner le déploiement de cette approche après 1945, dans une synthèse très largement répandue au niveau des États pendant les décennies d’après-guerre entre néomercantilisme, retour au libre échange et approche sociale. L’ouvrage démontre également sa présence à l’échelle européenne, notamment à travers les appels de la France à l’« Europe puissance », mais pas seulement. Au-delà, il identifie sa prégnance y compris dans des États qui s’en récusent, comme l’Allemagne de l’Ouest ou même le Royaume-Uni de Thatcher, et sa renaissance sous une forme nativiste et ultralibérale dans les années 2010, avec Donald Trump ou le Hongrois Viktor Orbán. Au contraire, d’autres acteurs réinventent l’association entre néomercantilisme et approche sociale par l’ambition écologique de promotion des circuits courts.
Enfin, l’émergence de libéraux radicaux dans les années 1980 bouscule les catégories. Pour éviter toute confusion, distinguons les partisans de l’Europe du marché, qui est centrale dans l’organisation du continent, de la frange plus radicale des « ultralibéraux ». Ce terme a été préféré à la catégorie plus imprécise des « néolibéraux » pour qualifier ceux qui mènent une attaque raisonnée contre l’État-providence. L’ultralibéralisme affirme la primauté d’un ethos matérialiste fondé sur la valeur du marché, qui domine la société et l’État-nation, au lieu d’être une partie de ceux-ci comme dans le libéralisme classique. Au-delà des cas bien connus (la Première ministre britannique Margaret Thatcher, le président des États-Unis Ronald Reagan), cet ouvrage dévoile d’autres acteurs majeurs de cette révolution ultralibérale comme l’Allemand Otto Graf Lambsdorff, le Britannique Leon Brittan, ou le Français Alain Madelin.
Féconde, cette typologie étend ses ramifications au-delà de l’économique et du social, pour dessiner des préférences en termes de coopérations internationales. Les libéraux privilégient l’outil du droit international pour réguler les conflits, alors que les néomercantilistes utilisent les rapports de force. L’approche sociale met l’accent sur la solidarité, et donc sur une conception exigeante de la communauté internationale, que les ultralibéraux veulent au contraire réduire au minimum. L’Europe puissance des néomercantilistes se rapproche de l’« Europe européenne » du général de Gaulle, avec toutes ses ambiguïtés.
Le recours à ces catégories permet de donner sens à la complexité des débats au sujet de l’organisation du continent européen, en mettant en évidence des connexions entre des discours et des pratiques relevant d’espaces géographiques et de chronologies distinctes. Ce prisme typologique s’articule avec une approche plurielle, considérant les décideurs dans leur interaction avec les populations, les idées et les institutions. L’évolution des idées économiques doit être prise en compte, car, comme Keynes l’avait déjà remarqué en 1936, les hommes politiques qui se disent pragmatiques sont souvent « les esclaves d’économistes décédés »10. Le rôle des « experts » dans le processus de décision se pose plus généralement, surtout dans les arènes européennes où ils peuvent légitimer de nouvelles formes d’organisation du continent11. Les rapports de force économiques, sociaux, mais aussi politiques et intellectuels doivent ainsi être reconstitués. Enfin, sur le plan géographique, si l’Europe est privilégiée, avec une étude de détail de sources françaises, britanniques, allemandes et communautaires, c’est en décentrant le regard, et sans considérer ce continent comme une référence indépassable, à l’image de l’étude menée sur la France dans l’Histoire mondiale de la France12. Certes, l’accent est mis sur l’Europe de l’Ouest car les pays sous domination soviétique suivent un modèle différent pendant quatre décennies, mais les évolutions économiques au-delà du « rideau de fer » sont prises en compte, car certains débats se répondent (planification, crise des années 1970), et surtout le parcours des pays d’Europe centrale et orientale depuis 1989 est intégré à celui de l’Ouest. Au-delà, l’organisation du continent a souvent été pensée en interaction avec les États-Unis, d’où la notion de communauté atlantique, ou avec l’Afrique, avec les réflexions sur l’Eurafrique, et toujours en réaction à une mondialisation parfois perçue comme menaçante.
*
*     *
On ne peut qu’être frappé par la floraison d’ouvrages portant sur l’histoire de l’organisation du continent européen, mais aucun n’adopte cette approche globale, cette triple grille de lecture et cette typologie quaternaire13. De nombreuses études historiques existent sur les politiques économiques et sociales, mais sans synthèse14. Bien souvent, l’histoire est écrite depuis Paris, Londres, Berlin ou Bruxelles, mais rarement en associant les quatre perspectives. Beaucoup d’ouvrages se concentrent sur l’histoire institutionnelle de l’Union européenne depuis 1950, dont les plus récents avec une forte dimension juridique, tant le droit fédéral est prégnant15. Ceux qui associent la dimension économique se concentrent souvent sur un petit nombre de politiques comme l’union monétaire16, en négligeant le social, mais aussi les projets non advenus, bien oubliés, mais fondamentaux pour comprendre les rapports de force de l’époque. Les études sur le néolibéralisme participent généralement de l’histoire intellectuelle et des réseaux transnationaux, plus que du processus de décision17.
Si cette vaste littérature est prise en compte, elle est complétée par des matériaux originaux, glanés dans les archives de huit pays pour la période allant des années 1950 aux années 1990. Multiscalaire, l’étude associe les archives des gouvernements, des organisations internationales et d’acteurs transnationaux. L’étude des gouvernements allemands, britanniques et français, s’impose, non pas parce que ces trois États formeraient un condominium qui déciderait de tout, mais parce que ce sont les acteurs les plus influents et qui représentent des orientations économiques souvent antagonistes, donc représentatives de la diversité du continent. Quant à l’Italie, de l’opinion même des spécialistes italiens, elle a souvent joué un rôle moins important que sa taille n’aurait pu le laisser penser, constat partagé en privé par les dirigeants de Paris, Londres et Bonn18. Certes, Rome a pu parfois jouer un rôle décisif, comme lors du Conseil de Milan de 1985 qui ouvrit la voie à l’Acte unique, mais ce sont surtout les ressortissants transalpins actifs à Bruxelles qui ont marqué l’organisation du continent, de l’eurodéputé apparenté communiste Altiero Spinelli aux deux « super-Mario », le commissaire Mario Monti puis le banquier central Mario Draghi, tous trois largement présents dans cette étude. Au-delà de ces pays, d’autres ont eu une influence considérable sur l’organisation du continent européen, la Belgique bien sûr, mais aussi le modeste grand-duché de Luxembourg qui a donné trois présidents à la Commission européenne (Gaston Thorn, Jacques Santer, Jean-Claude Juncker) et l’auteur du rapport qui a inspiré l’Union économique et monétaire (Pierre Werner en 1970)19. Même la Suisse, pourtant toujours restée en dehors de l’Union, a influencé ses voisins par ses pratiques fiscales et migratoires. Toutefois, dans l’impossibilité d’étudier l’ensemble de la trentaine d’États du continent, la focale demeurera sur les trois plus puissants, sans s’interdire des détours en fonction des circonstances.
Sur le plan des archives des institutions internationales, la Commission de la Communauté puis de l’Union européenne constitue un quatrième acteur à prendre en compte : née en 1958, elle est essentielle car elle dispose du monopole du pouvoir de proposition. En complément, le rôle du Parlement européen et de la Cour de justice de Luxembourg est étudié sur certains débats, et ce, de manière croissante à partir de leur affirmation dans les années 1970. Par ailleurs, pour éviter un centrage exclusif sur l’Union européenne, les sources primaires émanant d’autres organisations internationales ayant structuré le continent européen dans le domaine économique et social sont prises en compte, comme l’Organisation des Nations unies (ONU), l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE), l’Organisation mondiale du commerce (OMC, auparavant : GATT) ou l’Organisation internationale du travail (OIT).
Enfin, les archives des acteurs transnationaux non étatiques sont mobilisées pour comprendre les rapports de force sur certaines négociations, avec l’étude de la Confédération européenne des syndicats (CES), du syndicat français CFDT, et des organisations patronales française (CNPF, aujourd’hui MEDEF) et européenne (UNICE puis BusinessEurope, étudiée à travers les archives de l’organisation patronale britannique CBI).
Cette approche cubiste, au sens où elle déconstruit l’image classique par une démultiplication de points de vue, vise à appréhender la réalité sans sombrer dans les conflits de chapelles. Alors qu’il fut de bon ton d’opposer les études étatiques, marquées par l’opprobre du nationalisme réactionnaire, et celles concernant les acteurs transnationaux, intrinsèquement progressistes, de nombreux historiens considèrent aujourd’hui qu’il est nécessaire d’adopter une approche diversifiée, à la fois nationale, internationale (au sens d’interétatique), et transnationale (au sens de relations internationales échappant aux États), sans opposition puérile entre ces niveaux d’analyse20. Tous ces acteurs sont appréhendés dans leur interdépendance et dans leurs divisions internes. Sans fétichisme, les archives sont valorisées, car elles permettent de mieux comprendre les rapports de force existant à l’époque. Elles autorisent l’exhumation de projets importants qui n’ont pas abouti, et qui sont aujourd’hui oubliés. Elles montrent aussi la permanence des réflexions sociales et néomercantilistes, même si ces termes ne sont pas utilisés, et donc l’existence d’alternatives, loin d’une histoire inéluctable d’une Europe inévitablement et uniquement néolibérale.
Armé de ces trois idées-forces et de cette typologie quaternaire, l’ouvrage se déploie en trois grands ensembles. Un premier pose les bases, en explicitant la typologie des quatre politiques économiques, de marché, sociale, néomercantiliste et ultralibérale et le cadre institutionnel dans toute sa diversité, résultant d’une interaction complexe entre autorités nationales et européennes.
Suit un voyage dans le temps portant d’abord sur la période de la guerre froide (1948-1992). La période est marquée par le caractère central de l’Europe du marché. En résulte un contraste marqué entre un certain dynamisme de l’Europe sociale d’accompagnement du marché, visible dans des domaines divers comme la solidarité régionale, l’égalité hommes-femmes, ou la protection de l’environnement, et les échecs des projets plus disruptifs d’harmonisation des États-providence, de planification ou de démocratisation des entreprises.
Néomercantiliste, l’Europe l’est aussi, surtout dans les années 1970, avec de vastes projets d’organisation des marchés à une échelle globale. Toutefois, l’émergence d’une politique industrielle européenne bute sur l’impossible promotion des champions européens. À la suite des crises économiques des années 1970, le retour des logiques de marché se traduit par des tendances ultralibérales qui ne sont cependant pas hégémoniques, d’abord en matière de politique de la concurrence, et ensuite dans le domaine macroéconomique, notamment monétaire.
Après une courte séquence sur les bouleversements de 1989-1992, une dernière partie envisage les évolutions des trois dernières décennies. Là aussi seront distinguées les tendances libérales et surtout ultralibérales en premier lieu, les tentatives de régulation sociale de la mondialisation, et le défi plus récent d’un néomercantilisme agressif.
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PARTIE I
LE CADRE ÉCONOMIQUE ET POLITIQUE

CHAPITRE 1
Les types de politique économique
Donner sens à la diversité des évènements survenus en Europe depuis 1945 est facilité par l’élaboration d’une typologie des politiques économiques, applicable à ce sujet comme à d’autres. Trois pôles d’un triangle de l’action publique économique et sociale seront ainsi distingués : les approches sociale, néomercantiliste et de libre marché. Elles dessinent quatre types de politiques : sociale, néomercantiliste, de libre marché et ultralibérale, cette dernière catégorie constituant une version radicale de la précédente. Est ensuite envisagé le déploiement de ces quatre approches, d’abord à l’échelle internationale, ensuite à celle des États européens (en particulier la France, l’Allemagne de l’Ouest et le Royaume-Uni), et enfin à celle du continent, en posant la lancinante question de l’Europe ultralibérale.
L’éclairage de la typologie
Afin de faciliter la comparaison entre de multiples décisions prises par des acteurs variés, sur une longue période, et dans des espaces linguistiques distincts, il est utile de recourir à la démarche d’identification des « idéaux types » de Max Weber, et de dégager ainsi des caractéristiques communes au-delà de la diversité des dénominations, qui changent en fonction des pays et des époques. Le but est de dégager des types de politiques économiques définies ici comme un ensemble de mesures articulées autour d’un objectif spécifique1. Ces mesures résultent des gouvernements, mais aussi de tout un ensemble d’acteurs avec lesquels ils interagissent, qu’ils soient publics (tribunaux, autorités locales, etc.) ou privés (entreprises, syndicats, associations, experts).
Trois avantages en résultent. D’abord, une telle typologie permet de regrouper les différentes mesures de politiques économiques et sociales en fonction des outils qu’elles mobilisent et de leurs objectifs, quels que soient les noms qu’ils portent, et qui sont souvent différents en fonction des pays. Ainsi, être « libéral » ou être « social-démocrate » n’a pas la même signification et la même charge, positive ou négative. En Allemagne de l’Ouest par exemple, le terme « libéral » est de plus en plus utilisé à partir de la fin des années 1960 en association avec les idées de réforme et de modernité, y compris à gauche et chez certains écologistes avec la notion de « linksliberal » (« libéral de gauche »), beaucoup moins péjorative que l’appellation « social-libéral » en France2. Le terme « communiste » est tout aussi imprécis. Rien de commun entre le stalinisme sanguinaire et l’adhésion de millions de Français et d’Italiens à des partis communistes (PCF et PCI) qui séduisent dans les décennies d’après-guerre de nombreux d’électeurs pour leurs luttes émancipatrices, ou tout simplement pour les réseaux de solidarité locale qu’ils offraient3. Le PCI se plaçait sous la figure tutélaire d’Antonio Gramsci, chantre d’une approche moins violente que celle en vigueur en URSS, même si les divisions au sein du parti étaient vives. De même, l’association à une école de pensée économique est délicate : être « keynésien » renvoie à une œuvre foisonnante et parfois contradictoire, dont la réception est sujette à caution. Dans la France de l’après-guerre par exemple, les décideurs étaient keynésiens comme M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir, car la diffusion de l’œuvre de l’économiste de Cambridge a longtemps été très limitée en France4. Inversement, l’historien Éric Monnet a montré comment la référence à Keynes a pu être utilisée à la fin des années 1960 pour réclamer une libéralisation de la politique du crédit, et s’opposer aux pratiques plus dirigistes, alors que le keynésianisme est souvent associé à l’intervention de l’État5. Quelques années plus tard, la Banque de France met en place un ciblage de la progression de la masse monétaire afin de contrôler l’inflation, ce qui constitue l’une des prescriptions majeures des monétaristes. Pourtant, la vénérable institution ne s’était pas convertie à ce courant phare de l’ultralibéralisme, bien au contraire. Le ciblage était simplement un outil parmi d’autres développé à l’époque par un acteur qui restait très dirigiste, notamment du fait de sa politique d’encadrement du crédit très intrusive.
Par ailleurs, la définition de modèles permet de dépasser les regroupements artificiels issus des étiquettes politiques, de références idéologiques ou des discours officiels, et de mettre en valeur au contraire des convergences ou des divergences de fond. Ainsi, la prométhéenne « politique industrielle » française et la plus discrète politique allemande des « structures », souvent menée par les régions, renvoient toutes deux au néomercantilisme, tout comme des sujets aussi divers qu’Airbus ou les quotas d’importation de voitures japonaises. L’opposition entre la France et l’Allemagne, ou entre les États et les institutions supranationales, la Commission et la Banque centrale pendant la crise de la zone euro a pu masquer des convergences autour de l’objectif de stabilité financière entre des acteurs issus de ces différentes sphères6.
Enfin, le modèle permet de dépasser une séparation artificielle entre politiques publiques afin de mettre l’accent sur leurs buts. Ainsi, un même domaine d’activité peut recouvrir différents objectifs : la politique de la concurrence peut être libérale si elle vise à se rapprocher de l’idéal du marché de concurrence pure et parfaite, ultralibérale, si sa principale fonction est de s’attaquer à l’État-providence, mais aussi sociale, si elle s’attaque aux abus des acteurs économiques les plus puissants, ou même néomercantiliste, si elle cible en priorité les entreprises étrangères. Une politique sociale peut s’associer avec des approches libérales, par exemple avec les investissements dans l’éducation et la formation qui peuvent améliorer le fonctionnement du marché du travail, ou néomercantilistes, à travers des aides aux entreprises destinées à préserver des emplois.
Ainsi, l’usage de cette typologie ne relève pas du jargon, cet artifice visant à substituer à un mot connu un concept plus compliqué sans apport heuristique. Dans le même ordre d’idée, il faut se garder de toute réification des concepts, en leur donnant une existence autonome qu’ils n’ont pas. Comme le précise Max Weber à propos des idéaux types, ces derniers sont des catégories d’analyse reconstituées a posteriori pour faciliter la compréhension. Ils n’étaient donc pas forcément utilisés par les acteurs de l’époque, et portent donc intrinsèquement en eux un risque d’anachronisme. Mais tous les historiens en sont victimes. L’historien Marc Bloch rappelle ainsi que le terme « féodalité » ne date pas de l’époque médiévale, mais a été forgé au XVIIe-XVIIIe siècle pour décrire une réalité passée. Bloch appelait d’ailleurs les historiens à plus de rigueur dans leur définition des concepts, et ne rejetait pas ce qu’il appelait l’« effort de nomenclature »7.
Certes, dans l’étude comparée des politiques économiques nationales, la démarche typologique a déjà été adoptée. Deux sont utiles pour notre étude. Tout d’abord, pour comparer les États-providence, le Suédois Gøsta Esping-Andersen a forgé en 1990 une triade opposant les États-providence « libéraux » (anglo-saxons), « universalistes sociaux-démocrates » (dans les pays scandinaves), et « corporatistes-conservateurs » (dans la plupart des pays d’Europe continentale)8. Ensuite, en 1992, le politiste Peter Hall et l’économiste David Soskice ont élaboré une distinction entre deux types de capitalisme : celui des « économies libérales de marché », dans lesquelles les firmes coordonnent leur activité par des mécanismes de marché, et celui des « économies coordonnées de marché », dans lesquelles ces relations ne dépendent pas forcément du marché, et sont liées à des relations plus collaboratives, parfois de long terme9. Les premières renvoient aux pays anglo-saxons, les secondes à des États comme l’Allemagne. Ces deux typologies influentes ont émergé au début des années 1990 en réaction à un discours sur l’uniformisation du monde post-guerre froide, mais elles ne sont pas les seules10. Surtout, cette démarche de classement a rarement été employée à l’échelle des organisations européennes, sauf pour opposer deux catégories, comme les « libéraux » et les « dirigistes » dans une courte contribution du politiste Andy Smith11. Or l’application d’une telle démarche typologique à ces institutions semble féconde, car elles sont nécessairement hybrides, un syncrétisme de modèles nationaux.
Ici, trois types de politiques sont différenciés, dessinant trois pôles d’un triangle de l’action publique économique. Contrairement aux typologies d’Esping-Andersen et de Hall-Soskice, celles-ci s’appliquent aux États comme aux organisations internationales, et ce de manière panachée. Le but n’est pas d’associer tel ou tel État ou institution à une catégorie mais de comprendre comment une décision s’inscrit dans le triangle de l’action publique économique (voir le schéma no 1), parfois dans un angle (comme incarnation pure de l’une des trois dynamiques), le plus souvent comme compromis entre différentes visions.
Dans l’approche sociale, l’objectif est de diminuer les inégalités en augmentant relativement le bien-être de ceux qui profitent le moins du système capitaliste. Il peut s’agir des plus pauvres, mais aussi de ceux qui souffrent de conditions de travail dures, d’un environnement naturel dégradé et de discriminations. Une politique néomercantiliste se fonde sur l’objectif de maximiser le potentiel industriel national par des mesures protectionnistes (d’où la notion de « mercantilisme »), tout en respectant les règles minimales du cadre international libre-échangiste (d’où le préfixe : « néo »). L’heure n’est plus, comme dans les années 1930, au repli protectionniste autarcique, mais à des mesures plus discrètes, comme des aides aux entreprises ou des standards techniques privilégiant les producteurs nationaux, à la place des droits de douane. Les politiques de marché, enfin, visent à rapprocher le fonctionnement de l’économie de l’idéal du marché de concurrence pure et parfaite afin de maximiser la croissance, et donc le bien-être collectif.
Le rapport à l’action publique n’est pas le même, car les approches sociale et néomercantiliste attribuent volontiers à l’État une fonction prométhéenne, de façonnage d’une réalité nouvelle, comme le Titan Prométhée avait modelé l’Homme à partir de glaise. Mais même pour les libéraux, l’intervention publique est justifiée dans certains cas. En réalité, tous les marchés sont construits par des institutions, par des idéologies, et par des rapports de pouvoir entre acteurs12. Le marché de concurrence pure et parfaite n’existe que dans les modèles théoriques. Les libéraux peuvent accepter l’intervention publique pour corriger soit les conséquences fâcheuses du libre marché (ce que les économistes appellent les « externalités négatives » comme la pollution), soit ses imperfections, comme les monopoles naturels (un réseau de chemin de fer par exemple), les frictions dans la transmission de l’information, l’aléa moral, le risque de compétition ruineuse, etc.
Soulignons par ailleurs que ces trois pôles possèdent chacun une version extrême. L’orientation sociale radicale pourrait être incarnée par le socialisme marxiste. En ce qui concerne l’approche de marché, elle s’est muée, en particulier depuis l’avènement de Margaret Thatcher à Londres en 1979, et de Ronald Reagan à Washington en 1980, en une vision ultralibérale qui se caractérise par son érection du marché en valeur suprême et par sa lutte systématique contre l’État-providence13. Enfin, la version extrême du néomercantilisme s’incarne dans le bellicisme économique de l’Allemagne nazie (1933-1945), lorsque les logiques du marché et l’approche sociale étaient complètement inféodées à l’objectif de puissance14. La propriété privée et le capitalisme ont été préservés par Hitler, sauf pour les opposants au régime, mais la concurrence avait été largement abolie par une cartellisation générale de l’économie, au bénéfice de l’effort d’armement. S’agissant de la dimension sociale du régime, souvent mise en valeur avec l’éradication du chômage et les nouveaux loisirs pour les classes populaires (les sorties en montagne ou les croisières à bas prix de l’organisation Kraft durch Freude : « la force par la joie »), elle est en réalité illusoire. L’amélioration de la conjoncture se profilait déjà fin 1932, juste avant l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Ce dernier l’a encouragée en initiant une puissante relance économique grâce à des mécanismes dictatoriaux comme l’interdiction des grèves, le pillage des opposants (et bientôt des peuples conquis et soumis) et des emprunts forcés destinés à être remboursés par des conquêtes militaires. L’organisation de l’ensemble de l’économie était mue par un néomercantilisme extrême, au sens où l’objectif ultime restait la maximisation de la puissance nationale par la force. Ainsi, si les Allemands étaient au travail, ils devaient se priver de produits de consommation courante (produits alimentaires et textiles), car les devises servant aux importations devaient servir en priorité au réarmement. Les promesses, comme la « voiture du peuple », la Volkswagen, ne se sont jamais matérialisées (la Coccinelle sort finalement en 1946), à part la radio (la Volksempfänger ou « récepteur du peuple »), largement diffusée, mais a un prix supérieur à son équivalente américaine.
Schéma no 1 :
Les trois pôles de l’action publique économique et sociale
[image: Image]
Ainsi, pour le sujet qui nous intéresse, l’Europe non communiste depuis 1945, quatre types de politiques économiques et sociales se dessinent : sociale, néomercantiliste, de marché et ultralibérale. Au-delà du domaine économique, ces quatre approches recouvrent l’attachement à des valeurs supérieures, au premier rang desquelles l’égalité pour l’approche sociale et la liberté pour les défenseurs du marché. Les néomercantilistes sont motivés par la défense de la communauté d’origine, qui peut être nationale, régionale ou continentale, ou même ethnique. Enfin, les ultralibéraux promeuvent une vision darwiniste et économiste, l’Homme étant réduit à sa seule dimension marchande. Ces quatre visions conditionnent des choix différents dans chacun des domaines de l’action économique et sociale (voir le tableau no 1).
Tableau no 1 : Les quatre types de politiques économiques et sociales

	
	Type « social »
	Type « néomercantiliste »
	Type de « libre marché »
	Type « ultralibéral »

	Valeurs
	Égalité, solidarité
	Communauté nationale
	Liberté
	Marché, économisme

	Objectif économique
	Réduire les inégalités
	Renforcer les producteurs de la communauté
	Libérer les marchés

	Politique macroéconomique
	Soutien à la demande
	Soutien à l’offre
	Stabilité (respect des grands équilibres), soutien à l’offre

	Politique de la concurrence
	Forte contre les entreprises
	Faible, car encouragement aux cartels
	Forte contre les entreprises
	Faible pour laisser toute liberté aux entreprises

	Politique industrielle
	Forte avec un objectif d’emploi
	Forte avec un objectif de compétitivité
	Faible sauf mesures horizontales limitées (R&D, environnement)
	Inexistante

	Politique sociale
	Forte
	Orientée vers les besoins des producteurs (filet de sécurité et mesures renforçant l’employabilité)
	Faible

	Relations internationales
	Paix par une coopération internationale poussée, incluant des transferts vers les plus pauvres
	Paix par l’équilibre des puissances
	Paix par le commerce
	Paix par le primat du marché sur la politique (dépolitisation)




Par définition, ces idéaux types se retrouvent rarement à l’état pur en pratique. La typologie permet toutefois de révéler les logiques dominantes, et surtout de les lier d’un pays à l’autre et d’une époque à l’autre. En réalité, les décisions prises résultent souvent d’une combinaison de ces approches, qu’il importe de caractériser plus avant.

L’approche sociale
L’approche sociale se perçoit dans la volonté d’orienter l’action publique préférentiellement vers les plus défavorisés, que ce soient les plus pauvres, mais aussi tous les groupes discriminés en fonction de leur genre, de leur orientation sexuelle, de leur culture, de leur couleur de peau, etc. En termes de politique internationale, cette préoccupation se traduit par une attention portée aux politiques de développement des pays les plus pauvres.
La préoccupation environnementale est rattachée à cette catégorie, car elle s’inscrit dans la même démarche visant à juguler les dynamiques dominantes de l’industrialisation et du capitalisme afin de procurer un bien commun non matériel. D’ailleurs, les environnementalistes les plus radicaux sont souvent guidés par une approche anticapitaliste qui les rapproche du marxisme (voir en France les cas d’André Gorz et d’Ivan Illich), tandis que d’autres sont plus sensibles à la notion de « développement durable », forgée en 1987 autour de l’adaptation nécessaire du capitalisme. Le clivage entre révolutionnaires et réformistes cher aux socialistes trouve ici une pleine résonance. Certains considèrent que le capitalisme porte en lui un potentiel destructeur inhérent, d’autres que ce dernier est lié à l’espèce humaine, et qu’il s’est d’ailleurs manifesté dans les sociétés non capitalistes et même non industrielles15. De plus, l’impact négatif de la dégradation de l’environnement touche de manière disproportionnée les plus pauvres. Ces derniers sont souvent privés de l’accès aux quartiers les plus aérés et les plus sains, et aujourd’hui des habitations les mieux isolées des aléas climatiques ou de l’alimentation biologique. Ils exercent souvent les métiers les plus dangereux, comme l’illustre le brûlot Tête de Turc du journaliste allemand Günter Wallraff paru en 198516. Grimé en immigrant turc irrégulier travaillant en Allemagne pendant deux ans, il a dû endurer une multiplicité de métiers très exposés aux risques sanitaires et environnementaux, y compris nucléaires.
Les outils de promotion de cette approche sociale sont triples : le plus évident est sans doute la redistribution. Ainsi, en établissant au XXe siècle des impôts sur le revenu progressif, de nombreux États ont contribué à diminuer les inégalités. L’impôt change alors de signification : il n’est plus seulement lié à la notion d’échange (paiement contre service), mais aussi à celle de solidarité envers la collectivité17. Rentrent également dans cette catégorie les assurances sociales fondées sur la solidarité et pas seulement sur la cotisation (les plus riches paient proportionnellement plus), ainsi que les politiques de redistribution entre régions. Le deuxième outil, complémentaire du premier, est la norme législative contraignante, notamment sur les conditions de travail, sur les discriminations ou sur la protection de l’environnement. Parfois la norme résulte de la négociation entre partenaires sociaux. Elle peut déboucher sur des conventions collectives ou des accords d’entreprises plus avantageux que la moyenne, et sur une influence dans la gestion de l’entreprise dans le cas de la cogestion allemande. Dans certains pays, comme en Allemagne ou dans les pays scandinaves, les syndicats de travailleurs sont si puissants qu’une part importante de la protection des salariés est assurée par les accords entre partenaires sociaux, au détriment de la loi. Cela explique l’absence de salaire minimum en Allemagne jusqu’à une date récente. Enfin, plus récemment, des accords volontaires ont été promus par certains acteurs du monde économique pour appliquer des normes sociales et environnementales, généralement pour éviter une législation plus contraignante.
Sur le plan politique, même si l’approche sociale est défendue par la gauche, elle est parfois également promue par des acteurs de droite, soit pour des raisons idéologiques, soit pour priver leurs concurrents de gauche d’un appui dans les milieux populaires. Le père de l’État social allemand fut le conservateur Otto von Bismarck, et celui de l’idée de « Welfare state », traduite en français par « État-providence », fut le libéral britannique William Beveridge. De même, la protection de l’environnement a séduit certains conservateurs – à la fin de sa vie, Charles Maurras prit la plume pour défendre les pêcheurs de l’étang de Berre menacés par l’industrie pétrolière – même si la pensée environnementale de gauche est en réalité très ancienne18. En URSS même, l’aspect social était visible par le caractère restreint de l’échelle des rémunérations et plus encore des patrimoines. Mais l’inégalité réapparaissait par les privilèges accordés à ceux qui disposaient des meilleures relations, la nomenklatura au premier chef, pour l’accès à des biens de consommation comme certains aliments ou logements, ainsi que pour éviter la violence d’État, inhérente à toute dictature. Par ailleurs, les atteintes à l’environnement y étaient légion, car la mobilisation de la société civile y était freinée par la dictature policière, qui permit finalement aux intérêts néomercantilistes des entreprises, fussent-elles d’État, d’être privilégiés.
Inversement, l’association entre les logiques sociales et de marché produit une synthèse parfois qualifiée de « libérale sociale », portée, entre autres, par le ministre français Léon Bourgeois (actif des années 1890 aux années 1920) ou au Prix Nobel d’économie Amartya Sen19. De même, certains écologistes défendent le recours à des mécanismes du marché pour faire émerger de nouvelles pratiques plus conformes au développement durable. Certains écologistes allemands ont ainsi défendu une libéralisation du marché de l’énergie afin de briser les monopoles néomercantilistes anciens des utilisateurs d’énergies fossiles, et faire émerger de nouveaux producteurs plus verts20.
Face à cette approche sociale se dressent naturellement des acteurs économiques soucieux de maximiser leurs bénéfices de court terme en limitant les normes sociales et environnementales. Ils déploient alors un travail d’influence envers les décideurs politiques, parfois très discrets, mais aussi parfois de manière plus indirecte envers la communauté scientifique pour instiller un « doute » dans l’utilité d’une régulation21. Ainsi, des réseaux transnationaux d’acteurs économiques ont pu mobiliser une expertise scientifique pour faire échec à certaines mesures protectrices coûteuses, comme avec le lobbying des producteurs de cigarettes, transformés en « marchands de doute » pour remettre en cause la pertinence de lois antitabac.

La centralité du néomercantilisme
L’approche néomercantiliste est bien plus répandue que le terme lui-même. Elle renvoie au mercantilisme, une politique économique caractérisée par un objectif – la priorité absolue donnée aux producteurs nationaux –, et par un moyen : le recours à des mesures agressives entravant le libre marché. Elle se combine avec le respect du cadre libre-échangiste international de l’après-1945, qui interdit les pratiques protectionnistes les plus brutales, d’où le préfixe « néo ».
Sur le plan théorique, l’intervention des autorités publiques peut se justifier par les imperfections du marché identifiées plus haut, mais aussi pour compenser des mesures protectionnistes prises par d’autres États. Surtout, le néomercantilisme est foncièrement non coopératif, car il renvoie à l’idée d’un montant fixe de richesse qui doit être partagé, alors que les deux autres approches, libérale et sociale, reposent au contraire sur l’idée qu’une coopération internationale fondée sur la diffusion de leurs pratiques sera bénéfique pour tous.
Le néomercantilisme doit se distinguer de l’approche sociale : tous les opposants au marché ne sont pas forcément les avocats des plus faibles. Les entrepreneurs ont souvent été les ardents défenseurs d’une protection face au libre marché, soit en obtenant des mesures étatiques (interdiction ou taxation des importations, monopoles, etc.), soit en s’entendant pour éviter une guerre des prix ou pour exclure certains concurrents. L’historien Philippe Minard rapporte l’expression « Laissez-nous faire, Sire, et protégez-nous beaucoup », qu’un manufacturier en coton de Bourges a adressée à son intendant dès l’époque moderne, en 1786. Dans « laissez faire », il faut comprendre la possibilité de s’auto-organiser, de s’entendre, y compris au détriment de la concurrence la plus pure22. Avec l’industrialisation, l’optique reste similaire. L’historien de l’essor de Lille au XIXe siècle, Jean-Pierre Hirsch décrit ainsi les « deux rêves du commerce », soit « l’exigence d’aventure et l’exigence d’institution »23. S’y retrouve l’association du respect absolu de l’indépendance du chef d’entreprise et des demandes de protections par l’État, notamment sur le plan douanier. L’opposition au libre-échange introduit à Londres en 1846 est quasi unanime au départ. Même à la fin du XXe siècle, chez les puissantes multinationales de la mondialisation triomphante, la sollicitation de protections publiques subsiste parfois, comme l’illustre le Néerlandais Bastiaan van Apeldoorn, qui utilise le terme « néomercantilisme » pour décrire une partie des membres d’un puissant lobby patronal dans les années 1980, l’European Round-Table of Industrialists24.
Ainsi, la notion de néomercantilisme permet de souligner que l’un des meilleurs moyens de maximiser les bénéfices pour une entreprise n’est pas la libre concurrence, mais le monopole, la barrière douanière, l’entente, ou toute autre mesure maximisant la puissance d’un acteur sur son marché. Ces mesures permettent d’augmenter ses prix et ses profits au détriment du consommateur, et donc surtout au détriment des plus pauvres. Certes, certaines protections ont un aspect social, car elles protègent les emplois dans certaines entreprises, mais au détriment de nombreux autres acteurs économiques du fait de l’augmentation des prix et du détournement des recettes fiscales sous forme de subventions. Ainsi, les mesures protégeant l’industrie textile britannique au détriment de celle des colonies ont brimé les producteurs des pays dominés. Dans les années 1970 et 1980, les subventions énormes accordées aux entreprises de la sidérurgie et de la construction navale n’ont pas empêché une chute brutale des effectifs, même si elles ont parfois pu en amortir les conséquences sociales. En réalité, il convient de distinguer les aides à caractère social (préretraites, aides à la reconversion) des subventions proprement industrielles25.
D’autres stratégies de soutien à l’industrie existent. Toutes ne sont pas néomercantilistes. L’approche de libre marché repose sur la pression de la concurrence pour augmenter la productivité. La stratégie ultralibérale y ajoute un large démantèlement de l’État-providence susceptible d’aboutir à des baisses d’impôts et à des normes sociales et environnementales moins coûteuses. Enfin, l’approche sociale passe par de hauts niveaux de salaires et de formation favorisant la demande interne et une forte productivité, combinée à une innovation permanente. Ainsi, Michael Porter publia en 1990 un livre influent sur les facteurs de compétitivité internationale qui insistait sur l’innovation, qu’elle soit technique, commerciale ou managériale, d’où l’importance des politiques de formation de la main-d’œuvre d’une part, et de la confrontation à la concurrence d’autre part26.
Le néomercantilisme puise à des racines profondes. À l’origine, le mercantilisme a été associé à la politique de Jean-Baptiste Colbert, qui tint un rôle proche de celui d’un ministre de l’Économie du roi Louis XIV de 1665 à 168327. Constatant un retard économique français par rapport à l’Angleterre et aux Pays-Bas notamment, il encouragea la production nationale par des aides financières du Trésor royal, en particulier aux manufactures royales, mais aussi à des entrepreneurs privés, combinées avec des barrières aux importations ou parfois avec des monopoles sous forme de « privilèges » royaux accordés pour une durée limitée. La qualité des produits fut accrue par la définition de standards nationaux élevés et par la création d’un corps d’inspecteurs des manufactures. Il s’efforça d’unifier le marché intérieur (en s’attaquant aux douanes intérieures et autres péages) et il facilita l’importation de matières premières et de travailleurs qualifiés destinés aux manufactures royales. Il chercha aussi à attirer des entrepreneurs étrangers. Enfin, des « compagnies » furent lancées pour encourager l’expansion commerciale dans les colonies. Bien souvent, comme dans l’incitation à l’armement de navires, qu’ils soient royaux ou privés, les préoccupations économiques et politiques se rejoignaient. De nombreux pays adoptèrent cette approche mercantiliste à cette époque. Elle n’est pas hostile au marché, mais elle le soumet au primat de la puissance nationale.
Au XIXe siècle, les travaux de l’économiste allemand Friedrich List (1789-1846) ont insisté sur le rôle cardinal de l’État pour protéger les industries naissantes de la concurrence étrangère, notamment par des droits de douane. Son influence fut réelle sur de nombreux États allemands au XIXe siècle, et ce, avec un certain succès économique, puisque la jeune Allemagne née en 1871 a rapidement dépassé le Royaume-Uni dans de nombreux secteurs industriels. À une échelle mondiale, la colonisation a reposé sur une logique mercantiliste, car les États colonisateurs ont généralement forcé l’ouverture des marchés des États dominés, comme la Chine avec les Traités inégaux inaugurés en 1842. Des préférences commerciales étaient établies pour favoriser les productions industrielles métropolitaines aux dépens de celles émanant des colonisés, et qui pouvaient exister avant la colonisation, ainsi des producteurs textiles d’« indiennes » en Inde. L’exemple de la colonisation montre que le mercantilisme n’a pas épargné les pays anglo-saxons, pourtant chantres du libéralisme. La crise de 1929 illustre ce point jusqu’au paroxysme, car le premier pays à s’enferrer dans le protectionnisme commercial fut les États-Unis, avec le tarif Smoot-Hawley de 1930, tandis que le premier pays à pratiquer la dévaluation monétaire agressive fut le Royaume-Uni en 193128. Les deux pays profitèrent d’ailleurs de ce comportement non coopératif, qui est toujours à l’avantage du premier audacieux enfreignant les règles. Juste après, le régime national-socialiste d’Hitler a représenté la quintessence du mercantilisme autoritaire, combinant autarcie, répression sociale, manipulation monétaire et dirigisme industriel tout en préservant le capitalisme.
L’après-1945 se traduit par un passage du mercantilisme au néomercantilisme, au sens où la référence au respect du libre-échange international se généralise dans le discours des élites occidentales. Elles sont inscrites entre 1945 et les années 1970 dans le « libéralisme encastré » décrit par le politiste américain John Ruggie en 198229, et associant libre-échange international et « stabilité domestique » par l’établissement d’États-providence inclusifs. Il résulte d’un double rejet des années 1930. Pour la majorité des Européens de l’Ouest, l’aggravation des tensions nationalistes et autoritaires caractéristiques des lendemains des années 1930 est liée au choix du protectionnisme et de l’austérité budgétaire. Ces deux éléments ont accentué la crise et le repli des États les uns sur les autres, nourrissant le succès des alternatives à la démocratie libérale.
Cet environnement a permis l’essor d’un néomercantilisme associé à une approche sociale pendant la période de forte croissance dite des « Trente Glorieuses » (1944-1974) en France : des politiques industrielles interventionnistes se sont combinées avec un renforcement régulier de l’État-providence30. Si l’Italie et le Royaume-Uni ont aussi déployé des politiques industrielles très volontaristes à l’époque, le cas le plus emblématique de néomercantilisme affiché était sans doute celui de la France gaullienne puis pompidolienne. Elle a entrepris à partir de 1965 une politique de soutien actif aux « champions nationaux » par des aides d’État massives et par des programmes de hautes technologies très coûteux. Convoquant le lexique du mercantilisme, l’historien Christophe Bonneuil utilise d’ailleurs le qualificatif de « colbertiste » pour décrire la politique gaullienne de soutien à la recherche et à l’innovation, avec un triplement de sa part dans le budget de l’État entre 1958 et 196831. Avec la crise économique, cette politique a été remise en cause du fait des difficultés financières, des pertes abyssales de certains programmes (comme Concorde ou le plan Calcul) et du risque de guerre commerciale. Par ailleurs, les tenants d’une approche plus sociale ont développé à partir de la fin des années 1960 une critique plus audible de l’association entre science et progrès.
Significativement, la critique allemande de la politique industrielle française s’inscrit aussi dans le champ lexical du mercantilisme. Ainsi, en 1982, le chancelier Helmut Schmidt stigmatise les « préjugés colbertistes » français dans un entretien avec l’ambassadeur de Grande-Bretagne, tandis que le directeur général de la concurrence de la Commission européenne, l’Allemand Manfred Caspari, parle de « folie colbertiste » (« Colbertistischer Wahn ») à propos du gouvernement français en octobre 198132. La référence à Colbert était donc transparente pour les décideurs britanniques et allemands au début des années 1980.
Le cas ouest-allemand illustre d’ailleurs l’intérêt de la notion de néomercantilisme, qui doit se comprendre par son objectif et ses moyens, plus que par la rhétorique politique. Certes, les dirigeants de l’Allemagne de l’Ouest ont constamment affirmé dans leurs discours leur adhésion aux règles du libre marché et leur refus de toute « politique industrielle », par un double rejet tant du communisme que de l’expérience dirigiste hitlérienne. Mais dans les faits, les aides allemandes aux entreprises atteignaient un niveau comparable aux aides françaises en 1981 (avant les grandes réformes structurelles socialistes), et la proportion des entreprises nationalisées était alors proche33. Comme en France, l’investissement allemand dans Airbus résulte d’un calcul industriel et stratégique de long terme, et n’est pas soumis à une logique commerciale de court terme. En revanche, les subventions allemandes sont discrètes, généralement fiscales, et souvent attribuées par les Länder ou par des programmes parallèles, plus que par l’État central. En France au contraire, le gouvernement se vante d’aider les entreprises par des aides massives. Enfin, la tolérance allemande pour certains cartels, notamment ceux consacrés à l’exportation ou associés à une période de crise, est reconnue dans la loi.
Depuis longtemps, l’Allemagne est fréquemment accusée de néomercantilisme du fait de son excédent de la balance commerciale34. Toutefois, si les succès allemands à l’exportation sont issus d’une efficacité supérieure, et pas d’entraves aux règles du libre marché, il est impossible de parler de néomercantilisme au sens défini dans cet ouvrage. L’Allemagne a souvent bénéficié d’un système de formation professionnelle performant, d’une coopération entre syndicats, industriels et banques assez efficace, et d’une orientation internationale ancienne de ses entreprises, liée notamment à l’absence d’empire colonial significatif. Dès 1992, alors que l’Allemagne subissait une crise profonde, la littérature dite des « variétés du capitalisme » désignait ce pays comme l’emblème de l’économie « coordonnée », caractérisée par des relations de long terme établies entre banques, entreprises et syndicats, associée à un système de formation professionnelle exigeant favorisant une certaine stabilité de la main-d’œuvre35. Cela contribue à expliquer les succès allemands à l’exportation sur le long terme, car ces relations stables favorisent des investissements élevés tant dans la main-d’œuvre que dans l’appareil productif, privilégiant ainsi des productions à forte valeur ajoutée. Tous ces facteurs de compétitivité s’inscrivent dans une combinaison d’approches sociales et surtout libérales, plutôt que dans le néomercantilisme. En revanche, les aides indirectes à certaines banques (notamment aux banques régionales : les Landesbanken) et les garanties apportées par ces dernières aux entreprises, la persistance des cartels ou les entraves mises au rachat de certaines compagnies participent de cette dynamique néomercantiliste. Le recours croissant à une main-d’œuvre faiblement payée pour certaines tâches à partir du XXIe siècle, avec l’instauration d’un marché du travail dual, participe de l’ultralibéralisme. La sous-évaluation de l’euro par rapport aux fondamentaux allemands constitue un avantage indéniable, mais il n’est pas forcément plébiscité outre-Rhin, beaucoup d’Allemands se plaignant que la monnaie unique soit trop faible par rapport au puissant deutschemark.
En dehors de l’Europe, le néomercantilisme s’est largement répandu après 1945. Les États à l’économie socialiste le pratiquent par nature, car le prix de leurs exportations n’est pas forcément déterminé par le prix de production, mais par des priorités politiques. Ils ont donc parfois recours au dumping, une pratique en théorie interdite qui vise à éliminer les concurrents en vendant en dessous du prix de revient. De même, toutes les stratégies de substitution aux importations, populaires dans de nombreux pays d’Amérique du Sud dans l’après-guerre, relèvent du néomercantilisme. L’exemple de stratégie néomercantiliste le plus réussi reste celui des pays d’Asie orientale, le Japon d’abord dès les années 1960, puis les Tigres (Corée du Sud, Hong Kong, Singapour, Taiwan), et enfin leurs voisins et la Chine populaire à partir des années 1980. Ils ont tous développé une stratégie axée sur une politique industrielle nationale puissante (subventions, organisation de la concurrence entre les principaux producteurs) et une fermeture partielle du marché national aux produits occidentaux pouvant brider l’émergence de firmes nationales. L’approche a été plus ou moins protectionniste, les micro-entités dont la prospérité repose sur l’échange, comme Singapour ou Hong Kong, adoptant nécessairement une stratégie plus libérale. Tous ces pays ont combiné ce néomercantilisme avec une insertion dans le libre-échange international afin d’accroître la productivité des firmes, d’attirer des investissements et de l’expertise, et d’ouvrir les marchés extérieurs à leurs exportations.
Même le chantre du libéralisme, les États-Unis, a recours à des stratégies néomercantilistes. Washington n’a pas hésité à aider ses entreprises stratégiques en difficulté, comme en témoigne le large prêt public accordé à Chrysler en 1979, puis de nouveau, trente ans plus tard, pendant la crise financière de 2007-201036. Il ne s’agit pas de nationalisation structurelle, au sens de la pratique française de 1945 ou de 1981, mais d’une étatisation opportuniste et ponctuelle. Les États-Unis se distinguent par certains outils liés à leur puissance géopolitique. Tout d’abord, les financements massifs du programme militaire, et leurs extensions y compris spatiales, apportent des injections de capitaux réguliers à des firmes privées comme Boeing. C’était d’ailleurs l’un des arguments des Européens lorsque les Américains les accusaient de subventionner massivement Airbus. Plus généralement, Washington a suscité l’émergence de tout un écosystème d’agences publiques et parapubliques finançant l’innovation, la plus connue étant la DARPA créée en 1958 par le président républicain Dwight Eisenhower dans un contexte de guerre technologique exacerbée avec l’URSS (Moscou avait lancé Spoutnik un an auparavant)37. En 1982, un autre président républicain obsédé par la compétition technologique avec l’URSS, Ronald Reagan, a lancé le Small Business Innovation Research (SBIR) pour orienter les financements à l’innovation vers les PME. Toutes ces institutions américaines publiques ont ainsi contribué à financer les débuts d’Internet et du GPS dans les années 1970, et plus récemment d’Apple ou le constructeur de voitures électriques Tesla. Ensuite, Washington joue tout simplement de son influence diplomatique pour obtenir des contrats, comme l’ont fait les gouvernements français dans certaines anciennes colonies. Ainsi, Washington escomptait de Bonn un achat régulier de matériel militaire pour compenser le coût prohibitif de ses bases militaires en Allemagne de l’Ouest, auxquelles les Allemands tenaient pour garantir leur sécurité face à l’URSS38. Par ailleurs, la puissance géopolitique de Washington lui permet d’imposer des sanctions extraterritoriales majeures par son appareil judiciaire, une forme de guerre économique juridique appelée « economic lawfare » par dérivation de l’expression « economic warfare » (guerre économique)39. Le cas le plus emblématique fut l’amende de 6,45 milliards d’euros infligée en 2014 à la banque française BNP Paribas pour avoir enfreint les embargos des États-Unis envers le Soudan, Cuba et l’Iran. Par comparaison, le bénéfice net de cette firme était de 4,83 milliards d’euros en 2013. L’amende américaine représentait donc alors plus d’une année de profit, soit bien plus que les sanctions infligées par la Commission européenne aux GAFAM40. Enfin, des moyens illégaux d’écoute sont aussi utilisés comme l’ont montré les révélations des WikiLeaks.
Au-delà des États, certaines entreprises déploient un néomercantilisme invisible mais particulièrement prégnant par des cartels, ces associations entre des concurrents qui coordonnent leurs pratiques. Le plus connu est celui de l’Organisation des pays exportateurs de pétrole, l’OPEP, qui s’efforce de fixer les prix du pétrole. Encore cette organisation est-elle connue de tous, car de nombreux cartels secrets ont existé – et existent sans doute toujours – pour augmenter les prix ou limiter les transferts de technologie. Dans les années 1970, les cartels des producteurs occidentaux d’acier ou de fibres synthétiques confrontés à la crise économique, ou même ceux des équipementiers électriques souhaitant limiter l’essor de leurs concurrents brésiliens en restreignant les transferts de technologies, sont particulièrement édifiants41.

Politique de marché et ultralibéralisme
De leur côté, les défenseurs des politiques de marché estiment que la libération des obstacles à l’exercice de la libre concurrence doit permettre de diminuer les prix et de stimuler la croissance, l’emploi et, in fine, le bien-être global. Sur le plan des politiques publiques, cette approche se traduit par une volonté d’équilibrer le budget, de ne pas multiplier les lois sociales et environnementales au-delà du nécessaire pour traiter le problème des externalités négatives, et de promouvoir le libre-échange international. Ce dernier procure des importations à bas prix, des opportunités d’exportation (par le principe de réciprocité) et tend à élever la productivité moyenne, y compris de certains secteurs protégés du fait de la concurrence sur la main-d’œuvre. Dans cette perspective, l’État conserve un rôle important pour garantir un cadre propice à l’action économique, mais il ne doit pas guider les marchés. Il fait office d’arbitre, plus que de chef d’orchestre.
Comme pour les autres catégories, des combinaisons existent, de nombreux libéraux admettant l’importance des lois sociales, d’ailleurs parfois au nom même de l’efficacité du marché. Ainsi, chez les sociaux-démocrates suédois, le modèle Rehn-Meidner de 1951, baptisé des noms de deux économistes du syndicat majoritaire, postule que l’augmentation de salaires doit s’aligner sur la productivité des firmes exportatrices, afin de ne pas pénaliser ces dernières42. Si ce système pousse les firmes non performantes à la faillite, il est adossé à un État-providence protecteur et à un système de formation efficace.
Les libéralismes économique et politique sont souvent associés. Les historiens modernistes ayant étudié les premiers libéraux ont mis en valeur l’idéal émancipateur du marché qui aboutit à une certaine forme d’égalité de statut dans l’échange, à rebours des pratiques de la société de privilège43. La forte dimension morale de la réflexion des premiers libéraux, comme Adam Smith, a également été soulignée, notamment par Karl Polanyi : dans leur esprit, le marché n’est qu’un moyen pour aboutir à une société plus harmonieuse, et pas une fin. Toutefois, le lien entre les deux n’est pas automatique, de nombreuses dictatures prospérant grâce à l’économie de marché.
Surtout, l’émergence d’une nouvelle forme radicale de libéralisme économique, d’abord avec Thatcher et Reagan, puis à des degrés divers dans d’autres pays européens, constitue une véritable rupture44. Cet « ultralibéralisme » se définit par une philosophie, le fait d’ériger le marché en valeur suprême et unique, l’homme étant réduit à un robot matérialiste et consumériste, et par une pratique, le démantèlement de l’État-providence. Une vision scientiste de l’économie s’impose alors. Le cadre politique devient alors dépendant du marché, et non préalable à ce dernier45. La rupture avec l’idéal émancipateur du libéralisme des Lumières, qui avait contesté l’autorité et avait mis en valeur l’esprit critique et l’autonomie, est nette. Pour la philosophe Catherine Audard, « l’ultralibéralisme est une trahison du libéralisme classique » du fait de « l’absence de pensée sociale » et éthique46. Pour Barbara Stiegler, qui prolonge la réflexion de Michel Foucault sur la biopolitique, le néolibéralisme, loin du laissez-faire, aboutit au contraire à une contrainte sur les individus, afin de rendre leur comportement conforme au fonctionnement idéal du marché47.
Le terme « ultralibéralisme » a été préféré dans cet opus au terme plus labile de « néolibéralisme ». Dans l’histoire des idées, le colloque Lippmann de 1938 est généralement considéré comme l’acte de naissance du néolibéralisme48. Sont néolibéraux tous ses participants et leurs héritiers. Or, ont participé au colloque Lippmann aussi bien des libéraux hostiles à l’intervention de l’État comme Friedrich Hayek, des libéraux comptant sur une forte régulation étatique comme Alexander Rüstow, ou des socialistes keynésiens comme Robert Marjolin. Par la suite, le mot « néolibéral » est parfois utilisé pour désigner des politiques keynésiennes dans les années 1960, puis les politiques antikeynésiennes menées à partir des années 1970 en application des principes d’Hayek et des nouvelles approches américaines (école de Virginie, deuxième école de Chicago, monétarisme)49. Le terme sert depuis les années 2000 de point de ralliement de la nébuleuse antimondialiste, en dépit de la grande diversité des approches qu’il recouvre. Dès lors, « néolibéral » devient un « mot caoutchouc » selon l’expression de Pierre Rosanvallon50.
Le terme « ultralibéral » semble préférable, car il évite l’association avec la complexe généalogie intellectuelle résultant du colloque Lippmann. Il rappelle les « ultras », ces conservateurs réactionnaires du régime de la Restauration (1814-1830), soucieux de revenir sur les acquis de la Révolution française. Par ailleurs, dans un cadre européen le terme « ultralibéral » est souvent utilisé par les Français à partir des années 1980 pour décrire la politique thatchérienne.
Les ultralibéraux ne placent pas le libéralisme politique au cœur de leur réflexion. Au contraire, certains s’accommodent fort bien de l’autoritarisme. Le premier État ultralibéral fut d’ailleurs le Chili de Pinochet51. De nombreux militants ultralibéraux comme Hayek et Friedman, ou le conseiller économique de Thatcher Alan Walters, ont visité le Chili ou l’ont cité comme exemple de réussite pour les pays du Sud52. En 1977, Hayek s’est montré critique envers les sanctions adoptées à l’encontre du régime d’apartheid d’Afrique, tandis que Friedman a souvent déploré l’inefficacité de la démocratie par rapport aux marchés. Dans un cadre démocratique, l’association entre l’ultralibéralisme et le conservatisme sociétal a été souvent soulignée, comme en témoignent les exemples de Margaret Thatcher et de nombreux économistes américains53, même si elle n’est pas systématique. Juste avant Thatcher, un autre conservateur britannique de premier plan, Enoch Powell, avait déjà proposé un programme économique ultralibéral dans son discours dit « de Morecambe », le 11 octobre 1968. Il y plaidait pour une baisse massive des impôts, financée par des privatisations et des suppressions de nombreuses aides sociales et industrielles54. Cette déclaration a été éclipsée par le célèbre discours dit « des fleuves de sang », prononcé six mois plus tôt, le 20 avril 1968, dans lequel Powell prévoyait le chaos si l’immigration continuait de s’accroître au Royaume-Uni.
En termes de politiques publiques, les partisans d’une politique de marché modérée et les ultralibéraux partagent certains points communs, mais ces derniers sont plus offensifs dans leur lutte contre l’État-providence. Ils cherchent à le démanteler en réduisant à la fois ses prestations et ses recettes, en diminuant les impôts, notamment pour les plus riches.
Le cas des ordolibéraux allemands est ambigu. Par leur attachement aux mécanismes du marché, et par le rejet de l’État-providence que certains ordolibéraux professent, ils peuvent se rattacher aux ultralibéraux. Mais, d’un autre côté, nombre d’entre eux ne réduisent pas l’homme à un simple homos economicus et associent au contraire libéralisme économique et libéralisme politique55. L’ordolibéralisme part d’une réaction contre le nazisme, qui associa totalitarisme politique, dirigisme économique et capitalisme. La promotion de l’ordolibéralisme est donc inséparable de la création d’une Allemagne démocratique. Pour Wilhelm Röpke, dans son livre The Solution of the German Problem publié en 1946, le libre-échange, en brisant la concentration excessive des grandes entreprises en Allemagne, et en rendant toute politique autarcique impossible, transformerait le pays en un géant pacifique, une « Belgique élargie »56. Certains ordolibéraux allemands avaient une réflexion sociale et morale. Par ailleurs, dans la conduite de la politique de la concurrence, les ordolibéraux allemands se sont clairement opposés à la deuxième école de Chicago, elle-même représentative du mouvement ultralibéral, dès les années 198057. Pour d’autres, au contraire, les ordolibéraux sont pleinement des néolibéraux ou des ultralibéraux, notamment du fait de leur influence sur le traitement infligé à la Grèce pendant la crise de la zone euro. Ces débats nominalistes démontrent l’intérêt d’une typologie axée sur les mesures de politiques publiques, plus que sur les écoles de pensée.
Si l’ultralibéralisme ne peut, par définition, se combiner avec l’approche sociale, il peut en revanche se teinter de néomercantilisme. Ainsi, chez le président des États-Unis Donald Trump (2017-2021), le soutien aux industries polluantes va de pair avec les atteintes envers l’État-providence, une politique commerciale d’une agressivité inhabituelle, et des baisses d’impôts pour les plus riches. Le président brésilien Jair Bolsonaro a lui aussi emprunté cette voie en livrant la forêt brésilienne à l’exploitation intensive, parfois illégale et violente, à tel point que l’historien Antoine Acker va jusqu’à désigner sa politique par le terme de « carbofascisme »58.

Le triangle des politiques économiques dans la coopération internationale
Cette combinaison entre les trois pôles du triangle s’observe aussi à l’échelle internationale, tant dans les réflexions théoriques, dans les stratégies nationales, que dans les institutions internationales.
En théorie, les stratégies libérales contribuent à la prospérité, mais aussi à la paix. Comme le souligne Montesquieu, le commerce adoucit les mœurs (même s’il avait en fait une acception large de la notion de « commerce », recouvrant notamment les contacts humains)59. La guerre de 1914 suivant une phase de formidable essor des échanges économiques internationaux censée rendre illusoire toute nouvelle guerre contredit cette vision optimiste, même si le protectionnisme était en réalité de retour depuis les années 1880, notamment en France en lien avec un repli impérial60. La colonisation systématique contredisait d’ailleurs cet idéal libéral, tant sur les plans politique qu’économique.
Le libre marché n’émergeant pas spontanément, des institutions internationales ont été érigées pour le façonner. Dans le dernier tiers du XIXe siècle naissent ainsi les premières institutions mondiales permanentes visant à définir des standards techniques communs, d’abord pour les télégraphes avec l’Union internationale du télégraphe (UIT) de 1865, devenue en 1932 l’Union internationale des télécommunications, qui existe toujours, suivie de l’Union générale des postes (1874), de l’Union internationale des chemins de fer (1922), etc. Après 1919, la naissance de la Société des Nations (SDN) a constitué une étape supplémentaire, car cette dernière a tenté de promouvoir le « désarmement douanier », une dénomination traduisant bien l’association des logiques libérales économiques (libre-échange) et politiques (paix), mais qui ne s’est pas concrétisée dans les faits. La naissance en 1947, sous forte impulsion états-unienne, du General Agreement on Tariffs and Trade (GATT, en français : accord général sur les tarifs douaniers et le commerce), puis de l’Organisation mondiale du commerce (OMC) en 1995, traduit la volonté occidentale de diffuser un idéal libre-échangiste plus structuré.
Les stratégies ultralibérales s’appuient sur le dumping fiscal et social, qui contribuent à fragiliser les États-providences des pays concurrents. Certes, s’il paraît légitime pour un petit État d’avoir une fiscalité plus attractive qu’un grand État, qui peut attirer des entreprises grâce à un marché plus large et mettre en œuvre des stratégies néomercantilistes plus efficaces du fait de sa puissance, tout est question de mesure. Les petits États doivent trouver les moyens de financer leurs États-providence (d’ailleurs parfois généreux comme dans le cas du Luxembourg), mais cela ne doit pas aboutir à des pertes de ressources fiscales massives chez leurs voisins, menaçant le financement de leurs réformes sociales. La même réflexion vaut pour l’avantage procuré par des salaires inférieurs lié à un niveau de vie plus bas.
Les stratégies sociales sont naturellement cosmopolites, mais leur mise en œuvre à une vaste échelle est difficile, comme le montrent les travaux de Nicolas Delalande sur les obstacles formidables à l’organisation d’une solidarité ouvrière internationale effective avant 1914 : comment soutenir une grève dans un pays voisin par des dons, voire une prise en charge d’enfants, malgré des ressources financières limitées et de multiples entraves aux échanges61 ? Comme à l’échelle nationale, les partisans d’une approche sociale internationale doivent surmonter leurs divisions internes, présentes dès l’origine : si Marx préconisa une rupture violente avec le système capitaliste, d’autres furent plus modérés comme Proudhon, sensible aux solutions pacifistes, associatives et décentralisées. Les diverses internationales communistes témoignent de ces divisions.
La compatibilité entre libre-échange et approche sociale s’observe pour certains dès avant 1914, par la combinaison d’une baisse des prix par l’abaissement des barrières douanières et d’une productivité accrue par une meilleure protection des travailleurs62. Cette tendance s’incarne dans l’action de la nébuleuse réformatrice transnationale de la fin du XIXe siècle et dans les réflexions du Bureau international du travail (BIT) fondé en 1919, qui reposent sur « un principe d’intérêt bien compris qui veut que l’investissement sur la main-d’œuvre soit une manière de concilier un principe de justice sociale et humaniste, une exigence de régulation sanitaire et un impératif économique63 ».
En termes d’outils, la régulation sociale internationale emprunte plus naturellement la voie d’outils législatifs que celle de la redistribution, plus difficile à mettre en place, car elle nécessite une forte cohésion identitaire, plus évidente à l’échelle d’un pays que du Monde. Certaines catégories de personnes sont naturellement visées par l’approche sociale internationale, comme les migrants, qu’ils soient réfugiés, travailleurs, étudiants ou issus de leur famille. Plus récemment, les pollutions ont aussi fait l’objet de nombreux projets de régulation mondiale, de par leur nature éminemment transnationale.
Quant aux stratégies néomercantilistes, elles sont par nature difficiles à internationaliser, d’abord car elles sont identitaires – elles reposent sur la définition d’une communauté nationale de producteurs à favoriser – et ensuite car elles sont fondées sur l’idée de jeu à somme nulle, à la différence des approches de marché et sociales qui sont par nature plus coopératives. Des stratégies néomercantilistes systématiques sont génératrices d’affrontements, au minimum d’une course aux mesures protectionnistes (droits de douane, subventions), et au maximum de guerres pour obtenir des privilèges dans de nouveaux marchés. La colonisation puis l’autarcie mise en œuvre dans les régimes totalitaires des années 1930 constituent les manifestations les plus radicales du mercantilisme belliqueux. Si le néomercantilisme des années 1930 a été critiqué après 1945 par une majorité des Occidentaux, celui mis en œuvre par ces derniers a ensuite été stigmatisé par les pays émergents. Le « nouvel ordre économique international » proclamé en 1973, et auquel ils aspirèrent, constitue une dénonciation de la position dominante des pays riches, qui protègent leurs marchés et leurs entreprises de la concurrence des émergents tout en professant un libéralisme émancipateur64.
Toutefois, le néomercantilisme peut aussi être pacifique comme le montre l’effort de définition en commun de normes par les institutions internationales (UIT, etc.). Il manifeste la prégnance de certaines identités collectives, notamment nationales, et exprime un besoin de stabilité, inhérent à toute communauté humaine : les mesures de soutien à une activité économique particulièrement structurante participent ainsi d’un consensus collectif. Les soutiens à l’agriculture, ubiquistes dans l’Europe de l’après-1945, ont souvent été justifiés par ce besoin. Aujourd’hui, un néomercantilisme européen compatible avec l’ouverture vers l’extérieur s’exprime tant par des entreprises européennes, comme Airbus ou Ariane, que par la défense de l’« exception culturelle » (le fait que la culture échappe aux règles classiques du commerce) ou par la promotion d’appellations locales pour des produits alimentaires traditionnels.

Les stratégies des États européens
Testons cette typologie sur les États d’Europe, et principalement sur les trois plus grands, l’Allemagne, le Royaume-Uni et la France après 1945. Malgré des tailles assez comparables, ils ont adopté des stratégies nationales très contrastées.
En Allemagne, l’héritage bismarckien et weimarien, le contre-modèle national-socialiste et la présence d’une forte industrie exportatrice conditionnent des préférences en faveur du libre-échange international, tempéré par un État-providence puissant, mis en œuvre de manière plus décentralisée qu’en France. Certes, les conflits internes n’étaient pas absents, notamment entre le chancelier Konrad Adenauer, et son ministre de l’Économie Ludwig Erhard, le premier promouvant en 1957 une loi sur les retraites plus généreuse que ne voulait le second, partisan d’un simple filet minimal65. Au contraire, les années 1990 ont été marquées par de profondes difficultés liées au coût de la réunification. Les réformes Schröder ont permis de relancer la machine exportatrice par la conversion à un modèle moins social et plus ultralibéral. L’État-providence allemand n’a pas été abandonné pour autant, mais un marché du travail dual a été établi, générant in fine des excédents considérables de la balance commerciale.
Quels que soient les gouvernements, l’impératif exportateur est demeuré, et avec lui celui d’une gestion macroéconomique prudente, car une inflation supérieure à celle de ses voisins est une source de perte de compétitivité. Par ailleurs, l’aversion pour l’inflation s’inscrit dans la mémoire de la crise d’hyperinflation de 1923, toujours vivace. Cette dernière était issue des dépenses importantes du gouvernement allemand, qui avait eu recours à une création monétaire excessive (la fameuse « planche à billets ») pour financer ses déficits massifs, eux-mêmes liés en partie aux réparations du traité de Versailles. Or, si trop de monnaie est en circulation, sa valeur unitaire baisse, comme pour n’importe quel produit abondant. Le témoignage de Sebastian Haffner, fils d’un haut fonctionnaire prussien, est éloquent : il voit sa famille sombrer dans la précarité, car son père est obligé de dépenser l’intégralité de son salaire mensuel quelques heures après l’avoir touché, toute la famille défilant chez le coiffeur et acquérant des denrées non périssables qui devront durer tout le mois66. Les économies de générations entières s’évanouissent, tandis que les rares chanceux qui peuvent transférer leur capital à l’étranger rachètent pour des sommes dérisoires des entreprises acculées au défaut de paiement. Le travail et l’épargne ne sont plus récompensés, le régime est en faillite. Dix années après ce triste phénomène, Hitler arrive au pouvoir et multiplie les manipulations monétaires afin de camoufler l’inflation et les déficits, appelés à être comblés par l’exploitation des vaincus67. Les Allemands en tirent les conséquences après 1945 : dès 1948, avant même la fondation de la République fédérale d’Allemagne est créé le deutsche mark, une monnaie stable et forte, garante de la stabilité de l’embryonnaire démocratie allemande. L’endettement est beaucoup moins élevé que lors de la période hitlérienne, grâce en particulier à un effacement partiel des dettes internes, avec la réforme monétaire de 1948, et internationales avec l’accord de Londres de 195368. Même les syndicats participent de la formation de ce consensus anti-inflationniste et exportateur, car ils sont assurés d’une place éminente dans ce système qui valorise les relations stables entre les employeurs et la majorité des employés, mais aussi entre les firmes elles-mêmes (entre banques et industries par exemple).
L’orientation exportatrice de l’Allemagne est plus ancienne et s’appuie sur son succès éclatant dans l’industrialisation du dernier XIXe siècle (sidérurgie, puis chimie, automobile et électricité). Alors, les représentants de commerce allemands parcouraient le monde à la recherche de nouveaux marchés faute d’empire colonial substantiel. Dès 1896, Ernest Edwin Williams publie Made in Germany pour dénoncer l’invasion des exportations industrielles allemandes menaçant la prééminence britannique, titre repris en 2013 par Guillaume Duval pour décrire le même phénomène de succès insolents à l’export69.
Ces facteurs expliquent le soutien constant de l’Allemagne après 1945 pour les dispositifs de libéralisation commerciale européenne et mondiale, sauf dans les domaines où le pays était moins compétitif (agriculture) ou souhaitait préserver ses spécificités inhérentes à son modèle (rôle des banques régionales, fermeture de certains secteurs liés à des exigences élevées de formation professionnelle). Ils démontrent aussi le défi considérable que représente l’encadrement de la puissance allemande en 1945. Le pays est certes occupé et démembré, mais l’immigration de millions d’Allemands expulsés de différents pays d’Europe centrale et orientale continue d’en faire un pays 50 % plus peuplé que la France, tandis que les bombardements n’ont pas empêché le potentiel industriel allemand de rester le premier du continent.
Au contraire, les gouvernements français ont mis en place des stratégies plus néomercantilistes afin de combler un retard industriel sur ses voisins britannique et allemand déjà patent avant 1940, et encore aggravé par les destructions de la guerre et l’Occupation. Paris encourage dès lors une libéralisation commerciale tempérée par le maintien de nombreuses protections, d’où son soutien pour une construction européenne qui lui paraît être un élément de contrôle de la mondialisation et de l’Allemagne.
Avec de Gaulle s’impose une stratégie néomercantiliste plus offensive, avec une politique industrielle conquérante, combinée avec une libéralisation soutenue. Dès 1958, le nouveau dirigeant revendique le retour aux grands équilibres avec la diminution des déficits et le retour à la libération des échanges70. Cette stimulation d’un appareil productif autrefois tétanisé par le protectionnisme métropolitain et colonial est une des variables expliquant les excellents chiffres de croissance de la période gaullienne : Paris fait alors mieux que Bonn pendant cette décennie, alors que c’était l’inverse dans les années 1950.
Depuis le choix européen de De Gaulle en 1958, les dirigeants français ont toujours considéré que l’aiguillon de la concurrence internationale était utile pour stimuler le tissu économique français, pour obtenir à bas prix les importations indispensables à la prospérité nationale, et enfin pour sécuriser des débouchés pour les exportations françaises. La France est d’ailleurs traditionnellement un pays exportateur, en particulier dans les produits agricoles, le luxe et l’aéronautique sur l’ensemble du XXe siècle, et dans le domaine des services, notamment avec le tourisme. Ces exportations sont nécessaires pour compenser un déficit récurrent, notamment en produits énergétiques, que ce soit en charbon, puis en hydrocarbures.
Consigner les Français à une posture protectionniste est un non-sens, surtout à partir de la période gaullienne. Les statistiques de la balance commerciale des biens et des services entre 1960 et 2018 font apparaître des excédents une année sur deux (29 années sur 58)71. Le poids des exportations de biens et de services dans la richesse nationale (PNB) est d’ailleurs légèrement supérieur en France par rapport à l’Allemagne pour les années 1970, et égal dans les années 1980 et 1990.
Côté britannique, l’engagement libre-échangiste est prééminent et ancien, du moins dans le discours. Il date au moins de 1846, lorsque les « corn laws » ont été abolies, entraînant une baisse des tarifs douaniers sur les céréales, et in fine une baisse du prix du pain. Le choix est rationnel pour la Grande-Bretagne, une île dont l’industrie dominait alors le monde, mais dont les coûts de production agricole étaient assez élevés.
En réalité, voisine avec ce discours libre-échangiste une pratique néomercantiliste. Au XIXe siècle, elle se traduit par une structure impériale qui brime l’essor industriel de certains territoires s’ils concurrencent les productions britanniques. En 1932, les accords d’Ottawa organisent la préférence impériale. Après la Seconde Guerre mondiale, Londres utilise toujours l’outil des droits de douane y compris quand certains de ses voisins ont diminué les leurs. Lorsque le Royaume-Uni rejoint le CEE en 1973, il doit baisser ses tarifs douaniers, plus élevés que ceux des Six dans le domaine industriel, alors même que les Britanniques continuent de dénoncer le caractère protectionniste des Communautés (réel dans le domaine agricole, mais pas pour les autres types de marchandises)72. Les mentalités restent libres-échangistes, pas les pratiques. En réalité, l’industrie britannique souffrait d’une compétitivité déclinante après 1945. L’arrivée au pouvoir de Thatcher en 1979 brise cette contradiction. Depuis lors, Londres pratique une politique très libérale tant en interne qu’en externe.
Ainsi, ces pays combinent des préférences de long terme, plutôt libres-échangistes en Allemagne et au Royaume-Uni, et plus teintées de néomercantilisme en France, avec des mutations radicales témoignant de la diversité interne de ces pays. Les ruptures en sens inverse représentées par l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher à Londres en 1979, et de François Mitterrand à Paris en 1981, montrent que les stratégies nationales ne sont pas immuables et univoques, même si des éléments structurels de long terme demeurent.
Ces facteurs de compétitivité dépendent tout autant des institutions publiques que d’acteurs non étatiques, comme les entreprises, les syndicats ou les différents acteurs de la formation et de la protection sociale. Quelques tendances émergent : un pays doté d’une industrie performante comme l’Allemagne aura moins besoin d’une stratégie néomercantiliste explicite qu’un pays toujours soucieux de combler son retard industriel sur les meilleurs, comme la France depuis Colbert. Des petits pays comme la Belgique ou les Pays-Bas, qui se trouvent à l’embouchure d’un bassin fluvial prospère, seront plus structurellement guidés par une stratégie libérale que des États plus grands, qui ont le choix de pouvoir assumer une stratégie plus autocentrée et donc plus néomercantiliste. Un autre clivage classique oppose les pays pauvres demandeurs de solidarité internationale et les plus riches qui y perçoivent moins d’intérêts.
Point de déterminisme géographique cependant. Ainsi, les pays scandinaves, plus riches que la moyenne européenne, ont toujours été réticents envers l’Europe sociale, mais cela ne s’explique pas forcément pas une pingrerie structurelle, car leur engagement en faveur de l’aide internationale aux plus pauvres est souvent particulièrement généreux. Pour l’historien Wolfram Kaiser, c’est plutôt leur culture protestante, marquée par la prégnance des églises nationales au détriment des structures supranationales (comme la papauté chez les catholiques) qui expliquerait cette réticence envers une construction européenne par ailleurs largement influencée par des dirigeants catholiques à ses débuts73. Ainsi s’opère une distinction entre les échelles de coopération internationale, avec la spécificité des coopérations européennes sur laquelle il convient de se pencher.

Le spectre de l’Europe ultralibérale
La construction européenne a-t-elle un biais ultralibéral ? Cette hantise a longtemps été présente dans une partie de la gauche radicale anti-européenne, mais elle touche aujourd’hui jusqu’aux plus europhiles et aux plus libéraux. Ainsi, même Michel Barnier, l’un des plus ardents défenseurs de l’Union européen dans la droite française, ancien commissaire européen et négociateur du Brexit, stigmatise en 2021 « une Europe qui a trop longtemps prôné la dérégulation et l’ultralibéralisme, sans se préoccuper suffisamment des conséquences sociales et environnementales74 ». Il reconnaît toutefois à l’Union de nombreux mérites, et ne la réduit pas à cette seule dérive.
Certains intellectuels sont allés plus loin et ont théorisé ce qu’il considère comme un biais ultralibéral de l’intégration européenne. Pour le politiste allemand Fritz Scharpf, le jeu institutionnel communautaire favorise structurellement l’intégration négative (la suppression des obstacles aux échanges) face à l’intégration positive (la création de nouveaux dispositifs)75. Il déplore en particulier la logique intégrationniste de la Cour de justice des Communautés européennes qui la pousse, depuis les années 1970, à promouvoir l’unification européenne par l’intégration négative, seul outil efficace à la disposition des institutions supranationales. Selon lui, la combinaison du pouvoir absolu de la Cour (aucun recours n’est possible), de son biais en faveur de mesures de libéralisation, et de l’incapacité du Conseil à agir (du fait de l’unanimité ou de coalitions de blocage) rend toute mesure d’intégration positive très difficile. Le sociologue François Denord estime que le glissement vers l’Europe du « tout-marché » est inscrit dès le traité de Rome de 1957 créant la Communauté économique européenne76.
Le projet d’Europe ultralibérale a d’ailleurs été décrit par Friedrich Hayek dans un court texte publié en septembre 1939, au moment du déclenchement de la Seconde Guerre mondiale77. Hayek y entendait démontrer l’impossibilité de sauvegarder une paix juste par une union politique, et la nécessité, a contrario, de combiner cette dernière avec une union économique fondée sur la liberté de mouvements des marchandises, du travail et du capital. Cette union économique rendrait superflue et même impossible toute politique sociale tant aux échelles nationales que fédérales. Mais en réalité, Hayek en appelait moins à la construction européenne, une idée de toute façon purement théorique en 1939, qu’il ne critiquait l’intervention de l’État dans l’économie, alors sur une pente ascendante. Il l’assimila par la suite à une « Route vers la servitude » dans son célèbre traité sorti en 194478.
Au contraire, les ultralibéraux ont longtemps été sceptiques envers l’intégration européenne. Dans les années 1950 et 1960, beaucoup d’ordolibéraux et de représentants d’un libéralisme radical comme Gottfried Haberler considéraient la Communauté européenne comme un élément de protectionnisme insupportable79. Par la suite, d’autres figures ultralibérales ont perçu un intérêt dans certaines caractéristiques des Communautés, mais la méfiance est restée vive. Dans les années 1980, les réunions de la société du Mont-Pèlerin, haut lieu de l’ultralibéralisme, restèrent dominées par des inquiétudes envers les tendances protectionnistes et dirigistes de la Communauté80.
D’ailleurs, pour l’historien de la construction européenne le plus réputé, le Britannique Alan Milward, la construction européenne a favorisé la reconstruction de l’Europe occidentale après 1945 autour de puissants États-providence. Les organisations européennes ont alors contribué au « sauvetage de l’État-nation », titre de son livre le plus connu, en offrant une libéralisation des échanges régulée, stimulante, mais non déstabilisante, qui autorisa une modernisation rapide et favorisa l’extension de l’État-providence81. Le politiste américain Andrew Moravcsik, auteur de l’étude la plus citée sur l’histoire de la construction européenne, l’interprète aussi comme le résultat des priorités des États qui la constituent, et pas comme une excroissance de milieux ultralibéraux82. Enfin, à propos des années les plus récentes, les spécialistes des politiques sociales européennes Amandine Crespy et Pauline Ravinet concluent prudemment : « Quant à la question de savoir si l’Union européenne est par définition néo-libérale, il apparaît que la complexité des conditions de production des politiques publiques rend impossible tout déterminisme institutionnel83. »
*
*     *
La variété des formes d’organisation du continent européen a rendu possible le développement de plusieurs types de politiques publiques, que la typologie ternaire liberté, solidarité et puissance permet de révéler sur le long terme, au-delà des vicissitudes évènementielles. L’utilisation de ces modèles permet de relier ces développements entre eux, avec d’autres espaces et d’autres époques. Ces trois types correspondent chacun à un pôle du triangle des politiques publiques. Ils se traduisent dans l’Europe non communiste d’après 1945 par quatre approches, de marché, sociale, néomercantiliste et ultralibérale.
Les deux dernières catégories, souvent ignorées ou confondues avec les deux premières, sont utiles pour différencier les objectifs : une politique libérale, à la différence de son homologue ultralibérale, ne vise pas forcément à démanteler l’État-providence et peut au contraire le conforter. De même, une politique néomercantiliste d’aide à l’industrie n’est pas forcément sociale si elle ne vise qu’à préserver les bénéfices des entrepreneurs sans procurer d’emplois viables.
Ces quatre approches se combinent au sein de chaque État et de chaque organisation internationale. Si des tendances apparaissent, comme l’engagement fort des gouvernements français pour une stratégie néomercantiliste assumée, qui contraste avec le discours libre-échangiste britannique et allemand, elles peuvent être nuancées en fonction des périodes et des types d’actions publiques. Le même constat vaut pour les institutions européennes, marquées par une forte hétérogénéité. Comprendre leur dynamique impose de revenir sur leur spécificité.
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CHAPITRE 2
Le cadre institutionnel européen
Ces différentes politiques économiques se déploient après 1945 sur un continent européen à l’organisation originale et évolutive, combinant des États avec des institutions influentes, relevant de ce qui est désigné par le processus de « construction européenne ». Cette dynamique désigne l’ensemble des processus de coopération volontaire, permanente et ambitieuse entre les États européens1. La grande diversité des organisations européennes ayant structuré le continent depuis 1948 commande l’utilisation du pluriel pour désigner ces constructions européennes, même si l’Union européenne (UE) née en 1992, elle-même issue de la Communauté économique européenne (CEE) créée par le Traité de Rome de 1957, s’est progressivement imposée.
Les trois Europe, du marché, solidaire, et de la puissance (ou néomercantiliste) s’appuient donc sur des interactions complexes entre les niveaux de pouvoirs nationaux et européens, qu’il importe d’expliciter à travers l’analyse d’abord des origines et de la diversité des constructions européennes, ensuite de la centralité progressive de la Communauté puis de l’Union dans la structuration du continent, et, enfin, des interactions entre ces institutions et les principaux États européens, France, Allemagne et Royaume-Uni.
Origines et diversité
Comment comprendre le besoin des Européens de créer des institutions de coopération approfondie alors que des États et des organisations internationales existent déjà ? Trois motivations président à ce choix, la paix, la prospérité et la liberté. Le plus évident est le besoin de paix, guidé par les destructions à échelle industrielle des deux guerres mondiales, toutes deux déclenchées dans le Vieux Continent. Les formes de régulation interétatiques, comme le Concert Européen de 1815, la Société des Nations (SDN) de 1919 ou même l’Organisation des Nations unies (ONU) de 1944, paraissent incapables d’éviter les conflits armés. Certains Européens ont alors exploré d’autres voies plus innovantes de coopération internationale, fondées sur une interpénétration plus profonde des États et des sociétés.
La deuxième finalité de la construction européenne est la prospérité, liée à la lutte contre le déclin. À partir de 1919, les États-Unis s’imposent comme une référence dans le domaine économique. Leur grand marché semble générer des gains de productivité spectaculaires. L’irruption au sommet du Japon, puis de l’URSS, et enfin la décolonisation accentuent le processus de déclin. Par la suite émerge une concurrence est-asiatique sur des produits de plus en plus élaborés, avec le Japon dès les années 1960, puis les Tigres (Corée du Sud, Taiwan, Hong Kong, Singapour) dans les années 1970, avant l’émergence de la Chine et d’autres pays d’Asie du Sud-Est dans les années 1980. Le poids démographique et économique de la France et de l’Europe de l’Ouest dans le monde a été divisé quasiment par deux entre 1913 et 2008, au fur et à mesure de l’enrichissement d’autres parties du monde (voir le tableau no 3 qui donne des ordres de grandeur). En 2019, la France représente moins de 1 % de la population mondiale et 3 % de sa richesse2. L’aspiration à lutter contre ce déclin peut se traduire soit par la création d’une zone de prospérité pacifique et non-interventionniste, une sorte de grande Suisse, ou par l’émergence d’une véritable Europe puissance, affirmant avec assurance ses intérêts dans le monde.
Tableau no 2 : Le poids de la France et de l’Europe face aux États-Unis et à la Chine depuis 19133

	En % du PNB mondial estimé
	France
	Europe de l’Ouest (12 pays)
	États-Unis
	Chine

	1913
	5,2
	30,7
	18,9
	8,8

	1950
	4,1
	24,1
	27,3
	4,5

	2008
	2,8
	14,5
	18,6
	17,5




Enfin, la défense de la démocratie libérale constitue la troisième dynamique à l’origine plus spécifiquement de la Communauté puis de l’Union européenne. Cette caractéristique n’est pas propre à la totalité des projets et réalisations en matière de coopération européenne. Des projets d’Europe fasciste et totalitaire se sont multipliés jusqu’en 19454. Par la suite, certaines institutions européennes fondées sur une simple logique de coopération interétatique (comme l’OTAN ou l’Organisation européenne de coopération économique, OECE) ont inclus des dictatures comme le Portugal de Salazar. Au contraire, la Communauté puis l’Union sont fondées sur une motivation politique, celle du rapprochement des sociétés et des États autour de valeurs communes, celles de la démocratie libérale et de la paix. L’opposition au communisme et donc la guerre froide ont ainsi facilité la cristallisation des projets européens.
Ces trois motivations se sont manifestées dès 1919, aux lendemains de la Première Guerre mondiale, avec des projets ambitieux lancés parfois au plus haut sommet de l’État, le plus célèbre étant le plan d’Aristide Briand lancé à la tribune de la SDN en septembre 1929, un mois avant le krach de Wall Street en octobre 19295. La crise en résultant puis les replis nationalistes des années trente ont rendu impossible toute concrétisation avant 1948, avec la création de l’Organisation européenne de coopération économique (OECE).
De fait, trois éléments caractérisent la nouvelle donne de l’après-1945. D’abord, les effroyables massacres de la Seconde Guerre mondiale ont convaincu nombre d’Européens de la nécessité de reconstruire le continent sur des bases nouvelles : émergent de cette ambition les États-Providence, l’approfondissement de la démocratie libérale (suffrage élargi, contrôle de constitutionnalité), la décolonisation, et la construction européenne.
Ensuite, Washington a quitté son isolationnisme traditionnel pour se transformer en véritable parrain de l’unité européenne. Alors qu’en 1919, les États-Unis avaient suscité la création de la SDN pour finalement s’en éloigner, ils jouent un rôle majeur dans l’émergence d’un grand nombre d’institutions internationales établies chez eux, l’ONU à New York ou le FMI à Washington, mais aussi pour pousser les Européens à se rapprocher. Face à une Europe exsangue et en pleine reconstruction, ils utilisent les crédits du Plan Marshall, annoncé en 1947.
Son émergence est liée au troisième tournant de l’après-1945, la guerre froide et la puissante réaction anticommuniste. La présence à la tête de l’Union Soviétique de Joseph Staline jusqu’en 1953 est perçue comme particulièrement menaçante, d’autant que les troupes de Moscou sont bien plus nombreuses que leurs homologues occidentales, et que l’avantage technologique atomique disparaît en 1949 avec l’explosion de la bombe soviétique. Ainsi s’explique la frénésie de projets européens, surtout après le déclenchement de la guerre de Corée en juin 1950, qui a entraîné chez de nombreux dirigeants européens et états-uniens la peur d’un conflit imminent6. Après le Conseil de l’Europe et le Traité de l’Atlantique Nord, tous deux conclus en 1949, un premier projet partiellement fédéral, la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA, 1951), émerge, et, enfin, deux projets très ambitieux mais finalement non appliqués, la Communauté européenne de défense (CED, 1952) et la Communauté politique européenne (1953).
La dimension anticommuniste et atlantique s’atténue avec la mort de Staline en 1953, mais reste toujours présente. La répression en Hongrie à la fin 1956, combinée à l’humiliation franco-anglaise à Suez, contribuent à accélérer la conclusion des traités de Rome de 1957 qui créent la Communauté économique européenne (CEE) et l’Euratom, une coopération dans le domaine de l’énergie atomique civile.
Par la suite, les relations avec les États-Unis deviennent plus tendues mais l’alliance demeure. Aux tensions géopolitiques liées à la Guerre du Vietnam et au retrait français du commandement intégré de l’OTAN en 1966, s’ajoutent des conflits commerciaux et monétaires de plus en plus vifs à partir de l’avènement du président Richard Nixon en 1970. Sa décision de bouleverser le système monétaire international en 1971 par la suspension de la convertibilité du dollar en or manifeste l’unilatéralisme américain, et inaugure une relation transatlantique heurtée, entre concurrence et alliance, marquée par des tensions commerciales récurrentes.
La fin de la guerre froide en 1989 n’a pas sonné le glas de la construction européenne, ce qui démontre la puissance de ses motivations, au-delà de la seule dimension anticommuniste. L’aspiration à la paix reste actuelle sur un continent encore déchiré par des conflits (en ex-Yougoslavie en 1992-1999, en Ukraine depuis 2014), tout comme la quête de la prospérité et de la liberté. De ces motivations ont découlé tout un écheveau d’institutions européennes.

La centralité progressive de l’Union
L’Union a occupé progressivement une place centrale, au point d’aboutir à une conflagration sémantique, une synecdoque où la partie, l’Union européenne, est confondue avec le tout, l’« Europe » au sens du continent européen7. Cette situation n’était pourtant pas évidente à l’origine, alors que la reconstruction du continent était supervisée par l’ONU, en particulier dans le cadre de la Commission économique pour l’Europe créée en 1947, mais rapidement marginalisée par la guerre froide même si elle a maintenu un transfert des pratiques entre l’Est et l’Ouest8.
Après l’échec de la voie mondiale, l’ouest du continent s’est d’abord organisé dans le cadre de la Grande Europe. La première organisation européenne, l’OECE de 1948, comprenait seize États, soit la quasi-totalité des États non communistes, y compris des pays neutres (comme la Suisse), des dictatures (comme le Portugal) et des pays dont l’appartenance géographique à l’Europe est en débat (comme la Turquie).
Au contraire, le modèle de la Communauté européenne qui apparaît avec la déclaration Schuman du 9 mai 1950 est celui d’une petite Europe, car il ne s’adresse qu’à des démocraties libérales acceptant de mettre en commun leur souveraineté dans certains domaines. En émergent le CECA en 1951 puis la CEE, créée en 1957 alors que les Britanniques ont porté un projet alternatif de zone de libre-échange (ZLE), qui s’inscrivait dans la continuité de l’OECE9. La zone est présentée comme complémentaire de la Communauté. Alors que cette dernière ne regroupait que six États autour de la formation d’un Marché commun ambitieux et d’institutions en partie supranationales, la première réunissait l’ensemble des pays européens capitalistes autour d’accords minimalistes. Elle échoue finalement devant le veto gaullien, permis par le rétablissement financier de la France. Dès 1960, les Britanniques suscitent la création de l’Association européenne de libre-échange (AELE) avec six autres pays : c’est l’Europe des Sept, uniquement commerciale, qui s’oppose à l’Europe des Six, plus communautaire.
Un an après toutefois, dès 1961, la CEE s’impose comme l’organisme européen de référence avec la candidature britannique à l’adhésion. Le premier élargissement de la CEE en 1973 concrétise l’attractivité du Marché commun. Aux six membres initiaux s’en ajoutent trois nouveaux (Danemark, Irlande, Royaume-Uni), puis les trois pays d’Europe du Sud revenus à la démocratie en 1981 (Grèce) et en 1986 (Espagne et Portugal). L’AELE est ainsi vidée de trois de ses membres, et ne peut plus prétendre constituer une quelconque alternative. Les élargissements ultérieurs s’expliquent également par des mutations géopolitiques et le facteur de la convergence économique : la fin de la guerre froide permet d’intégrer rapidement les trois pays neutres riches (Autriche, Finlande, Suède) en 1995, puis, après un processus de construction d’une démocratie libérale capitaliste, treize pays de l’ancien bloc soviétique en trois étapes, dix lors du big bang de 2004, la Roumanie et la Bulgarie en 2007, puis la Croatie en 2013. Globalement, les agrandissements successifs ont permis à l’UE de maintenir sa part de la population mondiale autour de 6 %, et de la richesse mondiale (PIB) à 15-20 % entre 1950 et aujourd’hui10.
Ces élargissements n’ont pas été évidents. Le gouvernement français les a parfois retardés de peur de voir son influence politique diluée, comme avec les deux veto gaulliens à la candidature britannique en 1963 et en 1967, ou pour des motifs économiques, ainsi du cas de l’Espagne du fait de la concurrence sur les produits agricoles méridionaux11. Les mêmes préventions géopolitiques et économiques jouent après 1989 face à un possible élargissement à l’Est. En 1990, François Mitterrand propose alors un projet de « Confédération européenne » englobant la Communauté et les anciens pays du bloc de l’Est jusqu’à l’URSS. Le projet est resté ambigu12. Mitterrand convainc toutefois le nouveau leader tchèque Václav Havel d’organiser des « Assises » à Prague en juin 1991 autour de ce projet. Mais, comme tous les ressortissants de l’ex-bloc de l’Est, Havel manifeste sa gêne face à la présence soviétique et l’absence américaine, et sa crainte de voir l’adhésion aux Communautés reculer. Lors de ces assises, Mitterrand affirme d’ailleurs que le processus d’adhésion de tous ces pays pourrait durer « des dizaines et des dizaines d’années » et risquerait de transformer la CEE en zone de libre-échange. L’adhésion de la Turquie suscita ensuite de nombreuses controverses. En miroir de la position française, les Britanniques ont soutenu avec enthousiasme des élargissements leur permettant de diminuer l’influence française, et les risques de dérives fédérales.
Progressivement, la CEE s’impose face à ses concurrentes. En 1960, l’OECE devient l’Organisation de coopération et de développement économiques ou OCDE. Elle perd l’adjectif « européen », car les États-Unis et le Canada y entrent, bientôt suivis par le Japon en 1964, puis par d’autres pays non européens.
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