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Collection « Géohistoire d’un fleuve »,
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Les fleuves sont des artères majeures du monde. Couloirs historiques de circulation à des échelles continentales et grands foyers de civilisation, leurs rives et leurs axes ont produit des paysages spécifiques, des sociétés aux cultures variées et des pôles de l’économie mondiale. De leurs sources, cataractes, à leurs deltas, les régimes et les temporalités des fleuves sont aussi facteurs de risques. Ces cours d’eau sont le cœur battant de notre humanité.
La collection « Géohistoire d’un fleuve » a pour ambition de présenter non seulement la physiologie, la linéarité organique et les paysages propres aux plus grands fleuves du monde, mais de les approcher aussi par leur histoire et les imaginaires qui les construisent et les transfigurent. Places fortes, lieux de circulation et d’exploration, frontières, les fleuves sont au cœur des enjeux écologiques, économiques et géostratégiques qui structurent notre monde.
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Deux fleuves au cœur du Moyen-Orient
Turquie, Iran, Syrie et Irak ont très souvent été aux premières pages d’une actualité mouvementée au cours des quatre dernières décennies. Notre focalisation contemporaine sur la géopolitique nous les fait percevoir à cette échelle des États, souvent même désignés par la métonymie un peu usée de leurs capitales : Ankara a fait ceci, Téhéran a fait cela, etc. On parle beaucoup moins de l’Euphrate et du Tigre alors qu’une grande part de ces événements – la guerre Iran-Irak, la répression de populations kurdes, les deux « guerres du Golfe » et l’émergence de l’État islamique – se sont déroulés dans le bassin hydrographique de ces fleuves, qui inclut la totalité du territoire irakien ainsi que les marges orientales de la Syrie et de la Turquie et le sud-ouest de l’Iran.
Or le Tigre et l’Euphrate sont parmi les plus anciennement ancrés dans l’imaginaire des sociétés humaines. Ils sont mentionnés dans le chapitre 2 de la Genèse : « Yahweh forma l’homme de la poussière du sol […] Puis Yahweh planta un jardin en Éden, à l’Orient, et il y mit l’homme qu’il avait formé […] Un fleuve sortant d’Éden arrosait le jardin puis se divisait pour former quatre bras […] Le nom du troisième est le Tigre, il coule à l’est d’Assour ; le quatrième fleuve est l’Euphrate1 ». C’est toutefois surtout aux XVIIe et XVIIIe siècles qu’on remit en exergue cette localisation, cartes à l’appui2.
Le nom même des deux fleuves remonte à plus de 5 000 ans, à travers diverses transformations phonétiques : Purattu en akkadien a donné Euphrates en grec ancien, Furât en arabe, Forât en persan et Fırat en turc ; Idigna en sumérien a donné Idigla en akkadien, d’où Dijla en arabe, Dejlé en persan et Dicle en turc, ainsi que Tigris en grec ancien en passant par l’élamite Tigra. Une autre dénomination est venue identifier dès l’Antiquité la partie aval du bassin bénéficiant d’un apport massif d’eau dans un espace aride hostile, la « région entre les deux fleuves » par excellence, la Mésopotamie3. L’ensemble du bassin s’inscrit également dans l’image beaucoup plus large de l’Orient, mais il a assez rarement retenu l’attention des écrivains et des artistes « orientalistes » d’Occident.
Le bassin de ces deux fleuves couvre une aire somme toute limitée – un peu moins de 900 000 km² dont la moitié pour l’Irak – par rapport aux immenses bassins du Nil ou du Congo en Afrique, ou du Mississippi comme de l’Amazone aux Amériques, mais il concentre à la fois des milieux naturels très contrastés, présentant un fort gradient écologique entre des montagnes bien arrosées et des plaines désertiques, et une mosaïque ethnolinguistique et religieuse complexe de populations accumulées tout au long d’une histoire plurimillénaire.
Un des systèmes fluviaux de la diagonale aride
Le Tigre et l’Euphrate sont indissolublement liés, ils mêlent leurs eaux dans un tronc commun final, le Shatt el-Arab long de 180 km, pour rejoindre le golfe Persique, constituant ainsi un bassin hydrographique unique. S’y ajoutent les sous-bassins de la Karkheh, jadis affluent du Tigre et dont les eaux se perdent aujourd’hui dans les marais du Bas-Irak, et du Kârun qui se jette dans le Shatt el-Arab4.
Ces fleuves assurent un apport massif d’eau dans une aire désertique à partir de régions plus arrosées à l’amont. Ils partagent cette caractéristique avec trois autres systèmes fluviaux qui, vus de l’espace, jalonnent la partie centrale de la « diagonale aride » de l’Ancien monde. Ils constituent avec eux une famille de fleuves nourriciers qui ont tous vu se développer des civilisations anciennes. Du côté du sud-ouest, le cas du Nil s’inscrit dans un contexte géographique différent de complémentarité zonale : il achemine à travers le Sahara oriental l’eau issue des précipitations abondantes des zones équatoriale et tropicale humide de l’Afrique orientale. Vers l’est, deux ensembles de cours d’eau transfèrent comme l’Euphrate et le Tigre les eaux reçues par des chaînes montagneuses bien arrosées vers des basses terres arides, en se tournant le dos : l’Amou Daria et le Syr Daria s’écoulent vers le nord, du Pamir et des Tian Chan vers la dépression aralo-caspienne, l’Indus et ses affluents vers le sud-ouest, depuis l’Himalaya occidental jusqu’au Sind. De l’Euphrate à l’Indus, on se trouve dans la partie centrale de l’arc alpino-himalayen, élément majeur de la tectonique de l’Ancien monde, issu de la poussée des plaques africaine, arabique et du Dekkan s’enfonçant sous l’immense plaque eurasiatique.

Une position de carrefour
En position médiane sur l’arc alpino-himalayen, le bassin des deux fleuves se trouve par ailleurs au milieu de cinq mers : en plus de son débouché au sud-est dans le golfe Persique, qui s’ouvre au-delà du détroit d’Ormuz sur la mer d’Oman et l’océan Indien, la mer Rouge au sud-ouest, la Méditerranée orientale à l’ouest, la mer Noire au nord-ouest et la Caspienne au nord-est.
Mais entre ces mers c’est la configuration du relief, résultant d’une tectonique complexe, qui définit les possibilités de circulation5. Des plaques intermédiaires, anatolienne à l’ouest et iranienne à l’est, laissent entre elles la plaque arabique arriver en contact direct avec la plaque eurasiatique dans le « nœud arménien » où se rejoignent le Taurus oriental et l’extrémité nord-ouest du Zâgros, dessinant un amphithéâtre montagnard. La jeunesse de la tectonique s’y manifeste par l’importance des constructions volcaniques et par la fréquence des séismes. Les sources des deux branches supérieures de l’Euphrate, le Karasu à l’ouest et le Murat Su à l’est, sont décalées loin vers le nord, leur cours sinueux alterne des couloirs longitudinaux favorables à la circulation et des sections transversales en gorges. Une coulée volcanique est venue isoler l’enclave endoréique du lac de Van. Si le Tigre lui-même prend sa source dans un chaînon bordier du Taurus oriental, ses nombreux affluents de rive gauche ainsi que la Kârkheh et le Kârun traversent la partie nord-ouest du Zâgros, offrant ainsi de nombreux passages vers le plateau iranien.

Les fonctions des cours d’eau
Le bassin du Tigre et de l’Euphrate partage avec les trois autres systèmes hydrographiques de la partie centrale de la « diagonale aride » le caractère décisif d’apporter des quantités d’eau considérables dans des milieux où l’agriculture pluviale est impossible. Parmi les différentes fonctions possibles des cours d’eau, c’est donc leur mobilisation à l’appui de la production agricole au moyen de l’irrigation qui a eu le premier rôle, à la fois historiquement et en termes quantitatifs. Ils ont également fourni de l’eau potable et de l’eau d’usage domestique à une population dont la croissance a été favorisée par l’intensification agricole.
Les autres fonctions possibles des cours d’eau ont longtemps tenu une place secondaire dans le bassin du Tigre et de l’Euphrate. L’énergie des eaux courantes a pu faire tourner des moulins, avant sa mobilisation très récente pour la production d’électricité. Le transport par voie d’eau a certes été développé précocement, mais souvent sur des distances limitées et portant sur des quantités relativement faibles et les sections de rapides comme les périodes de hautes eaux rendaient difficile la circulation de l’aval vers l’amont.
L’impact majeur des fleuves en matière de transport a donc plutôt été indirect : leurs vallées ont constitué des axes de circulation terrestre essentiels, permettant ici de franchir des chaînes montagneuses élevées et là de traverser les plaines sur les bourrelets alluviaux dominant le lit majeur. Les points de confluence, mais aussi de convergence des tracés ont en particulier joué un rôle important. Ainsi la partie de la plaine mésopotamienne où le Tigre et l’Euphrate se rapprochent au maximum avant de s’écarter à nouveau vers l’aval a accueilli de nombreuses concentrations urbaines successives, en particulier Bagdad depuis le VIIIe siècle jusqu’à nos jours.
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L’historien américain Samuel Noah Kramer a pu proclamer que « L’Histoire commence à Sumer », titre d’un ouvrage paru en 1957 qui lui apporta une notoriété mondiale6. Pourtant, l’Égypte ancienne a exercé, et exerce toujours, une fascination beaucoup plus profonde sur le grand public, au moins en France. Elle la doit à sa pérennité tout au long de l’histoire antique, à la forte image des pyramides et tombeaux et de leur riche mobilier, et sans doute aussi à l’expédition d’Égypte de Bonaparte, dont l’armée était accompagnée d’une équipe de savants de disciplines variées qui produisirent une monumentale Description de l’Égypte, ainsi qu’au rôle joué par Champollion dans le déchiffrement des hiéroglyphes.
Pourtant l’activité archéologique et philologique française (et aussi britannique) en Mésopotamie et en Perse était également fort développée dès le début du XIXe siècle. Elle donna lieu à la fondation de la Société asiatique de Paris en avril 1822, suivie par sa consœur britannique deux ans plus tard. La Mésopotamie antique reste malgré tout moins familière au grand public occidental, car elle a connu une histoire beaucoup plus heurtée que l’Égypte, et pourtant tout aussi passionnante. Ses sites archéologiques sont plus dispersés dans l’espace, et dans un état de conservation très inégal, mais les plus grands musées d’Europe occidentale, le British Museum, le Louvre et le Pergamon Museum de Berlin exposent des collections des plus remarquables dans leurs départements d’Antiquités orientales.
Les manuels scolaires ont longtemps fait la part belle à l’Égypte des pharaons : dans l’entre-deux-guerres, le célébrissime manuel de Malet & Isaac, pourtant plus équilibré qu’on se l’imagine aujourd’hui, consacrait ses trois premiers chapitres à l’Égypte puis les deux suivants à la Mésopotamie évoquée en tant que « Chaldée et Assyrie7 ». De même les manuels de ma génération comportaient trois chapitres sur l’Égypte, un sur la Mésopotamie et un très bref sur la Perse8. Les programmes actuels sont plus équilibrés et présentent en parallèle ces deux civilisations dans un seul chapitre abondamment illustré9. De la brève évocation de la Mésopotamie antique en classe de sixième me sont restés des noms de contrées et de cités disparues : Sumer, Akkad, Assur, Babylone, Ninive, et des noms de souverains imprononçables : Assurbanipal, Nabuchodonosor, Teglatphalazar etc., témoins d’une histoire mouvementée et complexe. D’autres grands personnages ont jalonné la présence de cet espace dans l’histoire générale : Cyrus fondateur de l’Empire achéménide puis Darius affrontant le monde hellénique dans les « guerres médiques », Alexandre le Grand, les premiers califes successeurs de Mahomet, Haroun al-Rachid contemporain et « correspondant » de Charlemagne, les terribles conquérants mongols, Gengis Khan puis Tamerlan ou le sultan ottoman Soliman le Magnifique allié de François Ier mais s’emparant aussi de la Mésopotamie.
Si l’Égypte et la Mésopotamie sont entrées à peu près simultanément dans l’Histoire, elles ont connu des destins bien différents. L’Égypte, « don du Nil » isolé au milieu du désert, a immédiatement été une monarchie hydraulique unitaire, présentée par Wittfogel comme archétype du « despotisme oriental10 ». Elle a été intégrée à plusieurs reprises dans de vastes empires mais elle a toujours conservé son identité et réaffirmé son autonomie dès qu’elle le pouvait. Au contraire, le bassin de nos deux fleuves s’est trouvé en position de carrefour ouvert à de nombreuses influences, depuis l’est et l’ouest le long des vallées et piedmonts de l’arc montagneux alpino-himalayen, depuis un nord lointain à travers le Caucase ou la basse Asie centrale et depuis les basses terres arides du sud. Cette ouverture a permis l’installation de peuples variés apportant chacun des éléments de culture technique et spirituelle se superposant et s’intégrant les uns aux autres, particulièrement dans le « creuset mésopotamien ». De plus, le régime plus heurté des deux fleuves et la possibilité d’y effectuer des prélèvements autonomes à partir de dérivations multiples ont donné lieu à la naissance d’un type de construction politique radicalement différent de la monarchie unitaire égyptienne, les cités-États sumériennes. Des formes d’unification au sein de royaumes puis d’empires sont certes apparues très tôt, mais leur configuration géographique a beaucoup varié au cours d’une histoire heurtée et souvent violente, en liaison avec de fortes fluctuations dans la maîtrise de l’eau et les formes d’occupation de l’espace.

La diversité ethnique et religieuse
Le résultat de cette évolution multimillénaire est aussi, en ce qui concerne la composition du peuplement, une mosaïque ethnolinguistique et religieuse complexe. Le bassin des deux fleuves est partagé entre trois grandes familles linguistiques, jadis identifiées de façon fallacieuse en termes de races : sémitique au sud (Arabes), indo-européenne au nord-est (Persans, Kurdes, Arméniens) et ouralo-altaïque au nord-ouest (Turcs11). Un de ces peuples, les Kurdes, a son centre de gravité dans le bassin supérieur des deux fleuves, et se trouve partagé entre les périphéries des quatre États contemporains. Une autre langue iranienne différente du persan, le lori, est parlée dans le Zâgros central par les Lors et les Bakhtyâris, elle a donné son nom à la province du Lorestân (ou Louristan dans les publications consacrées à l’histoire ancienne). Les langues officielles des quatre États, l’arabe oriental en Syrie et en Irak, le turc osmanli en Turquie et le persan en Iran, sont aujourd’hui pratiquées par la majorité de la population, avec de nombreuses situations de bilinguisme voire de trilinguisme.
Ces régions proches des foyers originels des trois grandes religions monothéistes ont vu successivement la déportation provisoire du peuple juif à Babylone par Nabuchodonosor II, puis le développement des chrétientés orientales (Arméniens, Assyro-Chaldéens), submergées ensuite par l’expansion de l’islam, et c’est sur les rives de l’Euphrate que la défaite d’Ali et de sa lignée face aux fondateurs du califat omeyyade a été le point de départ de la division entre sunnites et chiites. La carte religieuse contemporaine oppose le sunnisme dominant en Turquie, dans l’intérieur de la Syrie et dans le nord de l’Irak au chiisme duodécimain (ceux qui reconnaissent une lignée de douze imams) de l’Iran et de l’Irak méridional arabe. Des îlots de groupes minoritaires subsistent, Alévis chiites dispersés en Anatolie orientale, Yézidis kurdophones ayant conservé une religion préislamique et chrétiens assyro-chaldéens dans le nord de l’Irak.
La région a été le cœur du monde musulman sous le califat abbasside – et sa capitale Bagdad une des plus grandes villes du monde au Haut Moyen Âge – avant d’être affectée par les invasions turques et mongoles puis disputée entre Ottomans sunnites et Safavides chiites. Elle est devenue au XIXe siècle une périphérie dominée par les impérialismes aux confins de l’Empire ottoman et de la Perse des Qâdjârs. Les grandes puissances s’y intéressaient plus pour sa position stratégique, particulièrement l’Empire russe soucieux d’un débouché vers les mers du sud et l’Empire britannique regardant cet espace comme une étape sur la route des Indes, que pour l’exploitation de ses ressources. C’est l’éclatement de l’Empire ottoman à l’issue de la Première Guerre mondiale qui a abouti au découpage tardif des États contemporains. Le bassin hydrographique s’est retrouvé, comme beaucoup d’autres, tiraillé entre plusieurs États rivaux, quatre en l’occurrence, comme c’est également le cas pour ceux de l’Amou Daria d’une part et du Syr Daria d’autre part, sans atteindre l’extrême complexité du bassin nilotique. Si ces États dans leur nouvelle configuration se sont immédiatement trouvés en concurrence pour l’utilisation des ressources en eau, la découverte d’une autre richesse au tout début du XXe siècle, et d’abord dans ce bassin hydrographique, le pétrole, a aussitôt attiré les convoitises des grandes puissances et donc la superposition de deux échelles de conflits potentiels. Au fil du temps, diverses populations ont ainsi successivement perçu, occupé, exploité et organisé l’espace arrosé par les deux fleuves. On est passé des configurations spatiales de centre et de creuset de civilisations à une position de marge à la fois disputée entre voisins et convoitée par des intervenants plus lointains.
Le fait de me pencher sur cet espace délimité par un critère purement physique, le périmètre d’un bassin hydrographique, mais façonné par une histoire plurimillénaire, m’a conforté dans ma conviction de l’intérêt et de la nécessité de la fécondation réciproque de la géographie et de l’histoire. Celle-ci a été illustrée de façon suggestive par Vincent Capdepuy dans une thèse de géographie historique consacrée à la partie aval de ce bassin, étirée vers l’ouest en direction de la Méditerranée, qu’il présente comme « un entre-deux plurimillénaire », identifié entre autres comme le « Croissant fertile12 ». Cet espace fut pressenti par Élisée Reclus reprenant l’idée de Lady Anna Blunt d’une aire de contact entre nomades et sédentaires13, entre hautes terres et espace désertique central, devant à sa situation de creuset de peuples migrants le développement précoce de la civilisation14. Mais c’est l’égyptologue américain James Breasted qui lui donna son nom en 191415. La branche occidentale de ce croissant, le ruban littoral et les montagnes du Levant, est profondément ancrée dans le bassin méditerranéen. Mais sa branche orientale avec son cadre montagneux, autrement dit le bassin de nos deux fleuves, mérite mieux que d’être considéré seulement comme un arrière-pays de la Méditerranée. À plusieurs moments de l’histoire, et d’abord au tout début de celle-ci, il a été lui-même un centre et un creuset des civilisations. C’est dans cette perspective que nous allons l’aborder ici, en braquant souvent le projecteur sur son cœur, la Mésopotamie, mais sans jamais la dissocier de son entourage montagnard, d’où elle a reçu son eau, son bois de construction et de chauffage et ses minerais en même temps que des apports humains multiples.
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